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Светлана — идеальная жена, мать, сотрудница. Она всегда улыбается, всегда
на позитиве, всегда справляется. Но внутри неё — чёрная дыра, которая
засасывает каждую минуту жизни. Однажды она понимает: она больше не
может.Эта книга — честный, без прикрас дневник женщины, которая решила
остановиться. Перестать быть роботом. Перестать угождать всем. Перестать
бояться тишины.Это история о том, как хроническая усталость становится
образом жизни. Как маски превращаются в лица. Как страх остановиться
оказывается сильнее страха умереть.
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Глава

 
КНИГА ПЕРВАЯ
"КАК УСТАТЬ И НЕ СОЙТИ С УМА"

ГЛАВА 1. УТРО, КОТОРОЕ НЕ НАЧИНАЕТСЯ

Звук будильника — это не звук. Это удар тупым предметом по черепу изнутри. Первый
удар приходится ровно в ту секунду, когда ты видишь цифры 06:30 и понимаешь: ты не спал. Ты
просто лежал с закрытыми глазами и перебирал в голове список дел, который за ночь вырос сам
собой, как сорняки на заброшенном огороде. Список этот не просил еды, не просил воды, он
просто множился, и к шести утра в нём уже числилось восемнадцать пунктов, три из которых
ты даже не мог вспомнить, когда и зачем туда записал.

Я открываю глаза. Потолок. Белый, с едва заметной трещиной в правом углу, которая
появилась ещё три года назад, и я каждый день обещаю себе её зашпаклевать. Каждый день я
выбираю между этим обещанием и желанием просто выжить. Трещина побеждает. Она всегда
побеждает.

Телефон уже в руке. Это не сознательное движение. Это рефлекс, как у собаки Павлова,
только вместо еды — уведомления. Тридцать два непрочитанных сообщения в рабочих чатах.
Четырнадцать писем. Два пропущенных звонка от неизвестных номеров, которые наверняка
окажутся спамом, но сердце всё равно на секунду ёкает — вдруг что-то срочное, вдруг мама,
вдруг школа, вдруг…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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