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Аннотация
Светлана — идеальная жена, мать, сотрудница. Она всегда

улыбается, всегда на позитиве, всегда справляется. Но внутри
неё — чёрная дыра, которая засасывает каждую минуту жизни.
Однажды она понимает: она больше не может.

Эта книга — честный, без прикрас дневник женщины, которая
решила остановиться. Перестать быть роботом. Перестать
угождать всем. Перестать бояться тишины.

Это история о том, как хроническая усталость становится
образом жизни. Как маски превращаются в лица. Как страх
остановиться оказывается сильнее страха умереть.
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Глава

 
КНИГА ПЕРВАЯ
"КАК УСТАТЬ И НЕ СОЙТИ С УМА"

ГЛАВА 1. УТРО, КОТОРОЕ НЕ НАЧИНАЕТСЯ

Звук будильника — это не звук. Это удар тупым предме-
том по черепу изнутри. Первый удар приходится ровно в ту
секунду, когда ты видишь цифры 06:30 и понимаешь: ты не
спал. Ты просто лежал с закрытыми глазами и перебирал в
голове список дел, который за ночь вырос сам собой, как сор-
няки на заброшенном огороде. Список этот не просил еды,
не просил воды, он просто множился, и к шести утра в нём
уже числилось восемнадцать пунктов, три из которых ты да-
же не мог вспомнить, когда и зачем туда записал.

Я открываю глаза. Потолок. Белый, с едва заметной тре-
щиной в правом углу, которая появилась ещё три года назад,
и я каждый день обещаю себе её зашпаклевать. Каждый день
я выбираю между этим обещанием и желанием просто вы-



 
 
 

жить. Трещина побеждает. Она всегда побеждает.

Телефон уже в руке. Это не сознательное движение. Это
рефлекс, как у собаки Павлова, только вместо еды — уве-
домления. Тридцать два непрочитанных сообщения в рабо-
чих чатах. Четырнадцать писем. Два пропущенных звонка от
неизвестных номеров, которые наверняка окажутся спамом,
но сердце всё равно на секунду ёкает — вдруг что-то сроч-
ное, вдруг мама, вдруг школа, вдруг…
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