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Светлана Ланская
Как устать  и не сойти с ума.
Глава
КНИГА ПЕРВАЯ
"КАК УСТАТЬ И НЕ СОЙТИ С УМА"


ГЛАВА 1. УТРО, КОТОРОЕ НЕ НАЧИНАЕТСЯ


Звук будильника — это не звук. Это удар тупым предметом по черепу изнутри. Первый удар приходится ровно в ту секунду, когда ты видишь цифры 06:30 и понимаешь: ты не спал. Ты просто лежал с закрытыми глазами и перебирал в голове список дел, который за ночь вырос сам собой, как сорняки на заброшенном огороде. Список этот не просил еды, не просил воды, он просто множился, и к шести утра в нём уже числилось восемнадцать пунктов, три из которых ты даже не мог вспомнить, когда и зачем туда записал.


Я открываю глаза. Потолок. Белый, с едва заметной трещиной в правом углу, которая появилась ещё три года назад, и я каждый день обещаю себе её зашпаклевать. Каждый день я выбираю между этим обещанием и желанием просто выжить. Трещина побеждает. Она всегда побеждает.


Телефон уже в руке. Это не сознательное движение. Это рефлекс, как у собаки Павлова, только вместо еды — уведомления. Тридцать два непрочитанных сообщения в рабочих чатах. Четырнадцать писем. Два пропущенных звонка от неизвестных номеров, которые наверняка окажутся спамом, но сердце всё равно на секунду ёкает — вдруг что-то срочное, вдруг мама, вдруг школа, вдруг…

Конец ознакомительного фрагмента.
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