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Аннотация
Вы устали срываться на ребёнка, а потом лежать ночью с

тяжёлым сердцем? Устали от крика, торга, угроз, обещаний
«больше так не буду», которые тают через десять минут?

Эта книга не про идеальных родителей. Она про обычное утро
с ботинками у двери, истерику у полки с конфетами, грубый ответ
после школы, драку между детьми и тот самый момент, когда вы
уже открыли рот, чтобы сказать лишнее.

Вы увидите, что стоит за детским «не хочу», упрямством,
нытьём, ложью и вспышками. Научитесь держать границы
без холодной злости, говорить так, чтобы ребёнок слышал, и
возвращать в дом спокойствие без унижения и вечной борьбы за
власть.

Это книга для родителя, который любит своего ребёнка, но
иногда больше не вывозит. И которому нужен не очередной



 
 
 

совет из воздуха, а ясные слова, конкретные шаги и надежда уже
сегодня.
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Введение

 
Я начну с простой мысли, которую трудно удержать в го-

лове, когда ребёнок кричит посреди магазина, бросает лож-
ку на пол или смотрит на вас так, будто специально проверя-
ет, сколько у вас осталось терпения. Ребёнок чаще всего не
хочет вести себя плохо. Он не встаёт утром с планом испор-
тить вам день. Он не составляет в голове список слабых мест
взрослого и не выбирает, куда ударить точнее. Чаще бывает
иначе: ему самому плохо, тесно, голодно, страшно, обидно,
скучно, стыдно или слишком шумно внутри. А сказать об
этом так, чтобы взрослый понял и не рассердился, он ещё не
умеет.



 
 
 

Вторая мысль ещё неприятнее. Большая часть того, что
мы привыкли называть дисциплиной, плохо учит. Она быст-
ро останавливает, иногда пугает, иногда заставляет замол-
чать, но учит слабо. Ребёнок может перестать кричать, пото-
му что боится наказания. Может извиниться, потому что по-
нял: без этого его не выпустят из комнаты. Может пообещать
больше так не делать, хотя через десять минут снова сделает
то же самое. Взрослый в этот момент чувствует победу, но
это часто победа над шумом, а не над причиной.

Я не пишу это с высоты человека, который всегда споко-
ен и всегда говорит правильные слова. У меня тоже бывали
минуты, когда хотелось не объяснять, а рявкнуть. Когда ка-
жется, что ещё одно «не хочу» и ты сам начнёшь вести се-
бя как трёхлетний ребёнок. Родительство вообще устроено
нечестно: от взрослого требуют зрелости именно тогда, ко-
гда он устал, не выспался, торопится, думает о деньгах, рабо-
те, больной спине, звонке из школы и о том, что дома опять
кончилась нормальная еда.

Поэтому разговор о мягкой дисциплине нельзя начинать
только с ребёнка. Его надо начинать со взрослого. Не оттого,
что взрослый виноват во всём, а оттого, что у взрослого боль-
ше возможностей остановиться. Ребёнок ещё только учит-
ся держать себя в руках. Взрослый тоже учится, но у него
уже есть опыт, слова, тело, которое может выйти на кухню и
выпить воды, и голова, которая способна сказать: «Сейчас я
злюсь. Если я начну говорить, будет хуже».



 
 
 

Дисциплина в привычном смысле часто выглядит как
борьба за власть. Один требует, другой сопротивляется.
Один угрожает, другой ищет лазейку. Один говорит: «Я кому
сказал», другой отвечает молчанием, слезами или криком. В
этой схеме никто почти не учится. Оба только крепче цеп-
ляются за свои позиции. Ребёнок учится тому, что сильный
давит. Взрослый учится тому, что без давления ребёнок не
слушает. И круг замыкается.

Но дисциплина может быть другим делом. Она может
быть обучением. Не красивым словом, а самым обычным
обучением, как мы учим ребёнка держать ложку, переходить
дорогу, просить о помощи, ждать своей очереди, говорить,
что ему больно, а не бить того, кто рядом. Когда мы учим,
нам приходится учитывать возраст ученика, его силы, на-
строение, усталость, страх, интерес. Никому не приходит в
голову сердиться на ребёнка за то, что он не читает в два
года. Но мы легко сердимся на него за то, что он не умеет
владеть собой в четыре.

Тут и начинается главная путаница. Мы ждём от детско-
го мозга взрослой работы. Ждём, что маленький человек
быстро поймёт последствия, поставит себя на место другого,
справится с желанием, проглотит обиду, спокойно объяснит,
что случилось, и ещё поблагодарит нас за урок. Иногда он
действительно может так сделать. Особенно если выспался,
сыт, в безопасности, рядом нет посторонних глаз и отноше-
ния с взрослым сейчас тёплые. Но в трудный момент он те-



 
 
 

ряет доступ к лучшим своим возможностям. Как и мы.
Попробуйте вспомнить последнюю взрослую ссору. Не ту,

где вы выглядели достойно задним числом, а настоящую: с
усталостью, резким голосом, неприятной фразой, хлопнув-
шей дверью или молчанием на полдня. В тот момент вы зна-
ли, как надо? Скорее всего, знали. Помогло ли это сразу? Не
всегда. Значит, знание само по себе не управляет поведени-
ем. Нужны силы, время, привычка, поддержка, иногда про-
сто кусок хлеба и час сна. С детьми всё это ещё заметнее.

Мягкая дисциплина не означает, что ребёнку всё можно.
Это первое обвинение, которое обычно летит в её сторону.
«То есть пусть делает что хочет?» Нет. Ребёнку нельзя бить,
унижать, ломать чужие вещи, выбегать на дорогу, мучить
животных, плевать в лицо брату, бросать тарелку в стену.
Границы нужны. Без них ребёнку тревожно. Вопрос не в том,
будут ли границы. Вопрос в том, как взрослый их держит:
с холодной злостью, с желанием поставить на место или с
твёрдостью человека, который знает, зачем он это делает.

Твёрдость и грубость часто путают. Твёрдый взрослый мо-
жет сказать: «Я не дам тебе ударить сестру», и удержать руку
ребёнка. Грубый взрослый скажет то же самое так, что ре-
бёнок услышит: «С тобой что-то не так». Твёрдый взрослый
уберёт планшет, если договор закончился. Грубый взрос-
лый будет ещё полчаса читать лекцию о неблагодарности.
Твёрдость защищает границу. Грубость защищает самолю-
бие взрослого.



 
 
 

Эта книга будет о том, как различать одно и другое. Как
смотреть на плохое поведение не как на личное оскорбление,
а как на сообщение. Иногда это сообщение очень неприят-
ное. Иногда оно приходит в форме визга, пинка, вранья, гру-
бого слова, демонстративного отказа. Но за ним всё равно
что-то есть. Усталость. Голод. Перегрузка. Недостаток связи.
Борьба за контроль. Неловкая попытка показать самостоя-
тельность. Стыд, который ребёнок не может вынести. Страх,
что его всё равно не поймут.

Когда взрослый видит только поступок, он выбирает быст-
рый ответ. Наказал, отобрал, отправил, пристыдил, пообе-
щал награду за хорошее поведение. Когда взрослый видит
причину, выбор становится шире. Иногда нужно накормить.
Иногда увести из шумного места. Иногда дать ребёнку де-
сять минут рядом, хотя кажется, что он этого меньше все-
го заслужил. Иногда всё равно нужно остановить и сказать
«нет», но без желания ранить.

Есть простой внутренний промежуток, который меняет
многое. Он возникает между поступком ребёнка и реакцией
взрослого. Ребёнок бросил игрушку в стену. Вы уже почти
готовы сказать первое, что просится на язык. И вот тут нуж-
на пауза. Маленькая, неловкая, иногда всего на один вдох.
В этой паузе взрослый спрашивает себя: «Я сейчас хочу на-
учить или хочу выплеснуть злость?» Вопрос неприятный.
Зато честный.

Если ответ «выплеснуть злость», лучше молчать. Луч-



 
 
 

ше отвернуться к раковине, сделать вдох, поставить чайник,
присесть на корточки, сжать пальцы в кулак и разжать. Что
угодно, лишь бы не превращать дисциплину в месть. Взрос-
лый имеет право злиться. Но злость не должна писать учеб-
ник для ребёнка. Она пишет плохие учебники.

Я буду часто возвращаться к одной связке: почему, как и
что дальше. Почему ребёнок так поступил? Как он себя сей-
час чувствует? Что я хочу, чтобы он понял и смог сделать в
следующий раз? Эти три вопроса не делают жизнь волшеб-
ной. Они не остановят каждый истерический плач и не пре-
вратят упрямого семилетку в рассудительного собеседника.
Но они помогают взрослому не провалиться в автоматиче-
скую реакцию.

В этой книге мы пойдём от причины к действию. Сначала
разберёмся, почему дети ведут себя плохо. Потом поговорим
о том, как они учатся, как созревает их мозг, почему нака-
зания часто дают видимый порядок, но не дают внутреннего
навыка. Дальше будут отдельные трудные случаи: агрессия,
нытьё, отказ слушать, грубость, ссоры между детьми, ложь,
бранные слова, неуверенность. Но начинать надо не с при-
ёмов. Приёмы без понимания быстро превращаются в ещё
один способ давить.

Мне хочется, чтобы читатель не искал здесь идеального
родителя. Его нет. Идеальный родитель был бы, наверное,
ужасно раздражающим человеком. Живой родитель ошиба-
ется, повышает голос, иногда говорит лишнее, потом жале-



 
 
 

ет, чинит связь и пробует снова. Ребёнку не нужен безупреч-
ный взрослый. Ему нужен взрослый, который может при-
знать ошибку и вернуться. Это тоже дисциплина. Причём
одна из самых сильных.

Если ребёнок видит, что взрослый умеет сказать: «Я был
слишком резким. Я злился, но не должен был так говорить»,
он узнаёт больше, чем из длинной лекции о вежливости. Он
видит, как выглядит ответственность. Видит, что отношения
можно портить и чинить. Видит, что сила не обязана при-
творяться непогрешимой.

С этого и начнём. Не с вопроса «как заставить ребёнка
слушаться», а с вопроса «что происходит с ребёнком, когда
он не справляется». Ответ на него не всегда удобен. Зато он
ближе к настоящей дисциплине, где взрослый не воюет с ре-
бёнком, а ведёт его туда, куда тот пока сам дойти не может.



 
 
 

 
Почему ребёнок ведёт себя плохо

 
Самое бесполезное слово в разговоре о детском поведе-

нии, пожалуй, слово «просто». Он просто вредничает. Она
просто манипулирует. Они просто разбалованы. В этом сло-
ве взрослому удобно спрятать усталость и раздражение. Ска-
зал «просто» и можно больше не думать. Но ребёнок почти
никогда не ведёт себя плохо просто так. Причина может быть
мелкой, глупой на взрослый взгляд, неудобной, не сразу ви-
димой, но она есть.

Когда ребёнок падает на пол из-за синей чашки вместо
зелёной, взрослому трудно уважать масштаб трагедии. Мы
смотрим на чашку и видим посуду. Ребёнок видит нарушен-
ный порядок мира. Он хотел предсказуемости, получил сюр-
приз, а сил перестроиться нет. Мы можем считать это капри-
зом. Можем сказать: «Не выдумывай». Но от наших слов его
нервная система не становится взрослее.

Начинать полезно с физиологии. Скучное слово, зато
честное. Голодный ребёнок хуже думает. Уставший ребёнок
хуже слышит. Перегруженный ребёнок хуже держит себя в
руках. Ребёнок, которому жарко, тесно, давит шов на носке
или режет свет в торговом центре, может выглядеть невос-
питанным, хотя на самом деле он пытается выжить в непри-
ятных ощущениях. Взрослые тоже так делают, только обыч-
но называют это не капризом, а тяжёлым днём.



 
 
 

Вспомните себя после ночи плохого сна. Утром вы можете
знать все правила доброго общения, но голос почему-то ста-
новится сухим. Чужая медлительность раздражает. Простая
просьба звучит как нападение. Вы не стали плохим челове-
ком за ночь. У вас стало меньше сил. У ребёнка запас сил
меньше изначально. И если он не спал, не ел, долго сидел в
шуме или весь день держался в школе, вечером мы получаем
не испорченный характер, а счёт за перегрузку.

Голод особенно коварен. Он не всегда выглядит как жало-
ба «я хочу есть». Маленький ребёнок может не связать пу-
стой живот с яростью на брата. Школьник может сказать, что
не голоден, а через десять минут расплакаться из-за домаш-
него задания. Подросток может огрызаться так, будто в до-
ме началась война, хотя ему нужен нормальный ужин. Еда
не решает воспитание, но иногда кусок хлеба делает больше,
чем самая умная беседа.

Сон устроен так же. Мы часто говорим о детском сне толь-
ко в младенчестве, а потом будто считаем, что ребёнок сам
как-нибудь разберётся. Но семилетний ребёнок после позд-
него вечера может развалиться на части не хуже малыша.
Подросток может выглядеть ленивым и грубым, когда его ор-
ганизм живёт в одном ритме, а школа требует другого. Недо-
сып крадёт терпение, память, внимание, способность оста-
новиться. Наказывать за последствия недосыпа так же стран-
но, как ругать человека за то, что он хромает после долгой
дороги.



 
 
 

Есть ещё перегрузка чувств. Взрослые часто недооцени-
вают, сколько на ребёнка падает звуков, запахов, движений,
прикосновений. Торговый центр, праздник, автобус в час
пик, класс после перемены, гостиная, где одновременно го-
ворят взрослые, работает телевизор и кто-то хлопает двер-
цей шкафа. Для одного ребёнка это обычный фон. Для дру-
гого почти атака. Он держится, пока может, а потом взрыва-
ется из-за мелочи, которая просто оказалась последней.

Мне часто кажется, что взрослые были бы мягче, если бы
на минуту оказались ростом с ребёнка. Не сверху над ситуа-
цией, а снизу, среди ног, сумок, громких голосов, резких за-
пахов и чужих рук, которые поправляют шапку без спроса.
Представьте, что вас весь день передвигают, торопят, оста-
навливают, пристёгивают, отстёгивают, ставят сюда, ведут
туда, а вечером удивляются, почему вы раздражены. Не вся-
кая вспышка требует наказания. Иногда она требует тиши-
ны.

Отдельная тема, речь. Ребёнок может много говорить и
всё равно не уметь сказать главное. «Мне обидно, потому
что ты разговаривал с братом, а на меня не смотрел». «Я ис-
пугался, что у меня не получится». «Я устал быть хорошим
весь день». Это сложные фразы. Некоторые взрослые и в со-
рок лет не умеют произносить их без нападения. Ребёнок ча-
ще говорит телом: ноет, цепляется, толкает, бросает, спорит,
убегает.

Плохое поведение часто является сообщением. Не в том



 
 
 

смысле, что любое сообщение надо принимать с улыбкой.
Если ребёнок ударил, удар надо остановить. Но после оста-
новки остаётся вопрос: что он сказал этим ударом? «Я
злюсь». «Я не знаю, как попросить». «Я хочу, чтобы ты уви-
дел меня». «Я больше не могу терпеть». Пока взрослый от-
вечает только на форму, содержание остаётся нетронутым и
возвращается снова.

Многие советы предлагают игнорировать поведение, если
ребёнок ищет внимания. В этом есть странная логика. Ребё-
нок ищет внимания, значит, не дадим внимания. Это похоже
на совет не давать воды тому, кто шумно просит пить. Ко-
нечно, ребёнок не должен получать власть через крик и удар.
Но потребность в связи от этого не исчезает. Если ребёнок
отчаянно добивается взрослого, задача не в том, чтобы до-
казать ему бесполезность крика. Задача в том, чтобы найти
способ дать связь без награды за разрушительное действие.

Связь не выглядит как бесконечная ласка. Иногда это де-
сять минут рядом перед сном. Иногда взгляд, который го-
ворит: «Я вижу, ты злишься, и я всё равно рядом». Иногда
совместное дело без нравоучений. Иногда короткое «иди ко
мне», когда ребёнок уже готов защищаться. Дети ведут се-
бя лучше не тогда, когда их постоянно развлекают, а когда
внутри у них есть ощущение, что взрослый не исчезнет при
первой трудности.

Недостаток контроля тоже часто взрывает поведение.
Жизнь ребёнка полна чужих решений. Когда вставать, что



 
 
 

надеть, куда идти, сколько сидеть, когда есть, когда уходить
с площадки, когда выключать мультфильм. Даже в любящей
семье ребёнок большую часть дня выполняет чужие планы.
Поэтому он ищет места, где может сказать «нет». Еда, сон,
туалет, одежда, домашнее задание, выход из дома. Чем силь-
нее взрослый давит везде, тем яростнее ребёнок держит по-
следний кусок власти.

Это не значит, что надо передать ребёнку управление се-
мьёй. Маленький ребёнок не должен решать, ехать ли ему
в автокресле. Шестилетний не должен выбирать, чистить
ли зубы вообще. Подросток не может единолично отменить
правила безопасности. Но внутри жёстких рамок можно дать
выбор. Не «чистишь зубы или нет», а «сначала зубы или пи-
жама». Не «мы уходим, потому что я сказал», а «ещё один
спуск с горки, и идём». Иногда ребёнку нужен не полный
контроль, а уважение к тому, что у него тоже есть воля.

Поведение других людей учит сильнее наших слов. Ре-
бёнок, которого бьют за драку, получает очень запутанный
урок. Ему говорят: «Бить нельзя», и одновременно показы-
вают: «Если ты сильнее и уверен, что прав, можно». Ребё-
нок, на которого кричат за грубость, слышит не только тре-
бование быть вежливым. Он слышит интонацию, видит ли-
цо, запоминает способ решать конфликт. Дети плохо учатся
уважению в атмосфере, где их унижают.

Взрослому больно это признавать, потому что многие из
нас сами выросли в такой системе. Нас стыдили, пугали, ста-



 
 
 

вили в угол, били ремнём, сравнивали, называли неблагодар-
ными. И мы выжили. Иногда даже говорим: «Меня так вос-
питывали, и ничего». Но «ничего» часто означает не отсут-
ствие последствий, а привычку не замечать их. Внутри мо-
жет жить резкость, страх ошибки, стыд за слабость, желание
немедленно подавить непослушание. Потом это выходит в
родительстве раньше, чем мы успеваем подумать.

Ещё одна причина трудного поведения, слишком мало
детства. Звучит странно: ребёнок и так ребёнок, куда уж
больше. Но современная жизнь часто требует от детей си-
деть, выполнять, соответствовать, соревноваться, показы-
вать результат. Им рано дают задания, экраны, кружки, оцен-
ки, ожидания. А им нужно бегать, строить, пачкаться, спо-
рить в игре, придумывать правила, рушить башни и строить
снова. Игра для ребёнка не перерыв от развития. Это и есть
работа развития.

Когда ребёнку мало движения и игры, тело начинает ис-
кать выход. Он вертится, шумит, лезет куда не надо, хватает
предметы, устраивает беготню в коридоре. Мы видим нару-
шение порядка. Иногда это действительно нарушение, осо-
бенно если вокруг люди или опасные предметы. Но причина
может быть простой: тело не создано для долгого неподвиж-
ного послушания. Нельзя весь день закручивать пружину и
сердиться, что вечером она распрямилась.

Низкая самооценка тоже часто прячется под плохим по-
ведением. Ребёнок, который уверен, что всё равно не спра-



 
 
 

вится, может отказаться пробовать. Ребёнок, которому стыд-
но за ошибку, может рассмеяться, нагрубить, порвать лист,
обвинить учителя или брата. Взрослые называют это ленью,
наглостью, характером. А внутри может быть мысль: «Если
я сделаю вид, что мне всё равно, никто не увидит, как мне
страшно».

Школа иногда усиливает эту боль. Там много сравнений,
даже если никто не хочет зла. Кто быстрее читает, кто ак-
куратнее пишет, кто первый решил задачу, кто получил на-
клейку, кого похвалили при всех. Одни дети растут на этом.
Другие каждый день получают доказательство, что они ху-
же. Потом дома они срываются, потому что дома безопаснее.
Родитель видит вечернюю грубость и не видит шести часов
напряжения, где ребёнок старался не распасться.

В таких случаях дисциплина должна быть особенно осто-
рожной. Если ребёнок уже чувствует себя плохим, наказа-
ние легко превращается в подтверждение. Он не думает: «Я
совершил ошибку и могу исправить». Он думает: «Я такой
и есть». Это опасная разница. Нам нужно отделять ребёнка
от поступка. Не «ты лгун», а «ты сказал неправду». Не «ты
злой», а «ты ударил, и это больно». Поступок можно изме-
нить. С ярлыком ребёнок срастается.

Есть популярная мысль, что дети плохо ведут себя из-
за гормонов. Особенно мальчики: мол, тестостерон, возраст,
что с них взять. Или девочки: настроение, цикл, подростко-
вые перепады. В гормонах правда есть, тело меняется, на-



 
 
 

строение может качаться. Но когда мы всё списываем на гор-
моны, мы перестаём смотреть на реальную жизнь ребёнка.
Подросток может быть резким не из-за одной биологии, а
потому что его мир трясёт со всех сторон.

Подростковый возраст вообще похож на ремонт в доме,
где люди продолжают жить. Стены уже вскрыты, провода
торчат, в одной комнате пыль, в другой кто-то пытается ужи-
нать. Подросток хочет свободы и одновременно нуждается в
опоре. Он хочет, чтобы с ним говорили как со взрослым, но
иногда сам пугается собственной взрослости. Он презирает
контроль и злится, когда о нём забывают. Он может казаться
холодным, хотя внутри всё слишком громко.

Если взрослый видит только дерзость, он отвечает силой.
Если видит растерянность под дерзостью, он всё равно дер-
жит границы, но говорит иначе. «Со мной так разговаривать
нельзя. Вернёмся к разговору позже». Эта фраза не слабее
крика. Часто она сильнее, потому что не отдаёт управление
конфликту. Подростку, как и малышу, нужен взрослый, ко-
торый не разваливается от его эмоций.

Теперь о мифе про манипуляции. Дети действительно
учатся влиять на взрослых. Они быстро понимают, где взрос-
лый сдаётся, где злится, где торгуется, где можно потянуть
время. Но называть любое детское влияние манипуляцией
значит приписывать ребёнку взрослую хитрость. Малыш,
который плачет, когда вы уходите, не строит политическую
стратегию. Он переживает разлуку. Ребёнок, который снова



 
 
 

просит одну сказку, может не проверять власть, а искать ещё
пять минут безопасности рядом.

Конечно, бывают ситуации, где ребёнок привыкает доби-
ваться своего криком. Особенно если взрослые долго выдер-
живают, потом взрываются, потом из чувства вины всё раз-
решают. Тогда ребёнок учится: надо кричать дольше. Но и
здесь виноват не злой умысел ребёнка, а понятный опыт.
Что работает, то повторяется. Задача взрослого, спокойно
менять опыт: крик не даёт лишний мультфильм, но взрослый
остаётся рядом и помогает пережить злость.

Ещё важно различать причину и оправдание. Если ре-
бёнок ударил брата, потому что устал, усталость объясняет
удар, но не делает его допустимым. Мы не говорим: «Ничего
страшного, ты просто устал». Мы говорим: «Я вижу, ты устал
и злишься. Бить нельзя. Я остановлю тебя». Потом, когда всё
успокоится, мы думаем, как не доводить до такой точки или
чему учить ребёнка вместо удара. Объяснение нужно не для
поблажки, а для точного ответа.

Точный ответ часто скромнее наказания. Если ребёнок
разбросал вещи в злости, он помогает убрать, когда сможет.
Не как унижение, а как восстановление. Если нагрубил, поз-
же учится сказать иначе. Если соврал, взрослый разбирается,
чего он боялся. Если сорвался после школы, ему нужен пе-
реход домой: еда, тишина, прогулка, полчаса без вопросов.
Месть не восстанавливает. Она только добавляет ещё один
слой обиды.



 
 
 

Родителю трудно думать так в моменте, потому что дет-
ское плохое поведение задевает. Оно задевает нашу уста-
лость, наш стыд перед людьми, наши детские воспоминания,
наше желание быть хорошими родителями. Ребёнок кричит
в магазине, а внутри взрослого поднимается не только злость
на крик. Там ещё голос: «Все смотрят. Они думают, что ты
не справляешься». И вот взрослый начинает воспитывать не
ребёнка, а зрителей вокруг.

Воспитание для зрителей почти всегда грубее, чем нужно.
Мы говорим громче, чем сказали бы дома. Стыдим сильнее.
Требуем немедленного извинения, не потому что ребёнок го-
тов понять, а потому что нам надо показать окружающим:
порядок под контролем. Но ребёнок в этот момент учится
не ответственности, а публичному стыду. Иногда лучше под-
нять его, увести, переждать, а разговор оставить на потом.
Не каждая сцена нуждается в финале при свидетелях.

Есть дети, чьи трудности глубже обычной усталости и
возрастной незрелости. Ребёнок может иначе воспринимать
звук, прикосновения, свет. Может не удерживать внимание,
не справляться с импульсом, плохо читать лица, цепляться
за порядок, который другим кажется пустяком. Тогда обыч-
ные требования «соберись», «прекрати», «будь как все» ста-
новятся не воспитанием, а постоянным ударом по месту, где
ребёнку и так трудно.

Если поведение ребёнка резко отличается от сверстников,
если истерики слишком частые и долгие, если его пугают



 
 
 

обычные звуки, если он не переносит прикосновения, если
не может остановиться даже при явной опасности, если об-
щение даётся ему необычно тяжело, нужна помощь специа-
листов. Не для того, чтобы навесить ярлык. А чтобы пере-
стать требовать от ребёнка того, что он пока не может дать
без поддержки.

Мягкая дисциплина подходит разным детям, но она не за-
меняет врача, психолога, эрготерапевта, логопеда, хорошего
педагога. Иногда семье нужен не новый метод наказания, а
точная карта трудностей ребёнка. Когда взрослые понимают,
где именно слабое место, они перестают бить по нему слова-
ми. Они строят обходной путь, тренируют навык маленьки-
ми шагами, меняют среду.

Среда вообще часто важнее нравоучения. Если ребёнок
каждый вечер срывается во время домашнего задания, стоит
смотреть не только на его характер. Когда он ест? Где он си-
дит? Сколько шума вокруг? Не слишком ли поздно? Пони-
мает ли задание? Боится ли ошибки? Есть ли рядом взрос-
лый, который помогает, а не нависает? Иногда поведение ме-
няется после того, как мы меняем стол, время, освещение и
тон голоса.

То же с маленькими детьми. Если трёхлетка каждый раз
устраивает истерику у полки с конфетами, можно считать его
избалованным. А можно не ходить этой дорогой перед обе-
дом. Это не бегство от воспитания. Это здравый смысл. Мы
же не ставим перед человеком, который бросает курить, от-



 
 
 

крытую пачку сигарет и не говорим: «Докажи силу воли». У
ребёнка силы воли меньше. Значит, взрослый берёт на себя
часть работы.

Предупреждение плохого поведения часто выглядит
слишком просто, поэтому его недооценивают. Взять перекус.
Выйти раньше, чтобы не торопить. Предупредить о перехо-
де: «Через пять минут уходим». Дать ребёнку работу в мага-
зине: держать список, выбирать яблоки, считать пакеты. Сде-
лать паузу после школы. Убрать хрупкие вещи, если в доме
малыш. Это не уступки. Это настройка среды под реального
ребёнка, а не под воображаемого удобного.

Но даже хорошая среда не отменит всех срывов. Ребёнок
всё равно будет злиться, плакать, спорить, ошибаться, про-
бовать границы. Наша цель не в том, чтобы вырастить чело-
века без трудных чувств. Таких людей нет. Наша цель, чтобы
ребёнок постепенно учился узнавать свои состояния и вы-
бирать способ, который не разрушает его самого и других.
Сначала этот выбор почти полностью держит взрослый. По-
том они держат его вместе. Потом ребёнок всё чаще справ-
ляется сам.

Поэтому после срыва стоит возвращаться не к позору, а
к разбору. Не в минуту, когда ребёнок ещё всхлипывает и
готов обороняться. Позже. «Что случилось перед тем, как ты
ударил?» «Где в теле была злость?» «Что можно сделать в
следующий раз?» Маленькому ребёнку нужны простые ва-
рианты: позвать, топнуть ногой, сказать «я злюсь», отойти,



 
 
 

ударить подушку, попросить помощи. Подростку нужен раз-
говор без допроса, иначе он закроется.

Ребёнок не научится этому за один вечер. Мы почему-то
ждём от дисциплины мгновенного результата, хотя сами
учимся годами. Взрослый может десять раз обещать себе не
смотреть телефон перед сном и снова смотреть. Может знать,
что надо говорить спокойно, и всё равно срываться. Но от
ребёнка мы хотим, чтобы после одного объяснения он изме-
нил поведение. Это слишком удобное ожидание. Оно осво-
бождает взрослого от повторения, а повторение и есть обу-
чение.

Повторять не значит читать одну и ту же лекцию. Лек-
ции дети быстро перестают слышать. Повторять значит сно-
ва и снова спокойно держать границу, помогать назвать чув-
ство, показывать другой способ, восстанавливать связь, ис-
правлять ущерб. Сегодня не получилось. Завтра чуть лучше.
Потом откат. Потом снова шаг. Так растёт любой навык, от
завязывания шнурков до умения не бить, когда злишься.

Иногда взрослому кажется, что мягкий подход слишком
долгий. Наказать быстрее. Да, быстрее. Если цель, чтобы
прямо сейчас стало тихо, наказание часто выигрывает. Если
цель, чтобы ребёнок постепенно научился управлять собой,
понимать других и не бояться говорить правду, быстрый спо-
соб может оказаться дорогим. Он берёт плату позже: скрыт-
ностью, сопротивлением, низкой самооценкой, привычкой
делать хорошее только под наблюдением.



 
 
 

Есть хорошая проверка для любого ответа на плохое по-
ведение. Спросите себя: чему это учит? Не что это прекра-
щает на минуту, а чему учит. Крик учит кричать или боять-
ся крика. Стыд учит прятаться. Удар учит силе. Изоляция
учит, что в самые трудные чувства тебя оставляют одного.
Спокойная граница учит, что чувства допустимы, а разру-
шительные действия нет. Восстановление учит ответствен-
ности. Пример взрослого учит больше всего.

И всё же не надо превращать понимание причин в тяжё-
лую обязанность быть мудрым каждую секунду. Вы будете
ошибаться. Иногда вы не заметите голод. Иногда потащите
ребёнка в магазин после длинного дня и получите взрыв.
Иногда накричите, хотя сами только что решили не кричать.
После ошибки можно вернуться. «Я понял, что мы оба уста-
ли. Я слишком резко сказал. Давай сейчас поедим, а потом
решим, что делать с разбросанными вещами». Это не потеря
авторитета. Это нормальный человеческий ремонт.

Главное, что стоит вынести из этой главы: за поведени-
ем всегда что-то стоит. Не всегда большая травма, не все-
гда сложный диагноз, не всегда глубокая семейная пробле-
ма. Иногда всего лишь пустой желудок, тесный ботинок, рев-
ность к младшей сестре или день, полный шума. Но если
взрослый ищет причину, он перестаёт быть надзирателем и
становится учителем. А хороший учитель не только требу-
ет ответа. Он сначала смотрит, способен ли ученик сейчас
учиться.



 
 
 

Когда ребёнок в следующий раз поведёт себя плохо, пер-
вая реакция всё равно поднимется быстро. Это нормально.
Но попробуйте поймать хотя бы один вдох до слов. Посмот-
рите на ребёнка не как на противника, а как на человека,
который сейчас не справился. Границу всё равно придётся
держать. Возможно, даже крепко. Но внутри этой границы
может быть уважение. И именно из него ребёнок постепен-
но берёт то, чего ему пока не хватает: спокойствие, язык, со-
весть и способность остановиться.

В семьях часто повторяется одна и та же сцена. Утро, все
опаздывают, ребёнок сидит на полу и не надевает ботинки.
Взрослый сначала просит, потом уговаривает, потом угрожа-
ет. Через пять минут оба уже в таком состоянии, будто бо-
тинки являются главным испытанием их отношений. Если
смотреть на поверхность, ребёнок не слушается. Если смот-
реть глубже, вариантов больше: он не выспался, ему не нра-
вится шов в носке, он не хочет идти туда, где вчера поссо-
рился с другом, ему трудно переключиться с игры, он почув-
ствовал власть над спешащим взрослым и держится за неё.
Ответ в каждом случае будет разным.

Иногда достаточно заранее вынести ботинки к двери и
дать выбор из двух пар. Иногда нужно вечером спросить про
детский сад или школу. Иногда надо будить на пятнадцать
минут раньше, потому что именно этот ребёнок не умеет
входить в день рывком. Иногда взрослому приходится при-
знать: проблема не в ботинках, а в том, что он каждое утро



 
 
 

пытается втиснуть живого ребёнка в расписание, рассчитан-
ное на послушного робота.

Другой пример, ребёнок перебивает. Взрослым это осо-
бенно неприятно, потому что перебивание выглядит как
неуважение. Но маленький ребёнок часто не удерживает
мысль. Она появилась и требует выхода. Через минуту она
исчезнет. Он не думает: «Сейчас я обесценю разговор взрос-
лых». Он думает телом: «Скажи срочно». Учить ждать всё
равно нужно. Можно положить руку на плечо ребёнка, дать
знак, что вы его заметили, закончить фразу и повернуться к
нему. Так он учится: меня слышат, но не всегда немедленно.

Если же на каждое перебивание отвечать раздражённым
«не видишь, я разговариваю», ребёнок получает другой
урок. Чтобы быть замеченным, надо усиливать сигнал. Гром-
че, настойчивее, резче. Потом взрослый удивляется, почему
ребёнок не умеет спокойно ждать. Он учился у нас. Учился
тому, что тихий сигнал пропадает.

Бывает и наоборот: ребёнок слишком послушен. Он не
спорит, не просит, не злится, не говорит «нет». Взрослым
удобно. Но удобство не всегда равно здоровью. Ребёнок,
который никогда не сопротивляется, может просто боять-
ся. Мягкая дисциплина не ставит целью вырастить удобного
человека. Она помогает ребёнку стать человеком, который
умеет учитывать других, но не исчезает сам. Поэтому дет-
ское «нет» не враг воспитания. Это материал для воспита-
ния.



 
 
 

Когда ребёнок говорит «не буду», можно услышать вызов,
а можно услышать начало воли. Воля ещё грубая, шумная,
неумная. Её надо не ломать, а обтёсывать. «Ты не хочешь. Я
понял. Но в сад идти надо. Давай думать, как сделать утро
легче». Это дольше, чем «быстро встал, кому сказал». Но в
первом варианте ребёнок остаётся участником своей жизни.
Во втором он остаётся объектом управления и ждёт момента,
когда сможет управлять в ответ.

Много трудного поведения рождается из стыда. Стыд ре-
бёнка редко выглядит как тихое признание. Чаще он напа-
дает. Его поймали на вранье, и он кричит. Ему указали на
ошибку, и он бросает тетрадь. Он проиграл, и он говорит,
что игра глупая. Стыд так болезнен, что ребёнок пытается
сбросить его на кого-то другого. В этот момент легко доба-
вить ещё стыда: «Как тебе не стыдно». Но если стыда уже
слишком много, эта фраза не лечит, а подливает.

Лучше снижать температуру. «Похоже, тебе неприятно,
что так вышло. Я бы тоже расстроился. Давай исправлять».
Это не отменяет ответственности. Наоборот, ответствен-
ность становится возможной, когда ребёнку не надо защи-
щаться от полного уничтожения внутри. Слишком присты-
женный ребёнок думает не о том, как возместить ущерб, а о
том, как спрятаться.

Взрослым тоже полезно отслеживать свои любимые объ-
яснения. Один всегда видит лень. Другой всегда видит изба-
лованность. Третий везде видит манипуляцию. Обычно это



 
 
 

не про ребёнка целиком, а про опыт самого взрослого. Если
вас в детстве стыдили за отдых, вам трудно видеть уставшего
ребёнка, вы скорее назовёте его ленивым. Если вас учили не
спорить, детское возражение будет казаться хамством. Наши
старые уроки часто говорят громче, чем реальный ребёнок
перед нами.

Поэтому вопрос «почему он так делает» иногда надо по-
вернуть к себе: «почему меня это так сильно задевает». Ребё-
нок медленно ест, а внутри у взрослого поднимается ярость.
Может быть, дело не только в каше. Может быть, взросло-
го самого всю жизнь торопили. Ребёнок плачет, а взрослый
чувствует отвращение к слабости. Может быть, его самого за
слёзы унижали. Такая честность неприятна, но она возвра-
щает взрослому выбор.

Чем лучше мы понимаем причины поведения, тем мень-
ше нуждаемся в грубой силе. Не потому, что становимся
мягкотелыми. А потому, что начинаем попадать точнее. Ес-
ли в комнате темно, бессмысленно ругать человека за то, что
он спотыкается. Надо включить свет или вести его за руку.
Ребёнок, который плохо себя ведёт, часто спотыкается в тем-
ноте собственных чувств, потребностей и незрелых навыков.
Наша работа не в том, чтобы стыдить его за синяки, а в том,
чтобы постепенно учить видеть дорогу.



 
 
 

 
Цена сомнения

 
Есть сомнение, которое помогает. Оно останавливает нас

перед слишком быстрым решением, просит проверить циф-
ры, перечитать письмо, задать второй вопрос. В таком сомне-
нии нет беды. Оно похоже на аккуратного человека у двери:
«Погоди минуту, ты точно всё взял?» Иногда этот человек
спасает день.

Но бывает другое сомнение. Оно не просит проверить.
Оно просит не выходить.

Ты уже собрался сказать свою мысль на совещании, почти
открыл рот, и вдруг внутри появляется сухой голос: «Не на-
до. Скажешь глупость. Они и без тебя всё понимают». Ты за-
крываешь рот. Через пять минут похожую мысль произносит
кто-то другой, и комната оживляется. Руководитель кивает,
люди начинают обсуждать детали. Ты сидишь спокойно, да-
же улыбаешься, но внутри неприятно. Не потому, что кто-
то украл твою идею. Никто её не крал. Ты сам её не вынес
на стол.

Вот так сомнение берёт свою первую плату. Не громко.
Без драматических событий. Просто один несказанный ком-
ментарий, одно непринятое приглашение, одна заявка на
роль, которую ты решил не отправлять, потому что «пока
рано». Потом ещё одна. Потом ещё.

Через год человек смотрит назад и не понимает, почему



 
 
 

стоит на том же месте. Вроде работал много. Вроде был поле-
зен. Вроде не ошибался. А движение оказалось маленьким.
И часто дело не в отсутствии способностей. Дело в том, что
способности всё это время сидели дома.

Мне не нравится, когда уверенность описывают как кра-
сивое настроение. Как будто утром проснулся, расправил
плечи, сказал себе пару бодрых слов, и всё, теперь жизнь
стала другой. На практике всё проще и неприятнее. Уверен-
ность проверяется в конкретном моменте, когда надо что-то
сделать, а внутри неуютно.

Попросить больше денег.
Сказать, что срок нереалистичный.
Признать, что ты не понял задачу.
Пойти на собеседование, где тебя могут не взять.
Выступить перед людьми, которые будут смотреть оцени-

вающе, а не тепло.
В эти моменты сомнение не всегда звучит как страх. Ино-

гда оно звучит очень разумно. «Надо ещё подготовиться».
«Сейчас не лучший момент». «Лучше сначала набрать боль-
ше опыта». «Нужно подождать, пока будет полная ясность».
Такие фразы сложно поймать, потому что они похожи на
здравый смысл. Иногда это и есть здравый смысл. Но если
одна и та же фраза годами удерживает тебя от шага, кото-
рый ты сам считаешь нужным, возможно, это уже не осто-
рожность. Это плата за недоверие к себе.

Я называю эту плату налогом на сомнение. Слово грубо-



 
 
 

ватое, зато точное. Налог платят не один раз. Его удержива-
ют регулярно. Иногда мелкими суммами, иногда крупными.
И самое обидное, что никто не присылает квитанцию. Ты не
видишь строку: «Сегодня удержано: один важный разговор,
два вопроса, одна попытка попросить поддержку, одна воз-
можность показаться сильнее». Просто день заканчивается,
и всё выглядит нормально.

Налог на сомнение бывает двух видов.
Первый платят те, кто отступает. Они выбирают безопас-

ность, тишину, знакомый маршрут. Они не глупые, не лени-
вые, не слабые. Часто как раз наоборот: умные, наблюдатель-
ные, ответственные. Просто их внутренний порог для дей-
ствия слишком высок. Чтобы высказаться, им нужно быть
почти уверенными, что мысль безупречна. Чтобы взять но-
вую задачу, им нужно заранее знать, что они справятся. Что-
бы попросить о роли, им нужно ощущать себя полностью го-
товыми.

Но полная готовность редко приходит до действия. Чаще
она появляется после нескольких неловких попыток.

Второй вид налога платят те, кто не отступает, а перераба-
тывает. Они идут вперёд, берут задачи, добиваются резуль-
тата, получают похвалу, но делают это так, будто за ними по-
стоянно гонятся. Их сомнение не говорит: «Не делай». Оно
говорит: «Делай ещё. Лучше. Быстрее. Тщательнее. Иначе
все увидят, что ты недостаточно хорош».

Снаружи такие люди выглядят успешными. Внутри они



 
 
 

часто живут с ощущением, что их успех держится на чрез-
мерном усилии. Стоит расслабиться, и всё посыплется. По-
этому они не расслабляются.

Я много раз видел этот второй вариант. Человек приходит
не с жалобой на неуверенность, а с усталостью. У него хоро-
шая должность, нормальная репутация, сильные результаты.
Он говорит: «Мне просто нужно научиться лучше управлять
временем». Мы начинаем разбирать неделю, и быстро видно:
проблема не в календаре. Проблема в том, что почти каждая
задача выполняется так, будто от неё зависит право человека
оставаться в комнате.

Презентацию нельзя просто подготовить. Её надо выли-
зать до ночи.

Письмо нельзя просто отправить. Его нужно перечитать
восемь раз и всё равно сомневаться.

Встречу нельзя просто провести. Нужно заранее предста-
вить все вопросы, все возражения, все возможные повороты.

После разговора нельзя просто переключиться. Нужно
ещё полчаса вспоминать, как прозвучала каждая фраза.

Такой человек часто получает результат. И это ловушка.
Потому что результат подтверждает привычку: «Видишь, ес-
ли я буду мучить себя достаточно сильно, у меня получит-
ся». Постепенно он перестаёт верить в собственную способ-
ность справляться обычным способом. Он верит только в
свою способность выжимать из себя максимум.

Это тяжёлый обмен. Ты покупаешь внешнюю успешность



 
 
 

за внутреннее истощение.
У налога на сомнение есть одна хитрость: он маскирует-

ся под характер. Человек говорит: «Я просто такой. Я все-
гда всё тщательно делаю». Или: «Я не люблю высовывать-
ся». Или: «Мне нужно время, чтобы почувствовать себя го-
товым». В этих словах может быть правда. У каждого есть
темперамент, привычки, опыт. Но иногда за такой фразой
прячется не личность, а старая защита.

Защита когда-то могла быть нужна.
Может быть, в детстве за ошибку резко критиковали.
Может быть, дома не любили, когда ребёнок слишком

громко говорил о себе.
Может быть, в первой работе человек попал к начальнику,

который унижал за любую неточность.
Может быть, одна неудача случилась публично и до сих

пор вспоминается телом раньше, чем головой.
Мы редко строим своё сомнение на пустом месте. У него

обычно есть история. Поэтому я не люблю воевать с ним
грубо. Если сказать себе: «Хватит сомневаться, соберись»,
внутри редко становится свободнее. Чаще появляется ещё
один повод быть собой недовольным.

Полезнее спросить иначе: где именно это сомнение берёт
с меня плату? И сколько я уже заплатил?

Начинать стоит не с больших выводов, а с наблюдения.
Как сомнение проявляется у тебя?

У одного человека оно живёт в теле. Перед важным разго-



 
 
 

вором у него сжимается живот, плечи поднимаются к ушам,
голос становится тоньше. Он может говорить разумные ве-
щи, но тело будто заранее извиняется за его присутствие.

У другого оно живёт в речи. Он начинает фразы с «воз-
можно, это глупо», «я не эксперт», «может, я ошибаюсь»,
«это просто мысль». И иногда такие оговорки уместны. Но
если почти каждая мысль выходит в мир с поклоном и прось-
бой не сердиться, сообщение слабеет. Человек сам уменьша-
ет вес того, что говорит.

У третьего сомнение живёт в бесконечной подготовке. Он
не избегает работы. Он наоборот работает слишком много.
Но за этим трудом скрыт страх: если я не сделаю сверхуси-
лие, меня раскусят.

У четвёртого сомнение проявляется после события. Во
время встречи он держится нормально, но потом начинается
разбор. «Зачем я это сказал? Почему не ответил иначе? Что
они подумали?» День уже закончился, а он всё ещё находит-
ся в той комнате, только теперь комната у него в голове.

У пятого сомнение почти не видно. Он выглядит спокой-
ным, даже уверенным. Просто редко выбирает задачи, где
можно провалиться. Его жизнь аккуратна, но слишком мала
для его возможностей.

Самая тихая форма налога на сомнение связана с неска-
занным. Мы обычно помним крупные решения: не пошёл на
конкурс, не откликнулся на вакансию, не начал проект. Но
меньше замечаем маленькие молчания.



 
 
 

Молчание на встрече.
Молчание в письме, где нужно было попросить ясности.
Молчание в разговоре с руководителем, где можно было

обозначить амбицию.
Молчание в споре, где у тебя был аргумент, но ты решил,

что лучше не обострять.
Одно молчание не страшно. Иногда оно мудро. Не каж-

дую мысль надо произносить, не в каждый спор нужно вхо-
дить. Но когда молчание становится привычным способом
не рисковать, оно начинает менять самоощущение. Человек
всё реже слышит свой голос в деловых ситуациях. А то, что
не используется, слабеет.

Потом он говорит: «Я не очень умею влиять». Но, может
быть, он просто долго не давал себе тренироваться.

Влияние не всегда начинается с блестящей речи. Иногда
оно начинается с короткого вопроса: «А что мы считаем
главным риском?» Или с честной фразы: «Я вижу это ина-
че». Или с простого уточнения: «Мне кажется, мы пропусти-
ли один вариант». Не обязательно говорить много. Но важно
не исчезать.

Есть люди, которые платят налог на сомнение в отношени-
ях с властью. При равных они свободны, умны, остры. А ря-
дом с начальником будто уменьшаются. Говорят мягче, со-
глашаются быстрее, свои мысли подают как просьбу.

Они потом злятся на себя: «Почему я опять промолчал?»
Но в моменте включается старый механизм. Фигура старше-



 
 
 

го, опытного, влиятельного человека вызывает не взрослую
собранность, а школьное ощущение: сейчас меня оценят. И
если оценят плохо, будет стыдно.

В рабочих отношениях это дорого стоит. Руководитель
может вообще не хотеть подавлять. Он может ждать честно-
го взгляда, сильной позиции, несогласия. А человек прино-
сит ему аккуратную, безопасную версию себя. Потом удив-
ляется, почему его не воспринимают как равного партнёра.

Тут полезно отделить уважение от уменьшения. Уважать
человека можно без того, чтобы становиться меньше. Можно
говорить вежливо, но не робко. Можно признавать его опыт
и всё равно предлагать другой взгляд. Взрослая уверенность
не требует грубости. Она требует внутреннего разрешения
занимать своё место.

Иногда налог платится в виде отказа от амбиций. Чело-
век говорит: «Мне не нужна высокая должность». Возмож-
но, правда не нужна. Не всем хочется управлять, расти по ка-
рьерной лестнице, брать больше ответственности. Нормаль-
ная жизнь не обязана быть гонкой.

Но бывает другой случай. Человек хочет. Ему интересно.
Он представляет себя в новой роли, думает о ней, замечает
похожие позиции. А потом быстро закрывает тему: «Да нет,
куда мне». И называет это скромностью.

Скромность хороша, когда она не врёт. Если ты не счита-
ешь себя центром мира, умеешь слушать, не присваиваешь
чужие заслуги, это зрелость. Но когда ты заранее исключа-



 
 
 

ешь себя из возможностей, к которым на самом деле тянешь-
ся, это уже не скромность. Это страх, одетый прилично.

Особенно часто это видно у сильных специалистов. Они
ждут, что кто-то заметит их готовность и пригласит. Иногда
так происходит. Но часто мир устроен менее внимательно.
Люди заняты собой, своими задачами, своими рисками. Ес-
ли ты молча ждёшь, что твоё желание угадают, можно ждать
долго.

Уверенность здесь не в том, чтобы требовать. Уверен-
ность в том, чтобы назвать вслух: «Мне интересно двигаться
в эту сторону. Что мне нужно показать, чтобы стать канди-
датом?» Фраза простая. Произнести её бывает трудно.

Теперь о второй форме налога, о переработке. Она ковар-
нее, потому что общество её часто хвалит. Человек всегда го-
тов. Всегда отвечает быстро. Всегда делает больше, чем про-
сили. Всегда держит планку. На него можно положиться.

Проблема начинается, когда на него нельзя положиться
ему самому. Он не умеет остановиться. Не умеет сказать:
«Этого достаточно». Не умеет различать качество и попытку
обезопасить себя от критики.

Есть разница между хорошей работой и работой, сделан-
ной из страха.

Хорошая работа имеет цель. Ты понимаешь, для чего де-
лаешь материал, кому он нужен, какой уровень детализации
уместен. Ты можешь вложиться, но можешь и остановиться,
когда задача выполнена.



 
 
 

Работа из страха не знает завершения. Всегда можно улуч-
шить. Всегда можно добавить слайд. Всегда можно найти
ещё один аргумент. Всегда можно перечитать. И если време-
ни нет, человек не выбирает, что важно. Он просто забирает
время у сна, семьи, тела, отдыха.

Поначалу это кажется ценой успеха. Потом становится об-
разом жизни. А потом человек спрашивает себя: почему я
добился многого, но почти не чувствую радости?

Сомнение любит ставить невозможные условия для спо-
койствия. «Ты сможешь расслабиться, когда все будут до-
вольны». Но все не будут. «Ты почувствуешь уверенность,
когда не останется риска». Риск останется. «Ты признаешь,
что справился, когда сделаешь идеально». Идеально не на-
ступит.

Если играть по этим правилам, выиграть нельзя.
Я вспоминаю одного руководителя, который готовился к

квартальной встрече так, будто выходил на суд. У него бы-
ла сильная команда, понятные результаты, нормальные про-
блемы, ничего катастрофического. Но он снова и снова пе-
реписывал выступление. Когда мы разобрали его страх, ока-
залось, что он боялся не вопросов. Он боялся момента, когда
кто-то в комнате поймёт, что он не контролирует всё.

Но руководитель и не может контролировать всё. Его ра-
бота не в этом. Его работа в том, чтобы видеть реальность,
принимать решения, держать направление, признавать слож-
ность и не делать вид, что хаоса нет. Когда он это произнёс,



 
 
 

ему стало почти смешно. Он готовился к невозможной роли.
Не к роли руководителя, а к роли человека, который никогда
не должен быть застигнут врасплох.

Много усталости появляется именно там: мы пытаемся со-
ответствовать роли, которой в реальности не существует.

Чтобы снизить налог на сомнение, недостаточно сказать:
«Буду увереннее». Это слишком общее намерение. Мозг не
понимает, что с ним делать. Нужно искать конкретные пла-
тежи.

Где ты переплачиваешь?
Может быть, ты каждый раз тратишь два часа на письмо,

которое требует двадцати минут.
Может быть, ты не задаёшь вопросы на встречах, а потом

делаешь работу в тумане.
Может быть, ты говоришь «да» задачам, которые надо бы-

ло обсудить, потому что боишься показаться неудобным.
Может быть, ты не показываешь черновики, пока они по-

чти не готовы, и из-за этого поздно получаешь обратную
связь.

Может быть, ты откладываешь трудный разговор до тех
пор, пока он не становится ещё труднее.

Список должен быть приземлённым. Не «я мало верю в
себя», а «я три раза в неделю переделываю работу без запро-
са». Не «я боюсь оценки», а «я не отправляю заявку, пока
не соответствую всем пунктам описания». Чем конкретнее
видно поведение, тем проще что-то менять.



 
 
 

Один из рабочих способов уменьшить налог на сомнение
состоит в том, чтобы заранее определить достаточный уро-
вень. Не идеальный. Достаточный.

Перед задачей спроси себя: что здесь должно случить-
ся, чтобы работа была полезной? Не впечатляющей, не без-
упречной, не такой, чтобы никто не смог придраться. Полез-
ной.

Для короткого письма достаточным может быть ясный во-
прос и нужный контекст.

Для презентации достаточным может быть понятное ре-
шение, три аргумента и честное обозначение рисков.

Для встречи достаточным может быть один важный во-
прос, который ты точно задашь.

Для новой роли достаточным может быть не стопроцент-
ная готовность, а совпадение с большей частью требований
и желание быстро учиться.

Слово «достаточно» иногда раздражает людей с высоким
стандартом. Им кажется, что это путь к посредственности.
Но достаточность не запрещает делать хорошо. Она запре-
щает бесконечно спасаться улучшениями от тревоги.

Можно выбрать место, где стоит превысить ожидания. Но
это должен быть выбор, а не автоматическая повинность.

Ещё один способ: начать замечать, что происходит после
действия, а не только до него. Сомнение почти всегда пугает
будущим. «Если ты скажешь это, будет неловко». «Если по-
просишь, откажут». «Если попробуешь, провалишься». Оно



 
 
 

рисует последствия ярче, чем они обычно оказываются.
Поэтому полезно собирать факты.
Ты высказал мысль. Что произошло на самом деле?
Ты попросил обратную связь. Что произошло?
Ты отправил неидеальный черновик. Что произошло?
Ты отказался от лишней задачи или попросил пересмот-

реть срок. Что произошло?
Иногда последствия будут неприятными. Не надо себя об-

манывать. Могут не согласиться. Могут раскритиковать. Мо-
гут отказать. Но часто выясняется, что мир выдерживает
твою видимость лучше, чем ожидало сомнение. Люди не па-
дают со стульев от твоего вопроса. Руководитель не заносит
тебя в тайный список слабых людей, если ты просишь уточ-
нения. Коллеги не перестают уважать тебя из-за черновика.

Факты нужны, чтобы спорить не лозунгами, а опытом.
Внутреннее доверие растёт от повторений, а не от красивых
обещаний самому себе.

Сомнение часто использует старую бухгалтерию. Оно
помнит ошибки и плохо помнит выдержанные ситуации.
Помнит, где ты запнулся, и забывает, где справился. Помнит
резкий комментарий одного человека и не удерживает в па-
мяти десять нормальных реакций.

Поэтому иногда приходится вести свою бухгалтерию
вручную.

Не в смысле дневника благодарности, если тебе это не
подходит. Проще. Записывай случаи, где ты сделал шаг



 
 
 

несмотря на неуверенность. Неважно, большой или малень-
кий. Сказал. Попросил. Отправил. Начал. Признал незна-
ние. Не стал доделывать до ночи. Закрыл ноутбук.

Рядом запиши, что произошло. И что ты узнал о себе.
Через месяц такой список может оказаться неприятно

убедительным. Неприятно, потому что внутреннему крити-
ку будет сложнее настаивать, что ты ничего не можешь. У
него останутся возражения, он найдёт, к чему придраться.
Но теперь у тебя будут не только чувства, а материал.

Уверенность любит доказательства. Но ждать, пока дока-
зательства появятся сами, не стоит. Их нужно замечать.

Отдельно стоит поговорить о людях, которые считают, что
сомнение делает их лучше. Они боятся: если я начну мень-
ше сомневаться, я расслаблюсь, стану самодовольным, нач-
ну ошибаться. Этот страх понятен. Сомнение долго служило
им кнутом. Без кнута непонятно, почему вообще двигаться.

Но есть большая разница между требовательностью и са-
моподрывом.

Требовательность говорит: «Сделай хорошо, потому что
это важно».

Самоподрыв говорит: «Сделай идеально, иначе ты никто».
Требовательность помогает выбирать усилие.
Самоподрыв не даёт выбирать, он гонит.
Требовательность после ошибки спрашивает: «Что испра-

вить?»
Самоподрыв говорит: «Вот видишь, с тобой всё ясно».



 
 
 

Если убрать самоподрыв, работа не обязательно станет ху-
же. У многих она становится лучше, потому что освобожда-
ется внимание. Человек меньше тратит сил на внутреннюю
драку и больше на задачу. Он быстрее просит помощи, рань-
ше показывает черновик, спокойнее воспринимает замеча-
ния. И, что особенно важно, у него остаётся энергия после
результата.

Есть ещё одна причина, по которой налог на сомнение
трудно снижать. Он кажется личным делом, но влияет на
других людей.

Когда ты молчишь, команда может не получить важный
риск.

Когда ты перерабатываешь, ты незаметно создаёшь нор-
му, что все должны жить так же.

Когда ты не просишь ясности, другие тоже делают вид, что
всё понятно.

Когда ты не признаёшь ошибку, потому что страшно вы-
глядеть слабым, ошибка может разрастись.

Когда ты постоянно уменьшаешь свои идеи, людям слож-
нее оценить их по существу.

Это не повод обвинять себя. Сомнения и так хватает. Но
полезно увидеть, что уверенность не всегда про личный ком-
форт. Иногда она про ответственность. Твой голос может
быть нужен не только тебе. Твоя граница может помочь не
только тебе. Твоё спокойное «я не согласен» может сэконо-
мить месяцы работы.



 
 
 

Мы часто думаем, что уверенность нужна, чтобы выгля-
деть сильнее. На практике она нужна, чтобы действовать
честнее. Не громче всех, не жёстче всех, а ближе к тому, что
ты действительно видишь и считаешь важным.

Как понять, что налог начал снижаться? Не по тому, что
страх исчез. Он может оставаться. Признаки обычно проще.

Ты быстрее переходишь от пережёвывания к действию.
Ты говоришь одну нужную фразу вместо десяти смягча-

ющих.
Ты допускаешь, что работа может быть хорошей, даже ес-

ли в ней есть место для улучшения.
Ты меньше ждёшь разрешения быть в комнате.
Ты спрашиваешь себя не «как избежать любой критики»,

а «что здесь полезно сделать».
Ты замечаешь усталость раньше, чем она превращается в

пустоту.
Ты можешь признать ошибку без вывода, что сам ты

ошибка.
Мне нравится именно такая мера прогресса. Она не

требует внезапного превращения в бесстрашного человека.
Слишком много разговоров об уверенности строится на об-
разе человека, который легко идёт вперёд, улыбается, не
сомневается, красиво отвечает. Большинство живых людей
устроены иначе. Они сомневаются и всё равно делают. Боят-
ся и всё равно говорят. Устают и учатся останавливаться.

Это и есть нормальная работа с уверенностью.



 
 
 

Попробуй в ближайшие дни провести маленькую провер-
ку. Не меняй всю жизнь. Выбери один участок, где сомнение
регулярно берёт плату.

Например, совещания. Реши заранее: на каждой встрече,
где мне есть что добавить, я скажу хотя бы одну содержатель-
ную фразу. Не ради того, чтобы отметиться. Ради трениров-
ки присутствия.

Или письма. Реши: я буду отправлять обычные письма по-
сле одного внимательного прочтения, если задача не требует
юридической точности или особой осторожности.

Или подготовка. Реши: я заранее определю, сколько вре-
мени уместно потратить, и остановлюсь, когда время выйдет,
если работа уже выполняет задачу.

Или разговор с руководителем. Реши: я назову одну свою
амбицию не как жалобу и не как требование, а как рабочую
тему.

Маленькие эксперименты хороши тем, что они не требу-
ют веры на всю жизнь. Ты не обещаешь себе стать другим
человеком. Ты собираешь данные. Смотришь, что происхо-
дит. Настраиваешь следующий шаг.

Сомнение любит туман. Эксперимент включает свет.
В конце этой главы я не хочу говорить тебе: «Просто по-

верь в себя». Это слишком легко сказать и слишком трудно
выполнить по заказу. Гораздо полезнее начать с другого: пе-
рестань платить там, где можешь заплатить меньше.

Не везде сразу. В одном месте.



 
 
 

Скажи одну мысль без предварительного извинения.
Остановись на хорошем результате, не доводя его до му-

чительного блеска.
Задай вопрос, который давно откладываешь.
Отправь заявку, если ты подходишь не идеально, но до-

статочно серьёзно.
Попроси обратную связь не для наказания себя, а чтобы

увидеть реальность.
И потом посмотри, что изменилось. Не в мире вообще, а

в тебе. Может быть, совсем немного. Может быть, ты почув-
ствуешь не восторг, а странное облегчение. Или досаду, что
раньше не попробовал. Или тревогу, которая всё равно не
убила тебя.

Это уже материал.
Уверенность редко приходит как большое внутреннее со-

бытие. Чаще она накапливается после маленьких случаев,
где ты не отдал сомнению право решать за тебя. Один раз.
Потом ещё раз. Потом снова.

И однажды ты замечаешь: голос сомнения всё ещё рядом,
но он уже не кассир, который снимает с тебя плату за каждый
шаг. Он просто голос. Ты можешь его услышать, поблагода-
рить за осторожность и всё равно сделать своё.



 
 
 

 
Достаточно хороший

и способный расти
 

Есть странная путаница вокруг уверенности. Многие
представляют её как внутреннюю громкость. Чем громче че-
ловек говорит, чем меньше сомневается, чем быстрее отве-
чает, тем будто бы он увереннее. В комнате такой человек
заметен. Он занимает пространство и его легко принять за
того, кто знает. Иногда он действительно знает. Иногда нет.
Уверенность, если смотреть на неё внимательно, не обязана
быть громкой. Она может выглядеть спокойно: человек по-
нимает, что умеет, видит, где не дотягивает, не падает от чу-
жого вопроса и не раздувается от похвалы. Он не пытается
доказать всем вокруг, что имеет право находиться в комна-
те. Он уже находится. И делает своё дело.

Мне ближе именно такая уверенность. Не самоуверен-
ность, не поза, не вечное обещание справиться с чем угод-
но. Скорее трезвое чувство: я не пустое место, у меня есть
опыт, способности и право пробовать. При этом я не завер-
шённый памятник себе. Мне есть куда расти, и это не дела-
ет меня хуже. В этой связке вся трудность. Я достаточно хо-
рош. И я могу стать лучше. Одну половину фразы многим
произнести почти невозможно. Вторую, наоборот, легко до-
вести до наказания. Кто-то застревает на «я могу стать луч-



 
 
 

ше» и слышит в этом только «со мной пока что-то не так».
Кто-то защищается фразой «я и так достаточно хорош» так
резко, что перестаёт слышать обратную связь. А зрелая уве-
ренность начинается там, где обе части держатся вместе.

Если человек не верит в первую часть, любое развитие
превращается в погоню за разрешением жить спокойно. Он
учится не из интереса, а из тревоги. Работает не ради дела, а
чтобы наконец доказать свою пригодность. Получает повы-
шение, радуется неделю, потом снова чувствует: теперь на-
до соответствовать ещё сильнее. Похвала помогает ненадол-
го, критика ранит надолго. Внутри как будто стоит таблич-
ка: «Доступ к нормальному отношению к себе будет открыт
после следующего достижения». Но следующего достижения
никогда не хватает.

Я встречал людей, которые получали то, о чём мечтали:
должность, проект, признание, деньги, самостоятельность. И
почти сразу их внимание перескакивало на новую нехват-
ку. «Да, но теперь видно, что я слаб в стратегии». «Да, но
это был удачный год». «Да, но настоящие сильные руководи-
тели делают больше». Они не наслаждались ростом, потому
что рост для них был не расширением жизни, а попыткой
закрыть внутренний долг. Когда нет ощущения «я уже имею
ценность», развитие становится бесконечным исправлением
себя. В этом много энергии, но мало свободы.

Вторая опасность появляется у тех, кто слышит только
первую часть: «я достаточно хорош», и использует её как



 
 
 

стену. Любая обратная связь кажется нападением. Любое со-
мнение другого человека воспринимается как неуважение.
Ошибка быстро объясняется обстоятельствами, чужой глу-
постью или плохим брифом. Такой человек может выгля-
деть уверенно, но рядом с ним часто трудно. Его уверенность
хрупкая, потому что ей всё время нужно защищаться. Хруп-
кость бывает не только у неуверенных. Самодовольство тоже
хрупкое. Оно боится реальности не меньше, просто прячет-
ся иначе.

Здоровая уверенность стоит на более простой почве: я мо-
гу смотреть на себя без увеличительного стекла и без кра-
сивого фильтра. Я знаю, где силён. Я знаю, где слабее. Мне
не нужно выдумывать про себя легенду, чтобы действовать.
И мне не нужно унижать себя, чтобы учиться. Назовём это
спокойной уверенностью. Или скромной уверенностью. Мне
нравится слово «скромная», если не путать его с самоуничи-
жением. В русском языке со скромностью сложные отноше-
ния. Часто под ней понимают привычку не говорить о себе
хорошего, не высовываться, не называть свои заслуги.

Но настоящая скромность не требует прятать силу. Она
требует не врать. Если ты хорошо делаешь работу, можно
сказать: «Я хорошо это делаю». Не шёпотом, не в скобках,
не с обязательным добавлением «хотя, конечно, мне ещё да-
леко». Просто как факт. Если ты в чём-то пока слаб, можно
сказать: «Здесь мне нужно разобраться». Тоже как факт, а не
как признание неполноценности. Факты не унижают. Уни-



 
 
 

жает история, которую мы к ним приклеиваем. «Я не умею
вести такие переговоры» может значить: мне нужно научить-
ся. А может значить: я не создан для серьёзной роли.

У многих людей есть привычка путать признание силы с
хвастовством. Особенно если в семье, школе или первой ра-
боте их учили, что хороший человек сам о себе не говорит.
Пусть другие заметят. Пусть результат говорит за тебя. Не
выпячивайся. Результат действительно многое говорит. Но
не всё. Иногда его не слышно за шумом других результатов.
Иногда люди заняты и не всматриваются. Иногда твой вклад
спрятан внутри общего успеха. Иногда ты сам так аккуратно
уменьшаешь свою роль, что окружающие начинают верить
твоей версии.

Человек рассказывает о сложном проекте и говорит: «Ну,
мне просто повезло с командой». Команда правда могла
быть сильной. Но слово «просто» стирает его собственную
работу. Другой говорит: «Да там ничего особенного, обыч-
ная задача». А потом выясняется, что он три месяца соби-
рал разрозненных людей, снимал конфликты, уточнял цели,
вытаскивал проект из хаоса. Ничего особенного? Для кого?
Привычка уменьшать себя не делает человека благороднее.
Она делает его менее видимым, в первую очередь для само-
го себя.

Признать сильную сторону, это не значит объявить себя
лучше других. Это значит иметь доступ к собственным ин-
струментам. Если я знаю, что хорошо структурирую хаос, я



 
 
 

могу предложить помощь там, где она нужна. Если я знаю,
что умею замечать слабые места в плане, я могу вовремя за-
дать вопрос. Если я знаю, что у меня сильная способность
объяснять сложное простыми словами, я не буду молча си-
деть, когда команда тонет в непонятных формулировках. Си-
ла, которую человек не признаёт, хуже используется.

Попробуй представить простой рабочий разговор. Руко-
водитель спрашивает: «В чём твои сильные стороны?» Не
для игры, не для тренинга, а всерьёз. Что ты отвечаешь?
Многие начинают с паузы. Потом говорят что-то слишком
общее: «Я ответственный». Или слишком безопасное: «Я
стараюсь доводить до конца». Или сразу смягчают: «Ну, не
знаю, наверное, я неплохо...» Как будто за точную фразу о
себе сейчас выпишут штраф. А ведь вопрос нормальный.
Взрослый специалист должен иметь хотя бы рабочую версию
ответа.

Например: «Я быстро вижу, где в задаче нет ясности».
Или: «Я умею собрать людей с разными интересами и дове-
сти разговор до решения». Или: «Я хорошо замечаю детали,
из-за которых потом возникают проблемы». Или: «Я спокой-
но держусь в кризисе, не заражаю команду паникой». Такие
фразы не выглядят как хвастовство, если за ними есть опыт.
Они выглядят как знание себя. Знание себя нужно не только
для интервью. Оно нужно каждый день. Без него человек всё
время ждёт оценки извне. Внешняя оценка важна. Но если
внутри нет собственной карты, тебя легко уносит чужой по-



 
 
 

годой.
Теперь вторая половина: «я могу стать лучше». С ней то-

же не всё просто. Для человека, который и так суров к себе,
эта фраза может звучать как продолжение внутренней кри-
тики. Он слышит: ты опять недотянул. Нужно ещё. Ты сно-
ва не там, где должен быть. Но рост не обязан начинаться
с презрения к себе. Более того, презрение плохой учитель.
Оно может заставить бежать, но редко помогает учиться спо-
койно. Под его давлением человек скрывает слабости, боит-
ся вопросов, защищается от обратной связи, делает вид, что
понял, когда не понял.

Признание пробела, если убрать стыд, часто приносит об-
легчение. «Я не умею пока вести сложные разговоры о день-
гах». Хорошо. Значит, можно учиться: наблюдать, готовить
формулировки, тренироваться, просить обратную связь. «Я
теряюсь, когда на меня давят в споре». Хорошо. Значит,
можно найти способ брать паузу, возвращать разговор к фак-
там, не отвечать сразу из защиты. «Я плохо делегирую». Хо-
рошо. Значит, можно разобраться, чего именно ты боишь-
ся: потери контроля, падения качества, недовольства людей,
собственной ненужности. Когда слабость названа без само-
избиения, она становится рабочей темой.

Скромная уверенность особенно нужна в начале нового
дела. Новая роль, новый проект, новый уровень ответствен-
ности, новая аудитория. В таких местах старые доказатель-
ства не полностью помогают. Ты мог прекрасно справлять-



 
 
 

ся раньше, но сейчас правила другие. И внутренний голос
быстро пользуется этим: «Вот видишь, здесь ты уже не так
силён». В начале почти всегда есть неловкость. Это не знак,
что ты ошибся дверью. Это знак, что ты начал. Взрослому
человеку трудно быть новичком. Ребёнку ещё разрешено не
уметь. Взрослый часто считает, что должен входить в новую
область уже с уверенным лицом.

Новичок не обязан выглядеть мастером. Он обязан учить-
ся. Фраза «я достаточно хорош и могу стать лучше» в начале
нового дела звучит так: моя ценность не исчезла из-за того,
что я пока не умею это делать свободно. Я могу быть неопыт-
ным здесь и всё равно быть взрослым, умным, способным
человеком. Мне не нужно притворяться. Мне нужно входить
в материал. Это простая мысль, но она снимает огромную
нагрузку. Человек перестаёт тратить половину сил на види-
мость уверенности и начинает тратить их на обучение.

Как отличить здоровое стремление расти от попытки до-
казать свою ценность? Можно посмотреть на последствия.
Когда ты растёшь из интереса и ответственности, ты спосо-
бен выбирать. Ты понимаешь, зачем учишься. Ты можешь
попросить помощи. Ты выдерживаешь промежуточный ре-
зультат. Ошибка неприятна, но она не разрушает твоё отно-
шение к себе. Когда ты растёшь из попытки доказать свою
пригодность, выбора почти нет. Нужно становиться лучше
срочно, иначе стыдно. Помощь просить трудно, потому что
помощь выдаёт слабость. Промежуточный результат раздра-



 
 
 

жает. Ошибка превращается не в информацию, а в улику.
Один и тот же курс, один и тот же проект, одна и та же

цель могут быть прожиты совершенно по-разному. Человек
может учиться английскому, потому что хочет вести пере-
говоры без переводчика. А может учиться так, будто каж-
дый неправильный артикль подтверждает, что он провинци-
ал и самозванец. Снаружи занятия одинаковые. Внутри раз-
ная цена. Поэтому иногда лучший вопрос перед развитием
не «чему мне научиться?», а «из какого места я собираюсь
учиться?»

Скромная уверенность требует честного масштаба. Не
преувеличивать свои силы и не уменьшать их. Это звучит
просто, но почти каждый из нас где-то ошибается в измере-
ниях. Кто-то смотрит на себя через недостатки. В отчёте он
видит одну неточность и перестаёт видеть весь объём сде-
ланной работы. В выступлении помнит фразу, где запнулся,
и забывает, что люди после встречи начали действовать. В
годе замечает, чего не достиг, и почти не замечает, сколько
сложного удержал.

Кто-то, наоборот, плохо видит последствия своих слабых
мест. Он считает себя прямым, а люди рядом переживают его
резкость как неуважение. Он называет себя быстрым, но ко-
манда всё время разгребает решения, принятые без провер-
ки. Он гордится требовательностью, но не замечает, что лю-
ди боятся приносить плохие новости. И там и там проблема
одна: искажённое зеркало. Только в первом зеркале человек



 
 
 

меньше реального, во втором больше. Нужна не лесть и не
самобичевание. Нужна настройка.

С хорошей обратной связью у неуверенных людей часто
беда. Им говорят: «Ты отлично провёл встречу». Они отве-
чают: «Да там команда хорошо подготовилась». Им говорят:
«Твой анализ помог принять решение». Они отвечают: «Ну,
это было несложно». Им говорят: «Ты сильно вырос». Они
вежливо улыбаются, а внутри думают: «Если бы вы знали,
сколько всего я не умею». Плохая обратная связь проходит
без очереди. Хорошая стоит за дверью. Критика совпадает
с привычным внутренним текстом. Похвала требует пере-
смотра представления о себе, а это труднее.

Принять хорошую обратную связь, это не значит стать за-
висимым от похвалы. Это значит позволить факту попасть
внутрь. Не отмахнуться. Не объяснить случайностью. Не пе-
редарить заслугу кому-нибудь ещё. Просто сказать: «Спа-
сибо. Я рад, что это сработало». И мысленно оставить се-
бе часть результата. Можно тренировать это почти механи-
чески. Когда слышишь похвалу, не спорь первые десять се-
кунд. Не уменьшай. Не объясняй. Не добавляй список недо-
чётов. Ответь коротко: «Спасибо, мне важно это слышать».
Или: «Спасибо, я действительно вложился».

После этого полезно записать, что именно тебе сказали.
Не «меня похвалили», а конкретно: «сказали, что я спокой-
но удержал сложный разговор и помог группе вернуться к
решению». Конкретика важна. Она превращает похвалу из



 
 
 

приятного шума в данные о твоём поведении. Так же сто-
ит работать с достижениями. Не только завершать и бежать
дальше, а иногда останавливать взгляд. Что я сделал? Какие
способности здесь проявились? Что было трудным? Что за-
висело от меня, а не от удачи, обстоятельств и добрых лю-
дей?

Скромная уверенность не отменяет развития, она делает
его человеческим. Человек с такой уверенностью может ска-
зать: «Я силён в одном и слабее в другом». Это звучит по-
чти буднично, но в работе даёт много свободы. Руководитель
понимает: он хорошо задаёт направление, но хуже доводит
операционные детали. Если он не признаёт первую часть, он
будет всё время сомневаться, имеет ли право вести. Если не
признаёт вторую, команда будет страдать от хаоса. Скромная
уверенность позволяет ему сказать: «Стратегию я держу хо-
рошо. Для операционного ритма мне нужна сильная система
и человек, который будет помогать её поддерживать».

Или специалист понимает: он отлично анализирует, но
плохо презентует выводы. Можно стыдиться и прятаться
за длинными документами. Можно, наоборот, обесценивать
презентации как пустую показуху. А можно признать: анализ
у меня сильный, донесение нужно подтянуть. Тогда появля-
ется задача, а не драма. Или человек видит: я умею быть вни-
мательным к людям, но избегаю прямых разговоров. Это не
делает заботу фальшивой. Это показывает, куда расти. Когда
мы держим силу и развитие вместе, исчезает необходимость



 
 
 

выбирать между гордостью и стыдом.
Многие люди умеют видеть только разрыв между сделан-

ным и идеалом. Они могут закончить большой проект и сра-
зу сказать: «Нужно было раньше подключить финансы. На
третьем этапе мы потеряли темп. Презентация могла быть
короче». Всё это, возможно, правда. Но если в разговоре нет
места фразе «мы сделали сильную работу», команда получа-
ет странный урок: успех существует только как недоделанная
версия совершенства. Это убивает энергию. В работе всегда
будет что улучшить. Но взрослое отношение к делу включает
две операции: признать сделанное и увидеть, что улучшить
дальше.

Фраза «достаточно хорошо» многим кажется опасной.
Как будто стоит её произнести, и начнётся халтура. Но «до-
статочно хорошо» не равно «как попало». Это значит: ра-
бота соответствует задаче, контексту, риску и цене дальней-
шего улучшения. Есть вещи, где достаточно хорошо долж-
но быть очень высоким: безопасность, медицина, юридиче-
ские формулировки, финансовые обязательства, публичные
обещания, работа, где ошибка дорого стоит другим людям.
Там придирчивость нужна. Но есть масса задач, где лишние
улучшения почти ничего не дают, кроме усталости.

Внутренний документ для обсуждения. Черновик идеи.
Письмо с уточнением. Первая версия плана. Небольшое вы-
ступление на рабочей встрече. Там попытка сделать идеаль-
но часто не повышает качество пропорционально усилиям.



 
 
 

Она просто успокаивает тревогу, и то ненадолго. Скромная
уверенность помогает спросить: какой уровень здесь уме-
стен? Не какой уровень докажет, что я молодец. Не какой
уровень защитит меня от любой критики. А какой уровень
нужен делу. Это взрослый вопрос. Он возвращает управле-
ние от страха к назначению работы.

Иногда развитие требует не добавлять усилие, а убавлять.
Для некоторых это звучит почти оскорбительно. Они при-
выкли решать внутренний дискомфорт трудом. Страшно?
Подготовься ещё. Сомневаешься? Перепроверь. Не уверен?
Возьми больше ответственности. Устал? Значит, плохо ор-
ганизовал себя, работай умнее и, конечно, ещё немного. Но
уверенность растёт не только от того, что мы выдерживаем
больше. Она растёт и от опыта, что мир не рушится, когда
мы не выкладываемся сверх меры.

Отправить хорошее письмо без пятого перечитывания.
Показать черновик раньше. Сказать: «У меня сейчас нет от-
вета, вернусь завтра». Передать часть задачи человеку, ко-
торый сделает иначе. Не исправлять за всеми молча. Оста-
новиться вечером, хотя ещё можно было бы улучшить. Для
человека, который всю жизнь покупал спокойствие лишним
усилием, такие действия могут быть труднее большого рыв-
ка. Потому что в них он встречается с главным страхом: а
вдруг обычного меня недостаточно? И вот здесь нужна та са-
мая фраза. Я достаточно хорош.

Скромная уверенность меняет отношения с ошибками.



 
 
 

Не делает ошибки приятными, нет. Ошибка остаётся непри-
ятной. Иногда стыдной, иногда дорогой, иногда болезненной
для других. Но ошибка перестаёт быть полным описанием
человека. Можно сказать: «Я ошибся в оценке сроков». И
не добавлять мысленно: «потому что я безнадёжен». Можно
сказать: «Я резко ответил на встрече». И не сваливаться в «я
плохой руководитель», а пойти и исправить: признать, изви-
ниться, разобраться, как не повторить.

Когда самооценка приклеена к безошибочности, человек
скрывает ошибки и учится медленнее. Когда самооценка
держится на более глубокой опоре, ошибку можно рассмот-
реть. А рассмотренная ошибка полезнее скрытой. В этом
нет мягкотелости. Это практично. Самообвинение часто вы-
глядит серьёзно, но плохо ремонтирует реальность. Ответ-
ственность ремонтирует лучше. Она спрашивает не «какой
я ужасный», а «что нужно сделать сейчас, чтобы исправить
последствия и научиться?»

Есть простой признак скромной уверенности: человек мо-
жет попросить помощи, не превращая это во внутреннее по-
ражение. Для многих это трудно. Особенно для тех, кто при-
вык быть сильным, полезным, надёжным. Просьба о помощи
кажется им снижением статуса. Как будто они показывают: я
не справляюсь. Но в сложной работе просьба о помощи часто
показывает не слабость, а понимание задачи. Человек видит,
где его знаний недостаточно, где нужен другой взгляд, где
лучше не притворяться.



 
 
 

Самоуверенный человек просит поздно, потому что не хо-
чет признавать предел. Неуверенный тоже просит поздно,
потому что боится оценки. Скромно уверенный просит то-
гда, когда помощь нужна делу. Просить помощь не значит
переложить ответственность. Значит использовать доступ-
ные ресурсы, чтобы сделать работу лучше и самому вырасти.
Эта привычка особенно ценна в больших задачах, где никто
один не видит всей картины. Там уверенность проявляется
не в одиночной стойкости, а в способности вовремя связать-
ся с другими людьми.

Если перевести скромную уверенность в ежедневную
практику, она состоит из небольших честных фраз. «Это я
умею». «Здесь я пока учусь». «Мне нужна обратная связь по
этой части». «Я хорошо справился вот с этим». «Вот здесь
я ошибся». «Я не готов ответить сразу». «Я могу взять это,
но мне нужно уточнить ожидания». «Мне интересно попро-
бовать». Фразы простые. Почти скучные. Но каждая из них
требует внутреннего разрешения. Разрешения не быть ни
меньше, ни больше реального себя.

Мы часто мучаемся не от отсутствия способностей, а от
постоянной игры с масштабом. То уменьшаемся, чтобы нас
не осудили. То раздуваемся, чтобы не заметили страх. То
объясняем успех случайностью. То прячем слабость за ум-
ным видом. На всё это уходит много сил. Трезвость эконо-
мит силы. Когда ты можешь назвать реальность прямо, у те-
бя остаётся больше внимания на само дело. В этом смысле



 
 
 

скромная уверенность совсем не украшение характера. Это
рабочий инструмент.
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