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Прямой эфир
 

Прямой эфир
 

Громоздкий, неповоротливый город лениво протирал глаза ото сна. В это время жители
его, по обыкновению, собиралась на работу, учебу, пока лишь малая доля пребывала в ужасе
от случившегося накануне.

– УКЗПП? Это так обозвали? – оператор Андрей сосредоточено проверял камеру, при-
надлежащую телеканалу «ТВДР». В такие моменты он как никогда собран. Не столько из-за
личного стержня, сколько из-за нагоняя от начальства канала: прямой эфир дело ответствен-
ное.

– Да, «Устройство контроля за правильным поведением», – продекламировал, словно
читая из технической документации, ведущий телеканала Игорь Декабрьский.

У Игоря из оборудования его стандартный набор: жёлтый микрофон с логотипом работо-
дателя, памятка на тему эфира и непосредственно его лицо с голосом. Каждый элемент испра-
вен, выверен и готов нести информацию в массы.

– Звучит как венерическая болезнь, что думаешь? – спросил Андрей и попросил отойти
подальше собравшихся вокруг него людей – дорогое оборудование под его личной ответствен-
ностью.

– Думаю, что от такой болезни презервативы не помогут, – тон ведущего словно очнулся
и честные эмоции показались на время. Он, естественно, сразу осёкся и поумерил свой пыл,
ведь людей необычно много на площади в девять утра в понедельник.

Люди взволновано гудели, толкались и протискивались поближе к переносной сцене, где
уже поставили трибуну для губернатора региона. Этому никто не удивился, но всех привлекло
другое: на сцене также расстелили большой ковёр посередине подмостка, а на него направили
несколько прожекторов. На улице и так достаточно светло, к чем ещё и искусственное осве-
щение?

Галдёж собравшихся смог усмирить только подъехавший конвойный автобус, сопровож-
даемый кортежем из дорожной полиции. Сирены громко воют по округе, предупреждая о нечто
злом и тревожном.

Автомобиль проехал через шлагбаум и скрылся за сценой. Однако все знали, что слу-
чилось и от того загудели ещё сильнее. В автобусе всего один пассажир и нет в городе того,
кто не произносил его фамилию с трепетом. Преступник, поставивший на уши весь регион
несколько лет назад был никто иной как Первершев – серийный маньяк, целью которого были
преимущественно женщины, одиноко ходившие через окольные дороги до электричек в при-
городе. Долгие девять месяцев поисков убийцы остановились, когда группа подростков уви-
дели сквозь кусты мужчину, рвущего колготки очередной жертвы. Чистая случайность оста-
новила этот кошмар. Теперь же он вновь предстанет перед народом, но в новой роли: в роли
подопытного кролика.

– Время! – Игорь стучит длинным пальцем по наручным часам.
– Всё готово, – Андрей направил объектив на лицо ведущего и показал пальцами отсчет:

три, два, один!
– Доброе утро! Меня зовут Игорь Декабрьский и мы сейчас с вами находимся на главной

площади нашего города в ожидании обещанного губернатором области показа нового устрой-
ства на вооружении у исправительной системы – УКЗПП. Как утверждает министр юстиции
данный прибор будет способен устранить опасный рецидив среди ранее осужденных лиц, –
Игорь обернулся к сцене и увидел, что губернатор совместно с начальником полиции нако-
нец-то явились к людям.
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– А вот и наш глава области, Владимир Старовойко и начальник полиции области Ген-
надий Катков. Они лично, по поручению президента страны, продемонстрируют уже сертифи-
цированное устройство контроля за правильным поведением.

К трибуне подошел высокий и плотно сбитый мужчина лет сорока в синем костюме,
поправляя галстук. Рядом с ним встал седовласый офицер в генеральской форме. Камера
теперь смотрит на лицо губернатора.

– Дорогие жители и гости столицы, рад вас приветствовать в этот знаменательный день,
который войдет в историю нашей страны. Стремительное развитие технологий нашей родины
привели к прорыву в области предотвращения преступности. Хоть недружественные страны и
заявляют, что это не гуманный метод, однако в этом можно усмотреть лишь зависть к очеред-
ной победе нашего народа в науке.
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