

An impressionistic painting of blue flowers, possibly cornflowers, with long green stems and thin leaves. The flowers are in various stages of bloom, with some fully open and others as buds. The background is a soft, textured wash of light blue and yellow, suggesting a bright, hazy sky. The overall style is painterly and expressive, with visible brushstrokes and a rich color palette.

ТВОРЧЕСТВО и ПОТЕНЦИАЛ 2

АЛЬМАНАХ СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 2026

Альманах современной литературы
«Творчество и потенциал»

Альманах
Творчество и потенциал.
Выпуск 2/2026

Издательство «Четыре»

2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Альманах

Творчество и потенциал. Выпуск 2/2026 / Альманах —
Издательство «Четыре», 2026 — (Альманах современной
литературы «Творчество и потенциал»)

ISBN 978-5-908132-48-0

После зимних холодов и серых будней особенно хочется вдохнуть свежий, тёплый воздух, почувствовать горьковатый запах распустившихся почек, ощутить аромат цветов и вдохновения. Отличное время для творчества и душевного подъёма! И участники альманаха неизменно стремятся оправдать ожидания читателей, создавая для них новые произведения. Сборник включает в себя стихи, прозу, рассказы и стихотворения для детей. Интервью с писателями предоставят возможность узнать об их мыслях и планах, а рецензии на лучшие книги наших авторов и подборка «Топ-20» помогут выбрать чтение по вкусу.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-908132-48-0

© Альманах, 2026
© Издательство «Четыре», 2026

Содержание

Надежда и предчувствие нового	8
Современная поэзия	10
Татьяна Айнутдинова	10
Я сердцем вижу мир	10
Свобода	10
Красота России	11
Матушка Югра	11
Клюква	12
Сватовство Оби и Иртыша	12
Красота природы	13
Берёзки	13
Закат и рассвет	14
Сибирь, родная земля	14
Речка говорливая	15
Ирина Бабина	16
Крошка лета	17
Утро начинай с улыбки!	17
Павел Вершинин	19
1714 г. Гангут[1]	19
Владимир Визгалов	24
Поэт	24
Любовь к Отечеству	25
Явил Господь...	25
Витольда Гагарина	26
Предосеннее...	27
Осеннее...	27
Памяти писателя	28
Тебе, поэт!	28
В последние дни декабря...	29
Татьяна Гурьянова	30
«Наполняешься нежностью ты, чуть дыша...»	30
Выгорание любви	31
Осень	31
Светлана Иванова	33
Дарите женщинам цветы!	33
Весна... тепла ещё не жди	34
Холодный май	35
В весну бы вернуться...	35
Что за чудо – бульденеж?	36
Старая дача	37
Всё лето вязала снежинки зима	37
Ещё метель не отступила...	38
Марина Казачкова	39
Летний дождь	39
Октябрь	40
Противостояние	40

Севиндж Касимова	42
Нить любви	42
Твоя мелодия любви	43
По мотивам стихов Любви	43
Телега	44
Твои стихи в моей тетради	44
Привыкаю, но жду	44
Ничего от тебя не жду	45
Онлайн	45
Осень, бабушка и серый волк	46
Доброй ночи!	46
Андрей Куш	47
Ночь	47
Момент	48
«Пледом мокрых жёлтых листьев...»	49
«Последние чаинки лета...»	49
«Сентябрь солнцем одарил...»	50
«Лишь пелена внимание держит...»	50
«Равноденствие было размеренно...»	50
«Снова пасмурно, снова...»	51
«Поработила снова осень...»	52
Любовь Маркова	53
Отношения	53
Осень	54
Владимир Мишевский	56
Сказка для взрослых. Памфлет	56
Ольга Мозговая	67
Неизвестный солдат. Песня	67
Оплот России. Песня	68
Николина	69
Полюби молдаванку	69
Спасибо тебе...	70
Под звёздным дождём. Песня	71
Своих ошибок геолог	72
Я королева!	72
Спасибо вам, композиторы!	73
Взлетел стихией поэтично...	74
Блокировка программы	75
Ромашка	76
Светлана Орлова (Пузыренко)	77
Цикл «Города России»	77
Поэтический Санкт-Петербург	79
Владивосток – врата морские	80
Татьяна Протопопова	82
Обыкновенное чудо	83
Судьба	83
«Какая ты, Осень? Скажи не скрывая...»	83
Перемены	84
Осень	84

Элла Пургалина	86
Поздний миг	87
След	87
Ветреный октябрь	88
Ноябрьская музыка	88
Слов эпилог	89
Ночью	90
«Не считай непройденных шагов...»	90
Жанна Рожалина	92
Жизнь чёрно-белая?	93
Печаль	93
Жизнь прекрасна!	94
Оксана Смаглюкова	95
Ангел. Притча	96
Поворот судьбы	96
Улыбка тишины	96
Мысли	97
Взгляд изнутри	97
Мама	98
Ирина Солодова	100
«Мы разучились говорить слова друг другу...»	100
«Ты знаешь, прежними мы уже не будем...»	101
«В современном мире социальных связей и сетей...»	101
«А жизнь состоит из маленьких моментов...»	102
«А пусть всё будет, как уже теперь случилось...»	102
Наталья Стрельцова	104
Обидчивый мулла. По мотивам узбекской сказки	104
Эфенди в гостях. По мотивам таджикской сказки	106
Инна Сударикова	107
«Мне дано написать эти строчки...»	108
«Я отпустила свои мысли...»	108
Магнит	108
Лист бумаги	109
«Стоит в горле ком из несказанных слов...»	109
«Покажите мне мир, где дождю рады люди...»	110
Залив	110
Внучки	111
Акростих	111
Павел Широков	113
В гостях у Бродского И. А	114
Элегия	115
Я в первый раз...	116
Рена Шукюрова	118
«Каждый новый день...»	118
«Почему нам нужна тишина?...»	119
«Нам нужна красота сердец...»	119
Елена Щербакова	120
Царь Овёс	121
Конец ознакомительного фрагмента.	122

Творчество и потенциал: альманах современной литературы. Выпуск 2

Мария Александрова

© Издательство «Четыре», 2026

* * *

Надежда и предчувствие нового

*Закрой глаза... Рисуи со мной весну...
Возьми с души своей поярче краски.
Сейчас я лист с зимой переверну
И можно начинать цветную сказку...*

Ирина Самарина

Весна – пора обновления, надежд и перемен. Появляется энергия для раскрытия творческого потенциала, приходят идеи и силы на их реализацию.

Весенние пейзажи часто служат источником вдохновения для художников. Например, Исаак Левитан в картине «Март» передал первые лучи солнца, которые растапливают снег и наполняют воздух теплом. Алексей Саврасов в пейзаже «Грачи прилетели» изобразил момент, когда птицы возвращаются в родные края, а природа начинает оживать после долгой зимы. Константин Коровин в своих работах, наполненных светом и яркими красками, передаёт радость и лёгкость этого времени года.

А что же писатели – прозаики, поэты?.. Ведь литература – та же картина, просто выраженная посредством пера, а не кисти.

У русских авторов-классиков весна – не просто время года, а мощный символ, влияющий на судьбы героев. Этот сезон часто связан с надеждой и предчувствием нового. Весна приносит любовь, сокрушает привычный порядок вещей, толкает на поступки, которые зимой казались невозможными.

Давайте вспомним, как великие писатели использовали весенние образы, чтобы раскрыть внутренний мир персонажей и придать особую глубину своим произведениям.

Александр Сергеевич Пушкин. В его романе «Евгений Онегин» пробуждение природы сопровождается возвращением героя в деревню, где его ждёт роковая встреча с изменившейся Татьяной. У Ивана Тургенева в повести «Первая любовь» именно с приходом тёплых дней у героя вспыхивают чувства, которые навсегда оставят след в его душе. У Александра Островского в «Грозе» природа словно предупреждает о надвигающихся переменах: бурное весеннее пробуждение рек и потемневшее небо отражают внутренние терзания Катерины. Весна в «Вишнёвом саде» Антона Чехова – это не просто цветение сада, а последний всплеск жизни перед его вырубкой. А у Льва Толстого в «Анне Карениной» весна становится точкой невозврата. Когда Анна и Вронский оказываются вместе, природа словно поддерживает их страсть, но затем смена времён года напоминает: за весной всегда приходит осень.

Что тут сказать?.. Весна в литературе – не просто очередной сезон. Это живой символ, влияющий на судьбы героев, подчёркивающий драматизм событий и передающий сложную палитру человеческих эмоций.

Вот и участники нашего альманаха стремятся оправдать ожидания читателей, представляя в весеннем выпуске новые произведения: поэзию, прозу, эссе, рассказы и стихи для детей. Интервью с писателями предоставят возможность узнать об их мыслях и планах, а рецензии на лучшие книги и подборка «Топ-20» помогут выбрать чтение по вкусу.

Авторы «ТиП» стараются выявить, открыть миру жизнь, притаившуюся в каждом атоме земного бытия. Красота весны отражается в их душах, как в зеркале, и неизменно связана с любовью к России, даже если некоторые литераторы живут в других странах. Помните, как писал Пушкин?..

В чужбине свято наблюдаю
Родной обычай старины:

На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.

Я стал доступен утешенью;
За что на Бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать!

Современная поэзия

Татьяна Айнутдинова



Выросла в посёлке Карым-кары (Октябрьский район, Югра). Получив высшее педагогическое образование в г. Ханты-Мансийске, начала свой профессиональный путь.

Татьяна живёт и работает в Ханты-Мансийске. Её опыт включает многолетнюю работу воспитателем в детском саду. Она учитель-дефектолог-логопед, оказывает квалифицированную помощь детям с ограниченными возможностями здоровья (ОВЗ).

Автор – активный член «Женского движения» от партии «Единая Россия», занимается благотворительной деятельностью. Профессиональные достижения включают разработку нескольких образовательных программ, создание методического пособия для работы с детьми, а также выпуск авторского сборника стихов «Поговори со мною, друг».

Я сердцем вижу мир

Я сердцем вижу мир,
И он прекрасен!
Душой я вижу мир,
И он велик.
Пусть в каждом сердце
Доброта, любовь и вера
Показывают свой красивый лик!

Свобода

Только выйдя в поле,

Поймёшь, как мир огромен.
Вдохнув грудью на воле,
Поймёшь, как мир велик,

Как дорога свобода,
Как ярок солнца лик!
Звезда на небосклоне
Вперёд только летит.

И ты попробуй так же!
Увидишь ты однажды,
Как светится делами
Жизненный твой миг!

Красота России

Что такое красота России?
Это белые пушистые снега.
Что такое красота России?
Это рек шумливых берега.
Красота огромнейших просторов,
Необъятность рек, озёр, морей.
Это красота белеющей берёзы
И могучих, грозных тополей.
Это красота ромашки
Или голубого василька.
Эту красоту ты не увидишь взором.
Эту красоту увидит лишь душа!

Матушка Югра

Кедры да берёзы
Рядышком стоят.
А ещё морозы
Или снегопад.
Тут, в краю далёком,
Мир и тишина,
Люди с добрым сердцем,
Широкая душа,
Выдержка и сила,
Добрые глаза.
Север – край суровый,
Белые снега,
Тайга, кругом болото,
Широкая река.

Тут и уток стаи,
Богатые луга.
Этому название —
Матушка Югра!

Клюква

А вы бывали на болоте,
Где в изумрудной полутьме,
Как будто в утренней работе,
Лежат сокровища на мхе?
Как будто сказочное что-то,
Пройдясь по кочкам налегке,
Рассыпало с большой заботой
Свои рубины по траве.
Приглядитесь к этим бусам —
Они горят живым огнём.
Своим таинственным искусом
Они манят нас день за днем.
Они ведь ярче алой крови,
Что в жилах Севера течёт.
Ой, погодите же, ребята,
Ведь это клюква нас зовёт!

Сватовство Оби и Иртыша

В тайге глухой, где ветер ласковый гулял,
Иртыш могучий к девице Оби шагал.
Не просто так, не ради тщетных разговоров,
А свататься он шёл, неся с собой
Даров множество котомок,
Несметный груз – богатство вод своих без края, —
И силу, что веками в сердце сохраняя,
Он нёс к любимой, к той, что сердцу так мила,
Чтоб вместе им навек сплести свои тела.
Пришёл к Оби, к её широким берегам,
Где нет преграды золотым лучам.
Она лежала, величава и горда,
В каждом изгибе стать благородная видна.
Иртыш, смущённый, начал свой рассказ
О том, как долго ждал он этот час.
Как видел в снах её зеркальный лик
И как в душе его рождался нежный трепет, словно крик.
«О, Обь-красавица, ты – мой идеал,
Твой стан широкий – мой родной причал.

Позволь мне, милая, в твои земные воды влиться,
Чтоб вместе к морю, как суженый, стремиться!»
Он пел о том, как вместе им блистать,
Как берега их будут жить и процветать.
Как дети их – ручьи и маленькие реки —
Подарят жизнь по всей земле навеки.
Обь слушала, склонив свою главу,
В её глазах – любовь, как жизни дар.
Она увидела в нём силу, мужественный жар,
И сердце её стало трепетать.
«Ты прав, Иртыш, ты суженый, родной,
И вместе нам идти – одной судьбой.
Пусть наши воды сольются воедино,
И мы пойдём к просторам мира!»
И вот слились они, могучие, в одно —
Великой парой, что несут добро.
Иртыш и Обь, теперь единые навек,
Сплелись в объятьях, и счастьем их преграды нет.
И с той поры, где воды их текут,
Цветут поля и птицы оды им поют.

Красота природы

Увидеть мир в песчинке,
А может, в капле дождя.
Рассмотреть красоту природы,
Не суетясь, никуда не спеша.
Кто создал такое творение,
Что так вдохновляет жизнь?
Не передать словами краски,
Это природный эскиз!
Природа, словно муза,
Окутала своей красотой.
Надела священную ризу,
Создала душевный покой.

Берёзки

Белые берёзки, русские девицы
В сарафанах лёгких, ветру покорившись,
Стройные, высокие, в роще приютились,
Солнцем золотистым нежно озарились.

Шепчут листья тихо, тайны доверяя,
Ветерок игривый косы заплетает.

В зелени купаясь, радостно сияют
И о русской воле песню напевают.

Кожа белоснежная, словно полотно,
Исчерчена полосками, жизнью прожитой.
Здесь шрамы от морозов и ветра шепоток,
Она хранит истории зачарованных лесов.

Белые берёзки, символ русской воли,
Красота простая в поле, чистом поле.
В них любовь и нежность в кроне мы нашли,
Отклик в каждом сердце, уголок души.

Закат и рассвет

Закат пылает, золото роняя,
И в алых красках тонет горизонт.
Последний луч, как нить, едва мерцая,
Но лишь прощальный слышится аккорд.

Рассвет приходит, нежностью объят,
Сквозь дымку утреннюю, робкий луч.
Он видит след, что оставлял закат,
Но тот уже исчез за пеленою туч.

Закат – огонь, что гаснет в тишине,
Багряный след на бархате небес.
Рассвет – надежда, рождённая во мгле.
Он тихо шепчет о грядущем дне.

Они друг друга ждут – беспрестанно, вечно,
В безмолвном танце неба и земли.
Закат ушёл, оставив след сердечный,
И новый день рождается вдали.

Сибирь, родная земля

Сибирь, родная земля,
Так дорога моему сердцу...
Твои просторы, как заря,
В душе моей открыли дверцу.
Морозный воздух, снег хрустящий,
Тайга, что шепчет вечный сказ,
И реки, что бегут блестяще,
Сверкают в солнечных лучах.

Здесь сила духа зародится
В суровых буднях, средь снегов,
И сердце русское томится
В глубине твоих веков.
Твои леса, твои поля
Мне дарят мир и благодать.
Сибирь, родная ты земля,
Тебя я буду вспоминать.
Пусть годы мчатся, как ветра,
Но образ твой всегда со мной.
Моя любимая страна,
Ты – мой причал, мой дом родной.

Речка говорливая

Речка говорливая, лента серебра,
Широко побережье, струится синева.
Камушки ласкает, песенки поёт
И прохладу летнюю нам с тобой несёт.
Смех её хрустальный слышен вдалеке,
Отражает небо в каждом уголке.
Ивы наклонились, слушают рассказ
Про далёкий лес в солнечный свой час.
Рыбки серебристые в глубине скользят,
И стрекозы яркие над водой парят.
Речка говорливая, ты живая нить,
Что природу с жизнью учит нас любить.
В тишине вечерней, у костра, в тепле,
Слышу я твой шёпот, близкий такой ко мне.
Речка говорливая, ты души бальзам,
Ты любовь и силу предлагаешь нам.

Ирина Бабина



Родилась 30 января 1973 года в г. Электросталь Московской области.

Начала писать стихи ещё будучи ученицей начальной школы. Окончила музыкально-хоровую студию «Звонкие нотки» по классу фортепиано. Сама выучилась играть на гитаре.

Имеет высшее педагогическое образование. Более 14 лет работает воспитателем ДОУ. Мама троих сыновей.

Свободное время посвящает творчеству: написанию стихов, песен. Участница различных поэтических и музыкальных конкурсов, проектов и сборников. Победитель поэтических конкурсов «Первая проба пера», «Золотое перо». Финалист национальной литературной премии «Поэт года» (2023). Награждена звездой «Наследие» и медалью Лермонтова.

Всегда позитивна, ко всему относится с юмором, что ярко отражается на произведениях автора.

Крошка лета

Август. И осталась лета крошка.
Но пока деньки тепла полны,
Лучик солнца я ловлю ладошкой,
Глажу кучерявый чуб волны.

Лес и парк пока что не надели
Золотых нарядов на себя,
Есть ещё в запасе три недели,
Чтобы летом жить, дышать любя.

Нет на небе ни единой тучки —
Знать, не скоро моросить дождям.
Но кусаться стали мухи-злючки:
Чувствуют – крадётся осень к нам.

И уже прохладой веют ночи,
Свежестью стучится в дом рассвет,
Да и дни становятся короче,
В паспорте домой лежит билет.

Скоро снова буду в Подмосковье
Я писать стихи при свете звёзд
И ловить с надеждой и любовью
Лето уходящее за хвост.

Море, настаёт пора прощаться,
Но к тебе вернусь однажды вновь.
Пусть всем сказкам свойственно кончаться —
К морю не кончается любовь.

Утро начинай с улыбки!

С сердцем любящим живи,
Утро начинай с улыбки,
Кто обидел, тех прости:

Всем нам свойственны ошибки.
Ты не плачь по пустякам —
Жизнь однажды справедливо
Всё расставит по местам
Чётко, точно и красиво.

Верь в себя и в свой успех,
Злых завистников не слушай,
Слёз всегда сильнее смех,
Пусть же радость греет душу.
С благодарностью прими
Всё, что Бог тебе дарует,
Сердцем истину пойми:
Любящих судьба целует.

Жизнь свою живи *сейчас*,
Завтра, может, не случится,
Шанс даётся нам лишь раз
Миром этим насладиться.
Много прожито уже —
Времени пески так зыбки...
Чтоб любовь жила в душе,
Утро начинай с улыбки!

Павел Вершинин



Родился 7 августа 1969 года в г. Глазове УАССР (ныне – Удмуртская республика).

В 1991-м окончил МПГУ имени В. И. Ленина. Работал учителем в школах г. Глазова (1991–2000).

С 2000 по 2015 год – сотрудник Глазовского краеведческого музея. С 2015-го работает в историко-культурном музее-заповеднике «Иднакар» им. М. Г. Ивановой. Автор детских программ музейной и патриотической направленности.

Павел Анатольевич публиковался в альманахах г. Глазова и издательства «Четыре» (Санкт-Петербург). Победитель конкурсов «Глазовский АртФестиваль фантастики» (2022), «Восьмидесятый элемент» (Глазов, 2025). Автор сборника театральных миниатюр «Не расширяйтесь на восток!» (Москва, 2022).

Член Санкт-Петербургского литературного клуба «Творчество и потенциал» (2024). Удостоен наград издательства «Четыре».

1714 г. Гангут¹

Галеры русские для сечи
К владеньям Швеции идут.
Но злобный враг готовит встречу;
У полуострова Гангут

Стоит со шведскою эскадрой
Английский адмирал Ватранг²,
И вынужденно встал на якорь

¹ Гангут (совр. Ханко) – полуостров в Балтийском море на территории совр. Финляндии.

² Густав Ватранг – английский адмирал на шведской службе.

Галерный флот царя Петра.

Поднялся русский царь высоко,
Пока готовился обед;
Трубу подзорную настроил,
Гангут подробно осмотрел.

– Глядите – перешеек узкий!
Где узко, надо смастерить
Переволоку³, чтоб по суше
Галеры все перетащить!

Обманут будет неприятель;
Что ж, рубим лес – не на дрова!
Но и противнику понятен
Стал замысел царя Петра!

Отряд – разбить переволоку —
Отправил адмирал Ватранг:
В нём шесть галер и три шхербота⁴,
И гордость шведов – «Элефант».

Флаг Эреншёльда-адмирала⁵
На стеньге⁶ поднял слон-фрегат;
Неспешно во главе отряда
Идёт по шхерам «Элефант».

Идёт – пусть ветер затихает,
Уже обвисли паруса;
Гребцы на вёсла налегают,
Идет по шхерам слон-фрегат.

Дошёл до места, стал на якорь
Могучий флагман, слон-фрегат.
Немедля шведская эскадра
На берег пушки навела.

Теперь отряд, ушедший в шхеры,
Переволоку разобьёт!
Стоят петровские галеры;
И срочно нужен новый ход!

Чтоб в штиль⁷ галерам не прорваться,

³ Переволока – бревенчатый настил для перемещения судов по суше.

⁴ Шхербот – небольшой парусно-вёсельный корабль для действий в шхерах – узких северных заливах.

⁵ Нильс Эреншёльд – шведский адмирал.

⁶ Стеньга – продолжение верхнего конца мачты.

⁷ Штиль – полное безветрие.

Английский адмирал Ватранг
Построил в линию фрегаты
И к берегу поближе встал.

В трубу царя Петра сподвижник,
Глядит Апраксин-адмирал⁸:
Путь заслонил Ватранг-противник;
Есть линия – но коротка!

Как сблизимся, возьмём левее
И шведов с моря обойдём;
Назначен командор Змаевич⁹
Вести отряд передовой.

Что ж, славно шведов обманули!
Стоит на море полный штиль.
На зюйд¹⁰ галеры повернули —
Ватранга морем обошли.

Чтоб паруса надуть, нет ветра —
Ватрангу русских не догнать!
Скорее нужно что-то делать:
Фрегаты стали верповать!

С кормы вперёд заводят верпы¹¹
Гребцы на шлюпках побыстрей;
Спешат, бранятся – только тщетно:
Фрегат галеры тяжелей!

Успешно обогнувши морем
Врага Ватранга корабли,
Из шхер отряду Эреншёльда
Змаевич выход перекрыл.

Виват! Почти попался в сети
Корабль-слон – огромный зверь;
Но мимо парусников шведских
Прорвалась только треть галер.

Чтоб положение исправить,
Упрямый шведов командир
Отвёл от берега эскадру
И в море линию сместил.

⁸ Фёдор Матвеевич Апраксин – генерал-адмирал российского флота эпохи Петра Первого.

⁹ Матвей Христофорович Змаевич – военно-морской деятель эпохи Петра Первого, с 1727 г. адмирал.

¹⁰ Зюйд – юг.

¹¹ Верп – вспомогательный якорь на паруснике; верповать – в штиль тянуть парусник с помощью гребного судна; для этого на гребном судне размещают (заводят) верп.

И вновь Апраксин на утёсе
На полуострове Гангут.
– Готовьтесь, господа матросы:
Возможно шведов обмануть!

Поскольку линию наш недруг
От скал береговых отвёл,
Мы между берегом и шведом
В кильватерном строю¹² пройдем.

Вперёд! В союзники мы взяли
Штиль полный и ночную тьму;
Как в Петербурге на параде,
Идем в кильватерном строю.

Противник – слева, справа – берег;
Отлично план сработал наш!
Лишь на мели одна галера,
С которой сняли экипаж.

И с «Элефанта» видят шведы:
Идет по шхерам новый строй;
Соединяются галеры,
Чтоб супротивнику дать бой!

Но только взять врага непросто;
Надёжно в шхерах защитят
Галеры – фланги, тыл – шхерботы,
А центр – грозный «Элефант».

Свинцовый ветер грозно вее,
Непредсказуемый, шальной;
Змаевич ранен пулей в шею —
Не может двигать головой!

Отбили шведы две атаки —
Что ж, надо тактику менять!
Атаковать не в лоб, а с флангов —
На abordаж галеры брать!

Возьмём, а после доберёмся
И до шхерботов, что в тылу!
Галерный строй кольцом сомкнётся;
Тогда несдобровать «слону»!

В плену галеры и шхерботы,
И шведский окружён фрегат!

¹² Кильватерный строй – колонна по одному.

Но враг палит из-за фальшбортов¹³,
Но не сдаётся «Элефант»!

Ну что ж! Огнём ответим метким,
Собьём с животного кураж!
Петра отважные морпехи
Берут слона на абордаж!

На палубу прорвёмся с боем,
И будет скор со шведом спор!
Врага сметут на дно морское
Тесак, гранаты и топор.

Бойцы Петра полны отваги,
Знаком солдатам гром побед,
И «Элефант» под русским флагом,
И Эреншёльд захвачен в плен!

И в Петербурге живописцы
На память создали штандарт:
На нём слона изобразили
В когтях российского орла.

А чтобы на века прославить
Наш воинский российский дух,
Внизу на ленте начертали
Девиз: «Орёл не ловит мух!»

¹³ Фальшборт – сплошное ограждение верхней палубы.

Владимир Визгалов



Родился в 1949 году в посёлке Скуратово – пригороде Тулы.

Автор ряда технических изобретений СССР. Печатается в коллективных сборниках Российского союза писателей и издательства «Четыре». В 2025 году произведения поэта вошли во французский альманах русской литературы «Dovlatoff в Париже» и коллективный российско-китайский сборник «Слово и дух».

Владимир Иванович неоднократно номинировался на национальные литературные премии «Русь моя», «Наследие», «Поэт года» и «Писатель года». Вошёл в шорт-лист международной литературной премии «800 лет Великому князю Александру Невскому» в номинациях «Поэзия» и «Проза». За литературную деятельность отмечен множеством общественных наград и дипломом Альфреда Нобеля. Член Интернационального и Российского союзов писателей, состоит в литературном сообществе «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург).

Поэт

Поэт являет многогранность —
души, ума и ярких чувств...
В нём злости праведной гуманность
и колкости неординарной грусть...

В нём наслаждения печальность
и боль безудержной тоски...
Поэт – своей эпохи данность
и раб до гробовой доски!

2025 г.

Любовь к Отечеству

Любовь к Отечеству особенное чувство —
её в сознании никак не воспитать!
Сакральная любовь хранится в наших генах!
Любовь к земле родной
передаёт нам мать!

Мы с трепетом вдыхаем воздух Родины,
когда из странствий
возвращаясь в отчий дом,
вдруг ощущаем несказанное блаженство,
и к горлу нашему подкатывает ком!..

Любовь к Отечеству особенное чувство —
её не выразить,
не передать словами!
Она в крови и где-то в подсознание...
Любовь к стране не умирает с нами!

Священную любовь наследуют потомки
и прославляют мать-Россию каждый век!
Пока хранит Господь
народ наш милосердный,
планета будет жить, и будет человек!

2025 г.

Явил Господь...

Явил Господь поэтам вдохновенье,
перстом судьбы указывая путь,
блаженным – таинство смирения,
монахам – смысл и православья суть...

Бог даровал учёным озаренье,
хриstopродавцам – горькую печаль,
народу русскому – великое терпенье
и только избранным – высокую мораль!..

2025 г.

Витольда Гагарина



Автор сборников: «Наболевшее...», «У судьбы на пороге», «На троне судьбы», «Жизненные искры», «Любовь душе необходима!».

Стала обладателем дипломов номинанта девяти поэтических конкурсов, печатаясь в альманахах Российского союза писателей. Опубликовала подборки стихов в 50 проектах, участвовала в международных литературных конференциях и сборниках в переводе на китайский и французский языки.

В течение двадцати лет является общественным руководителем читательского клуба и шести лет – ЛитО «Рудненский меридиан». Состоит в Ассоциации писателей Северного Казахстана, в Интернациональном Союзе писателей, член Академии российской литературы. Награждена пятью кубками, девятью юбилейными медалями и тремя орденами: Святой Анны, «Литературное единство», «Наследие литературы XXI века».

Предосеннее...

Вот и осень нас ждёт на обочине...

И дожди зачастили тягучие...

Увяданье на год укорочено —

и грустим мы по этому случаю.

Почему своих душ не спасаем мы,
что погасли от сил суеверия?

Мы утратили радость желанья?

Иль клянёмся во имя безверия?

То ли жизнь не свою проживали мы?

Может, мы не живём в эту знаковость?

Или участь, до боли незваная?

Иль с изнанки изведена праздничность?

А когда предстоит возвращение
на былую межу предосеннюю,
мы признаем, что только сближение
приносило нам радость общения!

Осеннее...

Вне мольбы и святого прощенья

нежный трепет листьев осенних...

И сродни от всего отречению

то круженье листа при падении...

Вдруг особенным чувством свечения
эта осень меня пронзила...

Но в грядущей судьбе повторения
не хотела бы, не просила...

Повороты судьбы, не спешите,

сентябрём я вас заклиная!

Разобраться в себе помогите —

не нужна мне судьба такая...

Вы, качели судьбы, не губите,
подтолкните для нового взлёта!
От расстройства в душе спасите,

распахните её ворота!

Памяти писателя

*К 100-летию народного писателя Казахстана
Ивана Павловича Щеголихина*

«Он, побывавший там, у крайнего предела»,
где лишний шаг порой к потерям дорогим...
На злобу всем врагам любовь спасала смело,
ей было не впервой, той искренней любви!

И снова в книге боль, что злила и толкала
навстречу ей шагнуть, а не бежать назад!
Уж болюшки за всех ему всю жизнь хватало —
он не жалел себя в той горечи утрат.

Лишь вера в вечную любовь давала силы!
Он, честь свою храня, идеалистом слыл,
но чётко понимал, что каждая могила —
история страны, которую любил!

Религия его – реалии и правда:
иначе просто жить и поступать не мог!
И в книгах у него вчера, сегодня, завтра
герой – лишь человек, какого создал Бог.

Вся жизнь – настил через канал из лётной части,
дорóгой на погост тот мост не послужил!
Он Человеком жил, талантлив был и счастлив!
Он – лётчик, врач, борец! Писатель! Гражданин!

Тебе, поэт!

Давно не мыслю жизни без тебя!
Ты в ней такое занял место,
какого не бывало никогда,
хоть имя было мне известно.

Так музыка стихов звучит внутри,
стремясь отчаянно наружу!
Не умолкай и только говори
и в зной, и в ветреную стужу!

Ты никогда не должен замолчать,

ни в коем вековечном разе —
ведь яркой неподдельности печать
на каждой чуткой твоей фразе!

При ясном солнце и ненастным днём
ты – сын небесного удела!
Я знаю: верно над твоим челом
звезда известности взлетела!

В последние дни декабря...

Кончается год судьбоносный,
и был он печальным, но сносным...
В остатке его полугрозном
давай разберёмся серьёзно.
Был пуст иль наполненный он —
с холодным его декабрём?

Так что же нам дал уходящий
во времени, быстро летящем?
Богат он моментом разящим
и радостью, сердце щемящей?
И чем же помянем его
последним декабрьским днём?

Находками в мыслях согреты,
свои не забыли обеты,
несли, очищаясь, наветы,
давали по просьбам советы
без денег за спрос и слова...
Так честной ли будешь, молва?

В морозной ауре прозрачной
мы будем рады многозначно
звезде судьбы своей блестящей
и беды в жизни отводящей, —
за то, что яркою была
и никогда не подвела!

Под белоснежностью метели,
под звуки нежные свирели
и запах новогодней ели
мы вместе б загадать хотели —
стремиться лишь к заветной цели!
И пусть поможет нам звезда,
что верною была всегда!

Татьяна Гурьянова



Родилась 13 июля 1980 года в д. Согра Архангельской области РФ. В 1987 году переехала с родителями в г. Первомайск Нижегородской области.

С детства увлекалась литературой, что позже привело к творчеству. Активно пишет с восемнадцати лет.

В 2021–2025 гг. выпустила четыре сборника стихов: «Загляни в мою душу», «То, о чём молчу», «О жизни, чувствах и друзьях», «Моя правда, или Путь к себе», а также произведение «История, забытая временем» и сборник для детей «Фонарики в темноте: Волшебные сказки для маленьких героев».

Автор отмечена наградами издательства «Четыре» (Санкт-Петербург) за вклад в литературу (2024, 2025).

«Наполняешься нежностью ты, чуть дыша...»

Наполняешься нежностью ты, чуть дыша.

Возьми её за руку, почувствуй тепло,
Что рассеет твою тотальную скуку.
Ощути, как внутри стало сразу светло.
Сердца стук нарастает – подобие звуку.
Отпечатался в воздухе запах цветка.
Аромат невесомый вдохни облегчённо.
Оставь в памяти образ родной навсегда,
Её взгляд, что поймал на себе ты смущённо.
Вмиг окутает вас танцевальный мотив,
Зазвучат в голове мелодичные звуки.
Растворятся в пространстве тоска, негатив,
И расскажут о многом сплетённые руки.
В унисон бьётся сердце и дышит душа.
Окрылённые оба. Предчувствие счастья.
Наполняешься нежностью ты, чуть дыша,
Обняв её стан, сомкнув плотно запястья.

Выгорание любви

Как унизительно выпрашивать внимание,
Остатки гордости стирая, словно пыль,
В глазах любимых видеть выгорание,
Ломать себя, словно изношенный костыль.
И редкий взгляд ловить на своём теле,
Прикосновений ждать, не чувствуя тепла.
Не наблюдать рассвет любви в апреле,
А становиться неприступной, как скала.
Как унизительно выпрашивать внимание,
Ждать комплимента, проявлений теплоты
И с болью вспоминать в любви признание,
Храня в душе давно разбитые мечты.
И обнажив желание страстное согреться,
Прикрыв вуалью лёгкий приступ тошноты,
Без должной скромности стараешься раздеться,
Роняя под ноги тень мнимой бледноты.
Как унизительно выпрашивать внимание,
Приоткрывая дверь в немую пустоту...
В самой себе заметить выгорание
И облачить всю нежность в мерзлоту.

Осень

За окном рябина
И кленовый лист,
Просинь в цвет рубина,

Дождь танцует твист.
На дорожке лужицы,
Из листвы настил.
Ветер зябкий кружится,
Не жалеет сил.
Ночи дней длиннее,
И темнеет рано,
Стало холоднее,
Но цветно и пряно.
Стелются туманы,
И блестят луга,
Сонные дурманы
Прячут облака.
Небо чаще хмурится,
С тучками играя,
Исподлобья щурится
Осень озорная.

Светлана Иванова



Автор имеет высшее образование. Считает поэзию мелодией души, отдаёт предпочтение пейзажной, философской, любовной лирике, иронии и юмору, пишет стихи для детей.

Светлана Леонидовна состоит в Российском союзе писателей (Москва) и в литературном клубе «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург). Стала победителем в конкурсах «Ева. Хранительница», «Человек слова» в номинации «Вошебный мир детства», включена в «Справочник современных детских писателей», финалист премии «Наследие».

Удостоена литературных наград, среди которых звезда «Наследие» II степени, орден «Хранитель традиций», знаки «Золотое перо русской литературы» и «Искусство слова» и другие. Обладатель почётного звания «Гражданин литературы».

Изданы авторские сборники: «Мелодия души», «Розовые розы», «Снеговик спешит на праздник», «Шёпот звёзд», «Хочу в Париж!».

Дарите женщинам цветы!

Дарите женщинам цветы
В весенний день – Восьмое марта,
Пусть будут символом весны,
Счастливого стандарта!

Дарите женщинам цветы —
Любимым, дочкам, мамам,
Несите вензель красоты
Прекрасным вашим дамам!

Дарите женщинам цветы —
Сотрудницам, подругам и знакомым,
Дарите всем, кто в жизни вашей
Является весомым!

Дарите женщинам цветы,
Пусть их глаза сияют счастьем,
Пусть исполняются мечты,
Развеется ненастье!

Дарите женщинам цветы!
Пусть никогда не будет грусти
И пусть эмблемой чистоты
Возникнет милый кустик!

Дарите женщинам цветы:
Тюльпаны и герберы, розы,
Стоят ещё в снегу сады,
Но уж цветут мимозы!

Весна... тепла ещё не жди

Который день стучат дожди,
Весна... Тепла ещё не жди.
Вслед за одним идёт другой,
Смывая зиму с мостовой.

Где вьюги мчались зимней ночью
И ветер рвал надежду в клочья
И выл протяжно, словно волк,
Как будто в этом его толк?

Пугая воем непогоду,
Вашей толкая Воеводу
Мороза, гонит в дальний путь...
Уж зиму точно не вернуть!

Последний раз она тут злилась,
С дождями ночью всё бесилась...
А что дожди? Лишь смоют снег,
Чтоб новый дать весне разбег.

С весною жизнь чтоб повторилась
И с солнцем ярким обновилась.
Спешит весна скорей на луг,
И зеленеет всё вокруг!

Холодный май

Как будто весна тут над нами смеётся,
Грозит, что тепло к нам не скоро вернётся!
Всё тучи сгущает и дождиком льёт —
И днями, ночами, весь май напролёт!

Во что же, весна, ты сейчас превратилась?
Всё небо как будто совсем прохудилось!
А может быть, в туче сидел крокодил,
И солнышко наше он враз проглотил?

Весна, ты вернись к нам с теплом поскорей
И солнечным светом вокруг всё согрей!
А тот крокодил растворится пусть с тучей,
И ветер играет пусть с ивой плакучей!

Скорей согревайся от солнца, наш май,
Весенними красками вновь расцветай!
В садах пусть звучат соловьиные трели,
И пчёлы в цветах чтобы громко гудели!

В весну бы вернуться...

Что было, то было —
Уже не вернётся,
Пушинкою лёгкой
Оно обернётся.

Летит пусть по свету,
Летит пусть по краю —
По ветру сегодня
Его отпускаю:

«Лети через запад,
Вернись-ка с востока,
Чтоб жизнь не прошляпить,
Начать бы с истока.

Лети же по лету,

Лети же зимою
И с чувством ушедшим,
Я это не скрою,

Набраться бы силы,
С тобою вернуться —
В весну бы ушедшую
Вновь окунуться!

Цвести вновь сиренью,
Тюльпаном, мимозой,
За время пути бы
Взбодриться морозом!

И вновь ароматом
Весны пробудиться
И юной пушинкой
На Землю спуститься!»

Что за чудо – бульденеж?

Что за чудо – бульденеж?
Будто он весны рубеж.
Белый снежный ком в саду —
Весь стоит мой куст в цвету!

Кто придумал куст калины
Превратить в большой сугроб?
В нём цветы без сердцевины —
Для изысканных особ?!

Кто играл в снежки здесь ночью?
Кто прицеливался в куст?
Все снежки разбились в клочья,
Даже слышу я их хруст!

Всю засыпали калину
Снегом, словно бы зимой,
Превратив в большую льдину,
Хоть давно нет холодов!

Чудо! Словно на картине,
В ожидании жары
Распустились на калине
Летом снежные шары!

Старая дача

Ржавый скрип старой дачной калитки
Потревожил вокруг тишину.
Раскачаю не с первой попытки,
Наконец-то её распахну.

Покосились забор да калитка,
А соседей не видно давно.
Одиноко цветёт маргаритка,
Мне кивает «привет» всё равно.

Позаброшена дача, забыта,
И давно не слышны голоса.
Лишь от детского там реквизита
Уцелели одни корпуса.

А когда-то полёт метеоров,
Затаившись, мы ждали в ночи.
Сколько было тут яростных споров
Под шуршанье ночной саранчи!

Дети выросли, внуки женаты,
Все в заботах, нет в даче нужды.
Ведь в почёте теперь концентраты,
А для них не важны, чьи сады!..

Всё лето вязала снежинки зима

Всё лето вязала снежинки зима,
Истратила много и снега, и льда.
Снежинки плела, как заправский паук,
Сложила потом их все в зимний сундук.

Вязала она, чтобы дни скоротать,
Рисунки снежинок вносила в тетрадь.
Узор на снежинках нельзя повторять,
Для каждой рисунок пришлось подбирать.

Узор на снежинках раскрасил мороз,
Ведь он новогодний колдун-виртуоз.
Серебряных нитей из снега наткал,
Добавил он в нити и искры зеркал.

Точила всё лето зима мастерство,

Чтоб всё в Новый год превратить в волшебство.
Укутать снежинками чтобы дворы,
Услышать счастливый тут смех детворы.

Снежинки сверкают, искрят серебром,
Уложены все в сундуке голубом.
Так много снежинок собрать удалось!
И тут в сундуке что-то разорвалось.

И вдруг среди лета идёт снегопад,
Снежинки летят и кружат невпопад.
Так что же такое здесь произошло?
Снежинки холодные вниз унесло.

Сундук вдруг открылся, и сквозь облака
Слетают снежинки, кружась свысока.
Луга из ромашек закрыли собой
И носятся в вихре там снежном гурьбой.

Ещё метель не отступила...

Ещё метель не отступила,
И в шутку щиплется мороз,
Весна уж зиму торопила,
Ведь на цветы растёт запрос.

Мимозам, розам и тюльпанам,
Все рады им, цветам весны,
За то, что их приносят дамам —
Весенний символ красоты.

Весна ворвётся ярким солнцем,
Весёлым звоном ручейков,
И первым праздником весенним,
И первым запахом цветов.

Марина Казачкова



Родилась и живёт в г. Иваново. Окончила филфак ИвГУ.

Начала писать стихи в студенческие годы, потом был большой перерыв в четверть века, а с ноября 2023-го вновь взялась за перо и зарегистрировалась на литературном портале «Стихи. ру». Выступает на поэтических вечерах, в литературных клубах и на творческих встречах.

Состоит в Российском союзе писателей и литературном клубе «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург). Публиковалась в Международном литературном журнале, в сборниках издательств «Четыре» (СПб.) и «ИздатНик» (Москва), в альманахах РСП и ЛитО «Снегири» (Иваново).

Участвовала в IV конкурсе поэтов «Время колокольчиков. Прямая речь», посвящённом А. Н. Башлачёву (г. Череповец), VI Всероссийском литературном фестивале-конкурсе им. Евгения Гусева «Яблочный Спас» (Ярославль).

Летний дождь

Катит волны красавица Волга,
Ветер гонит за лес облака,
Солнце скрылось сегодня, надолго ль
Опустели реки берега?

За окном зашумели рябины,

«Быть дождю», – прошептала листва.
Затянулась седой паутиной
Неба чистого синева.

И из облачного колодца
Летний дождь серебром по стеклу,
Дождь в лучах просиявшего солнца,
Дождь грибной – это точно к добру!

Октябрь

Оборваны листья и брошены ветром
к ногам октябрю.
За дань золотую он платит ненастьем
и грустным дождём.
И струны его за окном монотонную
песню поют,
И этот забвенья мотив нам с тобою
до боли знаком.

Смывает бывшего следы без оглядки
холодной струёй,
и просится в душу, в стекло барабана,
непрошенный гость.
Он бродит по крыше, по нашим дворам,
увлекая с собой
всё лучшее, что этим летом взросло,
расцвело и сбылось.

Я окна зашторю, закутаюсь в тёплый
мой плюшевый плед,
И гостю осеннему я не открою
заветную дверь.
Пустые страницы стихов недописанных
ждут на столе,
и новую рифму уже мне мурлычет
пушистый мой Лель.

Противостояние

Выбираюсь из октября,
Из промозглых осенних дней,
Вырываюсь, как из огня,
Из простудных его сетей.

Опостылел больничный плен,
Заперта в четыре стены,
И горстями таблетки ем,
И тревожные вижу сны.

Разрываю мучений круг!
Хватит, кончилась ваша власть!
Не возмёшь меня на испуг,
Слышишь, хворь?.. Уходи, напасть!

Не упорствуй, ослабь тиски,
Хватит душу мою пытаться!
На свободу летят стихи,
И поэта не удержать.

Я встаю, я решила так.
Ты смирись, отступи, болезнь,
И поверженный белый флаг
У моих преклони колен.

Севиндж Касимова



Пишет стихи с 12 лет, была участницей конкурсов поэзии в своём городе.

Альманах «Творчество и потенциал» – не первый коллективный опыт для автора, Севиндж уже печаталась в подобных сборниках стихов и малой прозы, а ещё она выпустила три поэтических сборника.

Вдохновение посещает нечасто, но если приходит незваным, но приятным гостем, Севиндж пользуется им в полной мере. Ведь писательница считает: если музу проигнорировать, она обидится сильно и надолго.

В «Четыре» автор публикуется впервые и верит, что её дебют в Санкт-Петербургском издательстве состоится успешно!

Нить любви

Тебя любить порою нету сил,
Но без любви мне белый свет не мил.
И эта безответная любовь
Так жёстко ведь мою волнует кровь!

А ведь на свете не было тебя.
Давно на нём уж появилась я.
Способен многих ты в себя влюбить.
Себе тем самым не мешаешь жить.

А мне-то как прикажешь дальше быть,
Когда любви к тебе порвётся нить?
Увы! Ответов на вопросы нет.
Ясно одно: ты – всё ещё мой свет.

Твоя мелодия любви

Ты мелодию сочинил.
В ней твой голос был очень мил.
Только вскоре ты удалил.
К ней успеть мне хватило сил.

К ней стихами ты долго жил.
Ею быстро унял мой пыл.
Тот несчастной любви посыл
Эдак вовсе меня не убил.

Ты придал своей песней сил.
Белый свет снова стал мне мил.
Вот бы каждый любовью жил
И любви своей верен был!

По мотивам стихов Любви

Он не может её забыть,
Она же себя лишь любит.
Он пытается чувства сбить —
Их разум пока не губит.

Но она создала свой мир,
Где, возможно, он был кумиром.
Он её так сильно любил!
Она была его миром.

Если верить его стихам,
В его сердце – звук сладких лир,
И оставит мечты он там,
Где далёк от него тот мир.

Он начнёт дальше жить не с ней
И новую встретит любовь.
А если вдруг я буду ей,
Не позволю пить его кровь.

Телега

Твои сообщения в Telegram
Порой заставляют налить сто грамм.
Уже привыкаю к твоим словам,
Что слышатся эхом и тут и там.

Уже я притёрлась к твоим постам.
Тревоги не чувствую даже грамм.
Но всё же хочу иногда сто грамм,
Читая посты в твоём Telegram.

Твои стихи в моей тетради

Твои стихи в моей тетради.
Они сухи, но я им рада.
Они волнуют мою кровь,
Как и моя к тебе любовь.

Твои стихи в моей тетради.
Их я храню забавы ради,
Чтоб через время вспомнить то,
Как мир мой рушил кое-кто.

Привыкаю, но жду

Привыкаю жить без тебя,
Ничего о тебе не знать.
Как же сложно, тебя любя,
Не с тобою быть привыкать.

Повернуть бы нам время вспять,
А конкретно – на год спустя.
И счастливой мне стать опять,
Позабыв о днях без тебя.

Я с надеждой осени жду.
Вдруг снова придёшь в сентябре...
Ну а ты же имей в виду:
Не забыла я о тебе.

Ничего от тебя не жду

Ничего от тебя не жду,
Понимаю: ждать бесполезно.
Я тебя, как прежде, люблю,
Хоть порой отзываюсь нелестно.

Я живу как будто в бреду,
Перестала уж верить в знаки.
Ничего мне они не дадут,
Кроме этой дури атаки.

Я не жду в этом мире чудес,
Знаю то, что их не бывает.
И любви хоть вселился бес,
Потихоньку он исчезает.

Ничего не жду от тебя,
Понимаю: ждать бесполезно.
Но живу, как прежде, любя,
Веря в принцип любви железный.

Онлайн

Ты в Сети, тебе не пишу,
Хоть любви в моём сердце шум.
Я на это идти не спешу,
О тебе устала от дум.

Даже если и напишу,
Ответа не стану просить.
Ведь боюсь, что вдруг согрешу
И порвётся любви моей нить.

Ты в Сети, где я нахожусь.
Оба в ней, но в разных углах.
Вот возьму да к тебе прижмусь.
Это будет лишь в моих снах.

Только в них я грех совершу,
Что останется в наших умах.
Лишь во сне тебе напишу,
Что в своих я ношу мечтах.

Наяву не стану грешить,

Даже пусть увижу тебя.
Нам обоим ещё ведь жить.
Невозможно жить, не любя.

Осень, бабушка и серый волк

Осенью, в дождливый серый день,
Проскакал по лесу... не олень.
Проскакал по лесу серый волк,
Бабушку он на себе волок.

Бабка та в лес по грибы пошла.
Вот беда: корзину не нашла.
Потеряв плетёнку и грибы,
Обошла берёзы все, дубы.

Вдруг ей тот попался серый зверь:
«Добрый волк я, бабушка, поверь.
Я не съем тебя, не укушу
И твоё лукошко отыщу!»
«Как же я устала, волк лесной!
Серый, отвези меня домой!»

Бабушку довёз волк до избы.
Её космы встали на дыбы!
На столе – корзина и грибы.
«Что за чудеса? Узнала бы!»

Доброй ночи!

Скажем всем: «Спокойной ночи!»,
Опосля закроем очи
И в них увидим сны цветные,
Сказочные, озорные.

А наутро их расскажем —
Сможем коль, в деталях даже.
Если вспомним, что нам снилось,
Всё мы скажем вам на милость.

Андрей Куш



Практикующий юрист, которому довольно часто приходится сталкиваться с самыми разнообразными и сложными задачами.

Поэзия – это отдушина, одно из хобби, в числе которых чтение литературы, китайский чай, изучение истории и культуры Китая и бег. Кроме того, Андрей ведёт блог, посвящённый культуре Китая и китайской чайной традиции.

На работе взаимодействие со словом заключается в составлении различных юридических документов, таких как договоры, иски, ходатайства и т. д. Поэзия даёт возможность работать со словом совершенно в ином формате, открывая необъятные горизонты для творчества.

Ночь

А для чего дана ночь эта?
Быть может, чтобы показать,
Что в темноте есть доля света
И свет придёт с утра опять.

Мне б лучше спать, но вот не спится.
Движение замерло во тьме.
Звучанье ночи здесь ютится.
Дыханье льётся всё плавней.

Перебирая сотни мыслей,
Сознание время только жжёт.
Переплавляет буквы в числа.
Ведёт минут погасших счёт.

И будет утро, будет солнце,
Лучей безбрежный океан.
И снова в плавание вернёмся,
Мчась к ночи сонным берегам.

Момент

Время, стоп! Ловлю момент,
Пауза явила след.
Прилетела мысль извне,
Что под силу это мне.

Замер чай в гундаобэй¹⁴.
Чашка молит: «Ну, налей!»
Благовоний дым узорный
Вмиг застыл в изгибе томном.

Ожидая ожидание,
Наблюдаю за компанией.
Пламя – пятнышко свечи —
Рыжим конусом молчит.

Весь мыслительный процесс
Поглотил нефрита блеск.
В миге промелькнула вечность,
Неожиданная встреча.

Что ж, пожалуй, удалось.
Да-аа! Сработал мой авось.
Дым продолжил вихря танец.
Блик – сверкнул нефрита глянец.

Чай уверенной струёй
Ринулся, прервав застой.
Время снова завелось.
Завихрилось, полилось.

Нет, пожалуй, не по мне
Пребывать где-то вовне.
Лучше уж в потоке волн
Пребывать в вихре времён!

¹⁴ Он же «чахай» или «сливник». Используется для равномерного распределения заваренного чая по пиалам. Внешне похож на молочник, используемый в европейском чаепитии.

«Пледом мокрых жёлтых листьев...»

Пледом мокрых жёлтых листьев
Лето шлёт мне свой привет.
Ты закончилось так быстро,
Не оставив даже след.

Несмотря на столь родную
Рыжей осени тоску,
Вспоминаю я о лете,
А зимой я жду весну.

Не хватает жара солнца,
Ярких, жарких летних дней,
Лишь одна когда забота —
Охладиться поскорей.

Вот бы мне одновременно
Пребывать сразу везде,
Чтобы осенью мгновенно
Сквозь зиму гонять к весне.

«Последние чаинки лета...»

Последние чаинки лета,
Я бережно кладу в гайвань¹⁵.
Мне сохранить бы запах этот
И вкус, что так привычен стал.

За это время жарких мигів
И мимолётных дней огня
Стремительно кончилась книга,
Бульвар осенний ждёт меня.

Последние чаинки лета
Кружились в танце на огне.
С собой забрали силу света,
Путь проложив седой зиме.

Я буду ждать, когда весною
Зелёный чай созреет вновь
И перестанет быть мечтою

¹⁵ Дословно «чашка с крышкой». Как правило, изготавливается из фарфора. Очень распространённый предмет для заваривания чая в Китае.

Поэмы летней жаркий зов.

«Сентябрь солнцем одарил...»

Сентябрь солнцем одарил.
Последние запасы
Он нехотя для нас открыл —
Уже без летней страсти.

Уже торжественно скромны
Лучи его рассвета
И неизбежно так близки
Дожди и колкий ветер.

Чудесных дней черёд пройдёт,
Проводит рыжим морем.
Нам упоительно поёт
Осенний гимн природа.

«Лишь пелена вниманье держит...»

Лишь пелена вниманье держит.
Что за оттенок, что за тон?
Слепя туманом белоснежным,
Осенний тянется сезон.

Не зги не видно, всё в тумане,
И будто замер мир вокруг.
Союз прохлады с тёплой влагой
Запеленал все мысли вдруг.

Я погружаюсь в эту бездну,
Безрезультатно глядя вдаль.
Исчезли силуэты леса,
Осталась лишь тоска-печаль.
Но, сколько б осень ни томила,
Мгновений этих мне не жаль.

«Равноденствие было размеренно...»

Равноденствие было размеренно,
Мою волю собрало в кулак.
И пускай будет дальше невесело,

Предстоят нам прогулки впотьмах.

И в момент равны чёрное с белым,
И на миг идеален баланс...
Как итог, воплотится всё серым,
Заточив наши мысли в стенах.

Осень дальше шагает тропинками
И уверенней сушит листву,
Обесцвеченными ею картинками
Затмевает небес синеву.

Перекатываясь в сон листопадами,
Осень тянет всё дальше во мглу.
Не заметили, как повстречали мы
Лёд зимы и ночную пургу.

На ночных тротуарах сугробами
Отразится насыщенный Инь¹⁶.
Примираясь с сезонов законами,
Мы зимою май предвосхитим.

«Снова пасмурно, снова...»

Снова пасмурно, снова «Здравствуйте!» —
Откликается мне сквозь окно.
И природное, здесь ненастное,
Обещает, что будет темно.

Перебраться бы поужнее бы,
Чтоб тепло сохранить навсегда,
Чтобы солнечно, чтобы к берегу
Льнула тёплая моря волна.

И тоску забыть, дождь октябрьский,
И деревьев опавший наряд.
Холода и лёд чтоб остались здесь,
Чтобы я не вернулся назад.

Как представляю я, что всё сбудется,
Что без снега, без зимнего сна,
Что без осени, рыжей спутницы,
То зачем же тогда мне весна?

¹⁶ Инь и Ян – фундаментальные понятия древнекитайской философии, символизирующие две противоположные, но взаимосвязанные и взаимозависимые силы Вселенной, взаимодействие крайних противоположностей: света и тьмы, дня и ночи, солнца и луны, неба и земли, жары и холода, положительного и отрицательного, чётного и нечётного и т. д.

И не ждать тогда жара летнего
С нетерпением в зимний мороз.
Не мечтать тогда о рассвете мне
Майским утром под грохоты гроз.

Пусть же будет всё, как задумано,
Пусть сезоны плывут не спеша.
И продолжу я наблюдать в окно,
Как ненастье вступает в права.

«Поработила снова осень...»

Поработила снова осень,
Наказ дала писать стихи.
В тених лесных молчанье сосен
Едва ль добавит мне тоски.

Пройду спокойным, твёрдым шагом
В такт опадающей листве,
И лес предстанет древним магом,
Что держит путь к молодой весне.

Под хруст и шелест пробираясь,
Готовясь встретить зимний сон,
Он будет ждать, сил набираясь,
Весенних песен перезвон.

Любовь Маркова



Поэтический мир автору раскрылся не сразу. Выпускница Черняховского педагогического училища (Калининградская область РФ), Любовь впервые взялась за перо в 37 лет, и долгих 24 года её стихотворения, ждавшие своего часа, хранились в столе.

Их тишина была нарушена в 2013 году первой публикацией в Багратионовской районной газете. Это стало билетом в большую литературную жизнь: приглашение в объединение «Вдохновение» открыло дорогу к поездкам и выступлениям. С тех пор творчество Любови зазвучало в полный голос: её стихи печатаются в сборниках, журналах, альманахах, а сама она стала желанным гостем на творческих вечерах, уроках мужества в школах и библиотеках всего региона.

Результатом этого плодотворного пути стали авторские сборники поэзии и прозы. Обладатель наградного знака «Золотое перо русской литературы».

Отношения

Отношения жестоки,
Доктор виски не плеснёт.
Сократились счастья сроки,
Ветер песен не споёт.

Не наполнит туго парус,
Не проводит за моря.
Здесь моя изжита радость
Цветом будто бы заря.

Теплотой она янтарной
Не согреет глаз и рук.
Голос гибнет уникальный,
Красоту теряет звук.

Отчего меняет краски
Всё, что видится вокруг?
Зябко без объятий, ласки,
Грубо вяжется недуг.

Неуместные сомненья
Начинают наседать,
И печали откровенье
Сердцем пробует играть.

Думы горькие, как якорь,
Зацепили – не сойти.
Так и хочется заплакать,
На иные встать пути.

Осень

Мне в окно скребётся осень
Веткой тонкою рябины.
Зябко ей, погреться просит,
Холод мучает кручинный.

Златокудрый клён устало
Шепчет тихую молитву.
Время осени венчало
Нас на мудрость, не на битву.

Луч подарит бабье лето,
Серебром украсит волос.
И напомнит – песня спета,
Слабым стал осипший голос.

На закат вишнёвым цветом
Продолжаю любоваться.
Первоклассным бабьим летом
Мне любви картины снятся.

Кружит рой воспоминаний,
Никуда от них не деться.
За собою мысли манят,
Позволяют в них согреться.

Владимир Мишевский



Родился в 1949 году в г. Казалинске (Казахстан).

Живёт в г. Бердске Новосибирской области.

В течение 20 лет работал в строительных организациях Казахстана и Бердска, 30 лет – педагогом дополнительного образования. Ветеран труда.

Пишет стихи и прозу. Первое стихотворение – «С днём рождения, Бердск!» – было опубликовано в газете «Бердские новости» (2012). Со стихотворением «Ода еде» участвовал в конкурсе «Фуд-Бердск» (2012). Пьеса «Предупреждает ГИБДД: не нарушайте ПДД» (2013) заняла 2-е место на конкурсе ГИБДД. Стихотворение «Бердские зори» вошло в сборник «Городок на Берди» (2017), «Сезоны Парнаса» («Огни Парнаса», СПб., 2025), альманахи «Люди», «Романтическая поэзия», «Судьбы».

Автор книг «Стихи для всех» (2014), «Детям о главном» (2025).

Сказка для взрослых. Памфлет

Если желаете, проверьте, не хотите – на слово верьте.
Впрочем, я признаюсь вам: сказку я придумал сам.
Как-то спать не мог всю ночь! Что со мной произошло?
То, чего боялся! Вам сейчас признался –
Захотелось мне писать, имя своё прославлять.
Взял перо, бумага стерпит, и принялся сочинять.

Начало с начала

Эта сказка – про купца! Без начала и конца.
Впрочем, я признаюсь вам: сказку я придумал сам,
И конец у сказки есть, если сказку всю прочесть.
Про конец скажу одно: если вам не всё равно,
У любой дороги есть и начало, и конец.
В небе тоже есть конец – кто летал, тот знает сам,
Что конец есть небесам, И в земле есть свой конец.
Если глубоко копать, можно до конца достать.
Жизни тоже есть конец, жизни смерть всему венец.
Смерти тоже есть конец, в смерти жизнь всему венец,
В чём же всё же нет конца? В моей сказке про купца!
Можно без конца писать, если есть о чём сказать.
Итак, дело было так...
В некотором царстве (может, в нашем государстве)
Жил да был простой купец, торговать был молодец.
Ездил он по всем базарам, торговал почти что даром.
И товары у него покупали без него.
Люди честные все были, очень деньги не любили.
Покупали всё подряд, и купец был очень рад.
Купец деньги не любил, он богатым очень был.
Впрочем, дело ведь не в том, кто богач, а кто бедняк.
В жизни далеко не так – хоть богатство не порок,
Бедности в нём есть упрёк:
Если беден, ты ленив, с головой не ладишь,
Ну а если ты богат, где хочешь, там сядешь.
Можешь даже сесть в тюрьму в виде исключения,
И с богатыми бывают эти огорчения.

Отступил от темы я, в этом вина не моя.
Рифму чтобы мне найти, нужно за купцом идти.
Наш купец в отпуске был, очень женщин он любил.
Так любил, что у него не выходило ничего,
И детишки, что рождались, были все не от него.
А купец не огорчался, алименты он платил
И доволен этим был.
Женщины его любили, не судили, не рядили,
Брали от него подарки и довольны очень были.
Как-то раз он торговал разными товарами,
Покупали у него все товары парами.
К нему красotka подошла,
Бусы у него купила, разговор с ним завела:
«Как торговля, как здоровье, хорошо ль идут дела?»
Наш купец не растерялся, он красавице признался
В той любви, что для него не стоила ничего.
Комплименты говорить был он мастер, что таить.
А красotka – не находка – смогла так очаровать,
Что купец без боя сдался и охотно обвенчался.

В любви жили не тужили и дружны без меры были.

Дрались редко, иногда, впрочем, как все господа.
Мне, признаться, всё равно, сколько вместе они жили:
Может, день, а может, два. И жена вдруг родила.
Хочешь – верь, хочешь – не верь, родила она ему
Не котёнка, не мышонка, вы представьте: поросёнка!
Обыкновенную свинью.
Поросёнок, как все дети, только вылез – стал кричать,
И купец раздумал спать. Погрустил купец немного
И решил, что всё от Бога.
Поросёнок неплохой, крупный, толстенький такой.
Поросёнка он любил, ведь ему он папой был.

Проходили день за днём. Поросёночек толстел,
Много ел и много пил, а работать не любил.
Утром встанет, не умывшись, сразу же бежит к столу,
Папа если возмутится, «Не учи! – кричит. – Умру!»
Как-то был купец в отъезде, уехал деньги добывать.
Дома кончились продукты, стало нечего жевать.
С голоду свинья сожрала табуретку и кровать.
Измотался бедный папа, возит целый день еду.
А свинья всё ест да ест, ему есть не надоест.
Только жрёт и спит весь день, а работать ему лень.
«Нужно сена накопить, воду в бочку наносить», –
Сыну говорит отец. А сынок ему в ответ:
«У меня силёнок нет!»
День за днём проходит время.
Папа денег не жалеет, а сынок жрёт и жиреет.

Столько жиру стало в нём – не поднять его втроём.
Чтоб свинью приподнимать, нужно трактор нанимать.
Врать не буду, недалёко, если ехать, года три,
А пешочком все четыре! Сам сходи и погляди.
Там был город небольшой – домиков примерно пять.
Впрочем, может быть и больше – невозможно сосчитать.

Жил-был в городе том царь, добрый очень государь,
Правил царством абы как, лишь бы было всё не так.
Дочки были у него – раскрасавицы такие,
Если ночью повстречать, станет страшно, и кричать
Будешь так! Сбегутся люди, даже кто на костылях.
Долго будут все смеяться, красоте их удивляться,
Невозможно описать, всё словами передать.
Впрочем, лучше раз увидеть, нежели предполагать.

Царь решил отдать их замуж, раскрасавиц молодых,
Длинноносых и худых.
Дочки батюшку любили, им всегда довольны были,
Знали: если царь решил, спорить с ним не хватит сил.
Они злились и боялись и между собой ругались:

Каждая хотела знать, как любить и как рожать!
День за днём дни проходили, женихи не приходили.
А увидев, убегали, даже золото не брали.
А красавицы-царевны и не ели и не пили,
Они, бедные, страдали, женихов ночами ждали.
Деньги девушки копили, чтобы свадьбу им сыграть,
Женихам в придачу дать, кто осмелится их взять.

Царь Балдей украдкой плакал,
За своих принцесс страдал, что их замуж не отдал.
Наш купец об этом знал, он гонцов к царю послал.
Закупил купец подарки, погрузил подарки в санки
И отправил он к царю сватов рано поутру,
Сваты ехали недолго, довезла машина «Волга».
К воротам всех подвезла, проездные не взяла.
«Государь! – заныли сваты. – Нас прости, мы виноваты,
Мы покаемся сейчас! Не казни, помилуй нас.
Привезли тебе мы санки, в них купец послал подарки:
Три бочонка змей сушёных, ведро семечек лушёных,
Три банана, две овцы...» – «Ах, какие молодцы! –
Удивился царь Балдей, не дослушав их речей. –
Что вам нужно, говорите! Что хотите, то просите».

«У купца родился сын, очень милый господин,
Красотой Бог не обидел – если б только ты увидел!
День и ночь он спит и ест, у него силёнка есть.
А жениться так он хочет, что не спит, всю ночь кричит.
С горя кушает без меры и почти весь день молчит».
«Я согласен, где подарки? Вижу я одни лишь санки!»
«Царь наш батюшка, простите! Выслушайте, не казните.
От души хотим сказать: нам подарков негде взять.
Все разграбили подарки, и остались только санки.
Ехали мы через лес, там овраг на горке есть,
В том овраге мы застряли, все подарки растеряли!»

Разозлился царь Балдей, крикнул он своих людей:
«Арестуйте всех сватов, всыпьте в задницу кнутов
И в подвал их засадите! Крыс дворцовых натравите.
Если крысы не съедят, значит, жить сваты хотят.
Я им жить не разрешаю, это я вам обещаю.
Если я подумаю, казнь им придумаю».

А купец наш ждать-пождать – нет сватов. Пошёл он спать.
Снится ему сон плохой, будто он плывёт рекой,
Но он плавать не умел и поэтому сидел,
Просто на воде сидел и уныло вдаль глядел.
Река впадает в океан без края и конца,
По волнам везла купца, сидя едет он по ней,
А навстречу царь Балдей.

Царь Балдей рядышком жил, на плоту к нему подплыл.
Говорит ему Балдей: «Ты зачем послал людей?»
Отвечал ему купец, что он хочет под венец
Сына-борова отдать и царю роднёю стать.
И поэтому к нему он послал своих людей –
Десять человек сватьей.
Санки, полные подарков, и ему совсем не жалко,
Он готов всё подарить, лишь бы сына поженить.
Царь Балдей в ответ сказал, что подарков не видал,
Только санки привезли люди, которые пришли.

Он невесту не отдаст, а сватов суду предаст.
Сон, видать, тот вещим был, и купец не позабыл.
Утром встал, позвал жену.
«Предстоит, знать, мне дорога. Положи еды немного».
Принесла ему жена два барана, три сосиски,
Колбасы кило иль два,
Соус в чашку налила и кормить свинью пошла.
Сел купец и, не дыша, с аппетитом съел сосиски,
Соус в колбасу добавил, съел колбаску, суп поел.
Что и говорить, умел наш купец поесть, когда
С ним случается беда!
Он со всеми распростился и в дорогу снарядился.
Шла дорога через лес, а в лесу деревья есть.
Не проехать, не пройти – заросло всё на пути.

Что же делать? – вот вопрос. Купец увидел: среди роз
Вблизи от деревушки вертолёт к столбу прирос,
Побежал, топор принёс,
Подошёл и столб срубил, вертолёт освободил.
Полетел на вертолёте через горы и леса,
Разрывая небеса. Город видит он вдали.
Вдруг закончилась вода в вертолёте, и тогда
Вертолёт поехал вниз и на мельнице завис.

В вертолёте купец сидит и с испугом вниз глядит.
Что случилось, не поймёт – то ли жив он, то ли мёртв.
А внизу народ стоит, снизу на купца глядит.
Рассуждает меж собой: «Упадёт – пойдём домой».
Можно завершить рассказ, однако время есть у нас.
Я вам честно говорил: эта сказка про купца
Без начала и конца.
А пока купец висит, в царский дом нужно спешить –
Сватов купеческих найти и от казни их спасти.
Царь Балдей их в подвал отправил и охрану
к ним приставил.
Бедные сидят в подвале, им охота страшно есть,
А в подвале крыс не счесть!

Бегают они, живые, все здоровые, большие,
Ростом с крупного бычка. Много в крысах молочка.
Пленники есть захотят – крыс изловят и едят.
Крысы вкусные такие, как котлеты отбивные.
Пленники, как поедят, ждут, когда же их казнят.
Царь тем временем сидит и в окошечко глядит.
Думу думает свою: «Хорошо б пожить в раю.
Дочек замуж бы отдать и сватов казни предать.
С дочками всё ясно мне, со сватами не вполне.
Их бы побольней казнить. То ли головы срубить,
То ль повесить, то ль убить... Просто ужас. Как мне быть?»

В это время – прыг да скок —
Птичка в комнату влетела и царю на шею села.
Царь от страха рассмеялся, на пол сел, не растерялся.
Говорит ей: «Ты чего? Оскорбила ты кого?»
Птичка была невеличка, то ли орёл, то ли синичка.
Впрочем, рост и пол не важны, птичка та была отважна.
Смело в окошко залететь и царю на шею сесть
Кто из нас себе позволит?.. Говорить об этом стоит.

Птичка тоже испугалась и от страха растерялась.
Растерялась и молчит. Царь опомнился, кричит:
«Эй вы, слуги, где вы есть? Что мне выпала за честь
С этим вороном общаться?.. Нет нужды мне
с ним встречаться.
Быстро все ко мне идите, изловите и казните!»
Слуги тихо прибежали, птичку бедную поймали.
Птичка вырвалась едва, в шею клюнула царя.
Стали ворона ловить и царя по шее бить.
А царь плачет: «Как мне быть? Слуг дурных как проучить?
Царь я всё же или нет?.. Я прошу всех дать ответ!»
Тогда птичка отвечала: «Ты прости меня сначала.
Постараюсь дать ответ, царь ты всё же или нет».
Царь Балдей, услышав это, попросил у слуг совета.
Слуги хором все сказали, что впервые увидели,
Чтобы птичка говорила, и что это очень мило!
Может, дельное что скажет. «Ну а если царь прикажет,
Мы готовы исполнять, царь ты, и тебе решать.
Мы не будем вам мешать».

Птичка к столу присела, вкусных семечек поела.
Из кружки соку попила и рассказ свой начала:
«Долго я к тебе летела, много горя претерпела.
Чуть не сбил меня стрелой один парень молодой.
Я едва жива осталась, откупились от него, от врага не своего.
Всё, что было, отдала и поэтому жива!
Долго я плыла по небу, прилетела к вам к обеду –
Вам посланье передать. Мне купец велел сказать,

Что желает сватом стать, но до вас не долетел,
А на мельнице повис и с надеждой смотрит вниз.
Он просил, чтоб я спросила: были ли у вас сваты,
Привозили вам подарки? Если нет, то очень жалко,
Скоро к вам он прилетит, вас деньгами одарит.
Он желает породниться. Сын красавец у него,
Очень любит он его. Слух прошёл, что ваших дочек
Красотой Бог одарил, женихов всех покори.
Вам за то хвала и честь! Может быть, вопросы есть?»

Почесал затылок царь и с ответа речь начал –
Его дочки ждут сватов, царь замуж их отдать готов.
Что он добрый царь Балдей, выручает всех людей.
Удивилась птичка очень, но поверила не очень.
«Что купцу мне передать? Я к нему лечу опять».
Царь вновь затылок почесал и гонцу он так сказал:
«Передай купцу привет, санки здесь – подарков нет.
Я сватов арестовал и казнить их приказал.
Есть невеста у меня, симпатичная царевна.
Замуж я её отдам за красавца непременно.
Передай, верная птица, что не прочь я породниться.
Да! Ещё скажи ему, что ему я помогу.
И примерно через час я к нему пришлю гонца,
Молодого жеребца».

Птичка, выслушав ответ, поклонившись, улетела.
Царь, же вкусно пообедав, вызвал визиря к себе.
Поругав его немного, приказал: «Спеши в дорогу.
Привези сына купца, удалого молодца».
А сваты сидят в подвале, мы у них уже бывали.
Пусть ворюги посидят, крыс молочных поедят.
А в то время сын купца время даром не теряет.
По отцу он не скучает.
Очень важно для него есть и пить, и ничего
Более он знать не хочет. Мама сына любит очень
И прощает всё ему, раскрасавцу своему.
День за днём бежит вперёд, боров вверх и вширь растёт
И нисколько не худеет.

Снова утро настаёт, во дворе петух поёт.
Что за новость, что за диво! Шитьё купчиха отложила
И спешит скорей во двор: может, гости, может, вор.
Может быть, купец приехал – телеграмму не прислал.
«Сын уже, наверно, встал, покормить его мне надо.
Ну да ладно, не умрёт!» А петух сильней поёт.
Вышла купчиха во двор – незванный гость стучит в забор.
«Что вам нужно? Говорите! Может, квасу вы хотите?»
«Не хочу, по горло сыт, у меня аппендицит.
Царь Балдей меня прислал, чтобы в гости вас позвал».

А купчиха отвечала: «Выслушай меня сначала.
В гости мы ходить не против, очень рады мы, напротив.
Только вот не можем мы к вам приехать: мы больны.
Сын-красавец мой не ходит, слишком толст и потому
Трудно к вам ходить ему.
Передайте, чтоб для нас царь прислал один КамАЗ,
Три подводы, две телеги – вот тогда мы к вам приедем.
Царь пускай на нас не злится. Может быть, случится так,
Мы раздумаем жениться – женитьба ведь не пустяк.
Мы его не приглашали и невесту не видали.
Приглашение примите, царя с дочкой привезите.
С дочкой вместе мы его примем как за своего».
Делать нечего, и визирь вновь поехал ко двору
Передать ответ царю.

Царь ответ такой услышал – побледнел, из себя вышел,
Потом вновь в себя вошёл. Тут купец к нему пришёл.
Но оставим мы царя и расскажем про купца.
Думаю, что интересно будет вам, друзья, узнать,
Как купцу пришлось добиться из беды освободиться.
Посла крылатого дождался, выслушал, не растерялся.
Ждал подмогу от царя, но, по-видимому, зря.
Как обычно, царь Балдей позабыл об обещаньи,
Он решил и без купца выдать дочь за молодца.
Наш купец недолго ждал.
Разорвал купец тулуп, получился длинный жгут,
Привязал к рулю конец, и спустился вниз купец.
А внизу народ стоял, купца песнями встречал.
Люди думали – лунатик в городок к ним прилетел.
И встречали все его, как героя своего.
А купец перепугался: он, как только вниз спустился,
Так бегом бежать пустился.
Люди все бегом за ним, не угнаться было им.
Бежал купец наш, как олень, пробежал он целый день.

Я на чём остановился?.. Слишком я заговорился!
Наш купец к царю пришёл и царя он злым нашёл.
Только царь в себя пришёл, но увидел он купца –
Снова вышел из себя.
«Ах, купец! Ах, подлец!
Где твой сын-негодяй? Ну-ка, быстро отвечай!»
Растерялся наш купец, думает: «Пришёл конец!
Чем царя я прогневил?» Раньше царь к нему был мил.

Царь в то время продолжал: «Ты откуда прибежал?
К вам домой гонца я слал, но получен был отказ!»
«Вот в чём дело, вот-те раз!» – догадался вдруг купец.
Бросился он на колени: «Батюшка Балдей, отец,
Не вели меня казнить, а вели меня простить!

Вы, видать, не так поняли, что гонцы вам передали.
Сын-красавец у меня.
Я его к вам приведу, если даже пропаду.
А сватов вели казнить: мы подарки вам послали,
А сваты разворовали, поделили и пропали,
Жаль, они к вам не попали».
«Не пропали, у меня воровская вся семья!
Я, как только выдам дочку, прикажу спустить их в бочку.
Не придумать палачу то, что сделать я хочу».

С удивлением купец прошептал: «Вы молодец!
Казнь, какую ты придумал, я б весь год об этом думал.
Поразительно, но факт – царь Балдей, ты не дурак».
Прослезился царь Балдей: «Я живу ради людей.
Чтобы была справедливость, подаю я нищим милость.
Так непросто стороной править русскою страной».
И расплакался Балдей от признательных речей.
А купец и так и сяк: «Знаю, царь мой, не пустяк,
Ты справляешься отлично и ведёшь себя прилично.
Я бы не выдержал никак и разбил бы всем пятак!»

Царь, прослушав эту речь, решился купца завлечь:
«Я нисколько не серчаю и вас к чаю приглашаю,
С чаем выпьем до конца мы по чашечке винца.
Заодно гуся отведавать приглашаю – пообедать».
За столом купец раскис, на царе мешком повис.
Царь был трезвым, но немножко выпил он вина лукошко,
Обнимал купца он крепко, целовал его, но редко.
«Ты меня, купец, прости, правильно меня пойми:
Три невесты у меня, и одна из них твоя!» –
Шевеля чуть языком, говорил купец царю.
«Я женат, я не могу!»

Только царь его не слушал, много пил и мало кушал.
Вот и утро, день настал. Царь Балдей с похмелья встал.
И купец с похмелья встал, пить вино не перестал.
И сказал купец царю: «Я тебя за всё хвалю,
Столько выпил и здоров! Да тебе пасти коров,
А не царством управлять. Хочешь ты со мной гулять?
Брось ты царство, всю заботу. Я найду тебе работу!
Будем вместе торговать, деньги буду я считать».
Жадным царь Балдей не был, но он денежки любил.
В общем, дело было так: царь был тоже не дурак.
«Чем мне царством управлять, лучше быть купцом,
гулять!» –
Решил твёрдо царь Балдей – для себя и для людей.

Завершение

Дочь-красавицу свою царь засватал за свинью.
А сватов царь отпустил: иногда он добрым был.
Тут бы сказку завершить – нет охоты мне спешить.
Я ещё не рассказал, как Балдей свадьбу играл,
Но вначале расскажу, как жениха везли к царю.
Везли три грузовика, три коровы, два быка.
Лошадей не сосчитать – пар примерно двадцать пять.
А народу не учесть: тысяч, может, двадцать шесть.
Все смеялись дотемна, а царевна плакала.
Рад был очень царь Балдей, целовал он всех людей.
Царь вином всех угощал, всем свободу обещал.
Все министры были рады, получили все награды.
Коммунизм вдруг настал, всё добро царь всем раздал,

Громко все кричат вокруг: перестроился царь вдруг.
Царь народу разъяснял и от гордости сиял:
«Сам не знаю, почему раньше был я как в плену!»
Думу всю он распустил, денег дал и всех простил.
Пир устроили горой, все кричали: «Царь – герой!»
На балу царь танцевал, словно лебедь он летал.
Люди хлопали ему и не знали почему.
Царь балет не проходил, танцевал, как крокодил.
Но, как принято на свете,
Кто богат, тому почёт. Без экзамена зачёт!

Что вдруг с обществом случилось? Лихорадка получилась.
Лихорадит всех вокруг, царь Балдей стал лучший друг.
А невеста с женихом
Сгоряча не разобрали, за кого их все приняли,
А наутро, в свете дня,
Как увидели друг друга, так и скончались от испуга.
Купчиха дольше всех жила, она недавно померла.
Купец до сих пор живёт, на базаре продаёт.
Может, вы его встречали, спекулянтом обзывали.
Только был неправ народ: спекулянт вечно живёт.
Спекулянт не коммерсант. Спор идёт: кто спекулянт?

Эта сказка на злобу дня, про тебя и про меня
И про каждого из нас, все узнают без прикрас!
Одни в голоде страдают, другие денежки считают.
Есть богатые – не знают, куда деньги им девать.
Бедные всю жизнь мечтают, где бы денежки достать.
Демократия, свобода, говорим всё, что хотим.
Если в меру разозлимся, то друг дружку мы съедим.
Партий много (как без них?) делать нам законы.
Церкви строим, города, рисуем иконы.
Демократы – хорошо, демократия лучше.
Если бы да кабы... Кто же нас научит?..
Был Союз Советский наш, властвовали «боги».

Коммунизм не прошёл, сломаны дороги.
Жил союз державный мирно, все объединялись.
Что-то вдруг не так пошло, и все разбежались.
Внешний и внутренний конфликт много лет решаем,
Кто мы, что мы и зачем? – до конца не знаем.
Править многие стремятся, но не каждый удержаться
Может в кресле до конца. Эта сказка без конца!..

Эпилог

Мы любим сказки с детских лет.
У каждой сказки свой секрет.
Сказка для взрослых не нова.
В ней юморной памфлет-искра.
Пусть каждый, кто её прочтёт,
В жизни достойный путь найдёт.

У издательства «Четыре»
Кругозор творческий шире.
Для них писатель не объект,
А талантливый субъект.
В каждом выпуске – сюрприз,
Включайся в сборник, не ленись.
Мой издательству респект.
Вы – лучшие из лучших всех!

С уважением, автор 2026 г.

Ольга Мозговая



Участница проекта «Прикоснись к звуку» (Санкт-Петербург).

Опубликовано 30 книг: «Про Крым», «Моя Россия», «Разговор с Богом», авторские сказки и т. д.

Ольга Александровна на постоянной основе сотрудничает с издательством «Четыре» (СПб.), участвовала в коллективных сборниках «Мы вместе!», «Энциклопедический словарь современных писателей», «Золотое перо русской литературы», в альманахе «Творчество и потенциал» и в других изданиях.

Выпустила авторские книги: «Чтобы помнили» (СПб., изд-во «Ёри» – «Авторское содружество»), разукрашку-развивашку (под псевдонимом Леся Лукомская, издательство «Ридеро»), «Память сердца» (Краснодар, издательство «Просвещение-Юг») и другие.

Имеет литературные награды и дипломы от российских издательств.

Неизвестный солдат. Песня

1. Шёл солдат по войне с опалённым лицом.
Был он смелым и сильным, бесстрашным бойцом!
Он выстукивал Морзе в землянке лесной,
В бой вставал на границе, за той высотой.

Припев:

А земля содрогалась и слепла под ним.
Неизвестный солдат, честь тебе воздадим!
Помнят имя твоё мать, и дочь, и жена,
В их сердцах ты остался живым навсегда!

2. Воевал он за Волгу, за Дон и Урал,
За Сибирь, за Кавказ, за Чечню и Афган.
Он не ждал ни наград, ни высоких похвал –
Просто Родину-мать он свою защищал!

Припев:

А земля содрогалась и слепла под ним.
Неизвестный солдат, честь тебе воздадим!
Помнят имя твоё мать, и дочь, и жена,
В их сердцах ты остался живым навсегда!

3. Сколько ж вас, неизвестных погибших солдат,
Что в земле сырой и поныне лежат?!
Неизвестный солдат, честь тебе воздадим!
Внукам, правнукам память о вас сохраним!

Припев:

А земля содрогалась и слепла под ним.
Неизвестный солдат, честь тебе воздадим!
Помнят имя твоё мать, и дочь, и жена,
В их сердцах ты остался живым навсегда!

Оплот России. Песня

1. И ныне помогает фронту тыл,
Народ российский, он непобедим!
Сплотился, помогает всем и всяк
И создаёт надёжнейший костяк!

Припев:

Чем только можно, помогает весь народ,
Ведь он России-матушки оплот!

2. Передают солдатам в трудный час
Всё то, что очень нужно им сейчас!
Жёны, любимые седлают «скакунов»,
Чтобы снабдить необходимым мужиков!

Припев:

Чем только можно, помогает весь народ,
Ведь он России-матушки оплот!

3. Им не помеха ни жара, ни гололёд,
Ведь тот, кто любит, рядышком идёт!
Согреет словом, ласкою своей
Братьев своих, сыночков и мужей!

Припев:

Чем только можно, помогает весь народ,
Ведь он России-матушки оплот!

Николина



Публикуется под творческим псевдонимом. Настоящее имя – Любовь Чеваль.

Родилась 6 сентября 1973 года в Молдавии. С 1997-го живёт в г. Ноябрьске (ЯНАО). Работает региональным медицинским статистиком по онкологии.

Пишет стихи, прозу, картины маслом. Творческий путь начала с подросткового возраста, когда стала вести личный дневник. Публиковала свои стихи в альманахе «Поэты РИФ-МОГРАДа – 4», в юбилейном альманахе «РИФМОГРАДу 10 лет» (2025).

В 2025 году в ИД «РИФМОГРАД» изданы две авторские книги: в июне – «Наслаждайся настоящим», в сентябре – «Сокровенное всегда с тобой». Состоит в литературном клубе «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург). Публикует свои произведения в одноимённых альманахах и социальной сети клуба, участвует в других коллективных сборниках.

Полюби молдаванку

Полюби молдаванку ты,

Полюби её нежные черты.
Умная, дерзкая, импульсивная,
Но семейная и очень оперативная.
Красивая, как кинжала сталь,
Её амбиции – это успехов магистраль.
Глаза – как в звёздной ночи свет,
Там искрится загадка, ответа нет.
Но может так резать взглядом,
Что не по себе, кто с ней рядом.
Характер почти как цыганский ром —
С ней не скучно даже под дождём.
Кровь кипит рекой, бурлящей в горах,
И костры горят, как в печи в глазах.
Взрывная, но делать выводы не спеши...
Поверь, в её сердце столько любви...
В любую бурю найдёт свой путь...
Смело за счастьем готова шагнуть.
Она – та женщина, что умеет жить...
Знает, как виноград на солнце растить...
Когда праздник, душа и сердце горит,
Гостеприимна, дом для всех открыт.
На первом месте у неё щедрость,
А на втором – не сдаваться и смелость.
В танце «Жок» так закружит тебя!..
Там, где музыка, она рядом всегда.
Из бед выберется, как солнце из тучи,
Улыбка её – всех радостей ключик.
Её шаги по жизни – как мелодия дождя,
С ней не страшно, она не бросит тебя.
Импульсивна, будто вихрь в степи...
Полюби молдаванку ты,
Полюби её светлые мечты,
Полюби молдаванку, не отпускай...
Её душа светлая, как вечный май.

Спасибо тебе...

Спасибо тебе за вечер,
Полный искры и света,
Где нет ни боли, ни ответа.
Ты подарил мне мечту,
Чтоб в сердце горела звезда.
Ты подарил мне луну,
Что ведёт через мглу в никуда.
Ты подарил мне взгляд,
Что греет вмиг душу...
Когда молчание слушаю.

Ты подарил мне тишину без слов,
Где чувства танцуют без оков.
И пусть зима заморозит реки
И северная метель укроет веки,
Но в этот миг в твоём тепле
Я нашла любовь на Земле.
Спасибо, спасибо тебе за мечту,
За эту в никуда мглу,
За эту звезду, за эту луну...

Под звёздным дождём. Песня

I
За окном тишина.
Только капли стучат,
Словно шёпот дождя.
Что ты хочешь сказать?
В глаза внимательно посмотри,
Найди от моего сердца там ключи.

Припев:
Под звёздным дождём я тебя обниму,
Пусть весь мир исчезает в этом плену!
Не говори! Не нужны мне слова.
Не говори! Только ты и луна.
Эта ночь у нас – одинокая волна,
Эта ночь у нас всего лишь одна.

II
Я возьму твою ладонь,
Чтобы в ней растворить
Всю ту хрупкость мгновений,
Что не повторить.
И напишу глазами твой портрет,
Останется следом в душе этот свет.

Припев:
Под звёздным дождём я тебя обниму,
Пусть весь мир исчезает в этом плену!
Не говори! Не нужны мне слова.
Не говори! Только ты и луна.
Эта ночь для нас, и пусть нет сна.
Эта ночь для нас, она кем-то дана.

III
Ветер прошепчет мечты...
Звёзды подарят пути...
Пусть всё замрёт вокруг...

И только останемся я и ты...

Припев:

Под звёздным дождём я тебя обниму,
Пусть весь мир исчезает в этом плену!
Не говори! Не нужны мне слова.
Не говори! Только ты и луна.
Эта ночь для нас, и пусть нет сна.
Эта ночь для нас, всего лишь одна.

Своих ошибок геолог

Включайте пультом мировоззрение...
Своё на всё происходящее ощущение.
Поддайтесь эмоциям, наслаждению,
Не замечая, не подчиняясь времени,
Каждому последующему дню...
Не нужна слава, не нужна карьера...
Вам нужна поддержка, в людей вера.
Живите сейчас, в рамках настоящего,
Каждой минуты всего пестрящего.
Нет смысла жить в страхе – что будет,
Всё равно сама жизнь всё разрулит.
И плохое из прошлого иногда изнутри
Воспоминаниями сжирает мозги.
Работать над собой – вот в чём суть,
Чтобы печаль и грусть не притянуть.
Сегодня, здесь и именно сейчас
Мы имеем счастье вокруг нас...
Это сложно иногда из-за рутины,
Обыденности, работы, из этой тины
Вынырнуть и найти выход и себя,
Но наша судьба, наш путь – борьба.
Нет, я не профессиональный психолог,
Я – своих жизненных ошибок геолог.

Я королева!

Ну что, моя белая, смелая команда,
Мой полк, моё войско, моя звезда!
Включаю королевское обаяние,
Сейчас будет противостояние.
Должны сделать мат королю
Или признать поражение врагу.
Не показываем свои намерения,
Идём тихо, без слов и волнения.

Я на этом поле – ваша королева!
Веду на штурм команду смело.
Включаем всё своё мастерство,
И в конце – победа и торжество!
Обязательно сегодня повезёт,
В партии первая пешка идёт...
Хоть в иерархии ты и очень слаба,
Но если дойдёшь – знай! – до конца,
Превращу в ладью, слона, ферзя,
Только не смогу (прости!) в короля.
И не стоит ждать великодушия
От пешки врагу, превратившейся,
Дойдя до конца, в королеву-ферзя.
Ты можешь сделать и шах, и мат,
И создать даже вилку, но не пат.
Кем мы гордимся, кто здесь огонь,
Перепрыгивает и хитёр – это конь!
Хоть через вражеских или своих
И захватить врага после прыжка
Может, если там чужак окажется.
Я думаю, что с задачей справится...
Кто у нас лучшие слоны и стрелки?
Это высокого статуса офицеры.
Ходят только по своей диагонали,
Давно они этой битвы ждали.
Ладья – наша покровительница!
Символ мощи и быстроты,
На тебя возлагаю много надежды.
Король, защитим тебя от врага,
Ты главная, но уязвимая фигура!
Будем действовать все мудро.
И хочу сказать напоследок я:
Королева делает, что захочет.
Хожу как хочу и куда желаю...
И несдобровать врагу-королю:
Всё сделаю, обязательно заворожу.
Прежде чем ему достанется мат,
Предоставлю в конце перехват,
Ведь он передвигается на квадрат,
Чтобы свести его тихонько с ума,
А потом только достичь финала...
Не кажется вам, друзья, что игра
Чем-то на жизнь нашу похожа?..

Спасибо вам, композиторы!

Закрываю глаза, и вот... нирвана.

Порвалась моей души мембрана.
Музыкальная волна поглотила меня.
И вот по мелодичному кругу плыву...
Улыбаюсь, как будто по волшебству,
В ритме звука идёт сердцебиение.
Дыхание моё – с воздухом слияние.
Полностью мелодией поглощена,
Она окутала всю, до пальца, до ногтя.
Стала я лавой клокочущего вулкана.
Я шторм, я буря, частица океана.
Мне хочется и плакать, и смеяться.
Спасибо Баху, Бетховену, Моцарту.
Спасибо всем композиторам говорю —
За то, что создавали и создают красоту.
Умиротворение и успокоение,
Радость и воспоминания,
Уносят в мир блаженства, любви,
Иногда до потери сознания...

Взлетел стихией поэтично...

I
Поёт мне скрипка о любви,
Поёт про то, что мы одни.
Поёт... Какой красивый день,
О том, что расцвела сирень,
Поёт о щебетании птиц,
О том, что чувствам нет границ.

Припев:

А мне приятно невероятно,
Всё так красиво и лирично.
Взлетел стихией поэтично
На облака так феерично,
Плывя по небу мелодично,
К тебе навстречу фантастично.

II
Поёт гитара мне про нежность,
Поёт про водопад страстей,
Поёт о жизни нашей вечной,
О чувствах наших бесконечных.
Поёт, что радость есть и грусть,
О том, что творчеством лечусь.

Припев:

А мне приятно невероятно,
Всё так красиво и лирично.

Взлетел стихией поэтично
На облака так феерично,
Плывя по небу мелодично,
К тебе навстречу фантастично.

III

Поёт виолончель мне про капель,
О том, как звучит соловьиная трель,
О том, что сладко пишется экспромт
У камина вечером в тишине вдвоём.
Поёт о музыке звонкой дождя,
Пробуждая к новым действиям.

Припев:

А мне приятно невероятно,
Всё так красиво и лирично.
Взлетел стихией поэтично
На облака так феерично,
Плывя по небу мелодично,
К тебе навстречу фантастично.

Блокировка программы

Включила блокировку программы
Душевных терзаний и драмы.
Ставлю на паузу... жизни хаос.
Своим резервам дала настрой
Оставаться всегда и везде собой.
Пусть звучит лестно и смешно.
Представила, что мою душу и тело
Используют внутренние ресурсы,
Которые прошли пожирательства курсы.
Часто мы из мухи делаем слона,
До душевной боли себя доводя,
Задыхаемся от собственных мыслей.
И тучи тревоги над нами повисли.
Не понимая, что водовороту событий
Нет дамбы, не будет перекрытий...
Рыдаем. Сами себя внутри убиваем.
Живём больше отрицательными эмоциями.
Можно использовать, но немного, порциями.
Затраты энергии иногда выходят на ноль,
Превращая в болезнь душевную боль.
А есть другая сторона своих ощущений,
От которых организм получит вознаграждение.
Видеть красоту вокруг, испытывать радость.
Кайфовать от себя, тестируя жизни сладость.
И тогда к счастью портала откроется дверь,

Только не грусти, мой друг, и в себя поверь.

Ромашка

Мне говорят, что чуть-чуть странная,
Немного где-то слегка ненормальная,
Впечатлительная, да и нестабильная,
Чуть слезливая, ну и доверчивая.
В облаках летаю, опрометчивая.
Нужно же быть как вон та толпа,
Проходящая мимо тебя или меня.
А я да, такая... активная и живая.
И буду делать вид иногда полной дуры,
Слегка такой бесшабашной натуры,
Чтобы тест пройти людской цензуры.
Но мне ваше мнение по барабану,
Хоть как сыпьте соль на мою рану.
Немного так печёт, но всё пройдёт.
А не надоело тебе жить синхронно,
Как все, но чтобы лишь бы ровно?..
Идеально, правильно, всё верно,
Чтобы хвалили, всё достоверно.
И наблюдать со стороны за людьми,
Которые выделяются из всей толпы,
В сторонке следить за их успехами,
Падением, неудачами со смехом.
Но они упали, поднялись и дальше,
Да, споткнулись, но без фальши...
Не переживай и будь такая, как есть,
Особенная, не как все, и это не лесть.
Да, ты... ты то одно зерно, что выпало
Из большого количества и возшло.
Переживаешь среди роз шикарных,
Роскошных, пышных, элегантных.
Ты в саду среди них одна ромашка,
Как вытянулись к солнцу бедняжка.
Понимающий толк истинный виртуоз
Захочет ведь среди благоухания роз
Выбрать именно непосредственность,
Простоту, искренность, естественность.
И погадать на лепестках – «да», «нет».
Открыть в вашем с ним тайны ответ.
И потом поймёшь, что так прекрасно
Наслаждаться, быть собой! И это совсем не опасно.

Светлана Орлова (Пузыренко)



Родилась 20 декабря 1966 года в Ленинграде, в семье интеллигентов. Психолог, художник, писатель, поэт.

Стихи начала писать в 2008 году. Основные направления в поэзии – пейзажная, философская и гражданская лирика. Пишет также детскую и взрослую прозу, эссе.

Окончила писательскую Академию Антона Чижова, курсы журналистики, CWS-мастерскую творческого письма. Имеет литературные награды.

Светлана Станиславовна публиковалась в сборниках современной прозы и поэзии издательского дома «Арт-сияние», издательства «Четыре» (Санкт-Петербург), Ridero, ИД «ИздатНик», в издательской группе «Возрождению – ДА!» и других.

Цикл «Города России»

Золотое кольцо России

На карте Отчизны, как ожерелье дивно,
Лежит Кольцо из древних городов.
Их облик светел, строг и в переливе,
Как эхо славных, праведных трудов.
Где древний камень – летопись живая,
И Русь Святая дышит и поёт.
Дорога лентой вьётся, увлекая

Туда, где дух истории живёт.
Вот Сергиев Посад с Лаврой величавой
Молитвой тихой осеняет нас.
И Переславль, где Пётр Отечеству и славы,
Построил флот, взял правильный компас.
Над озером Неро, как лебедь белый,
Стоит Ростов, чьи перезвоны столь чисты.
Стародавний Ярославль – город смелый —
На Волге строит крепкие мосты.
Глядит с холма на реку Кострома,
Где род Романовых обрёл свою судьбу.
Иваново – ситцевые да бязевые дома,
Орнаменты вплело в искусную резьбу.
Узорный, сказочный и самобытный Суздаль,
И во всяком храме – вековая статья.
И белокаменный силён Владимир,
Откуда начиналась наша рать.
И Рыбинск – волжский труженик бывалый,
Купеческой душою знаменит.
Их всех связал маршрут, что стал началом,
И знак особый на пути стоит.
«Нулевой километр» – точка отсчёта,
Символ единства, памяти, любви.
Здесь начинается российская порода,
И корни русские, – на подвиг вдохнови!
В Кольце Златом, как в дивном сплаве
Соборов, и твердынь, и площадей,
Живёт душа России в извечной славе —
Для будущего наших сыновей и дочерей.
И купола, как шлемы богатырские,
Прошиты золотом на синеве небес.
И ветры шепчут песнопенья монастырские,
И чудом видится старинный мирный лес.
Пройдись по улочкам, где время замерло,
И каждый терем – словно дивный сон.
Где сердце русское себя нашло и вверило,
В колоколах малиновый трезвон.
От стен кремлёвских, великих и суровых,
До вышивки на скромном рушнике —
Везде увидишь сказы из основы,
Что Русь хранит в былинном языке.
Вся мудрость предков, их заветы святы,
И доблесть, что не сломлена в веках.
И род наш – матери, отцы, солдаты,
Чей подвиг отражается в церквях.
И пролетят столетия птицей неумолимо,
Они стирают современный облик городов,
Кольцо Золотое вечно и хранимо —
Как символ веры, чести и трудов.

Оно не просто цепь имён на карте,
А сильный оберег, и на долгие века.
Источник силы в жизненном азарте,
Где Волга-матушка течёт, великая река.
Пушай сияет, солнцем залитое,
Над всей страной, как путеводный свет,
Наследие наше – Символ – Золотое,
Великой Родины бесценный амулет.

2025 г.

Поэтический Санкт-Петербург

В Санкт-Петербурге – памятник пролётке,
И Невский вечно движется вперёд,
И мост, как руки, в кружевной решётке,
И звёзды призовут на творческий полёт.
И воскресает память в произвольном шаге,
В гранитной набережной – застывшая строка,
И тонет Остров Каменный, как в архипелаге, —
У Александра Пушкина осенняя депрессия, тоска.
Дом на Садовой помнит Лермонтова,
Ахматова и Блок во глубине сердец живут,
Их строки – реки и зеркал небесная канва,
Отполированный словесный изумруд.
В просторах Петербурга – тайна и загадка,
Ритмичный шаг рифмуется в стихах,
Ольга Берггольц – блокадница и ленинградка —
О силе духа повестит в драматургических строках.
Где Достоевский в сумраке каналов
Искал ответ на свой болезненный вопрос,
И Бродский эхом стынувших вокзалов
Печаль разлуки на бумагу перенёс.
А с Мойкой рядом бродит Мережковский,
Он вышел из-под гулких сводов арок,
И близко Гумилёв, отважный и неброский,
Создавший психологический зоопарк.
В туманном ноябре явился Иннокентий
Анненский. Он музу ищет и от мира отрешён.
Есенинской строкой, как волшебством в легенде,
На скором поезде поэт прибудет на перрон.
Гранитный камень – рифма, ветер – ода,
И в шёпоте листвы – забытый мадригал.
У Северного города природа —
Он сам себя в поэзию вписал.

Владивосток – врата морские

На сопках, волнами омытый,
Стоит форпост большой страны.
Заливом в солнце перевитый,
Хранитель тихоокеанской глубины.
Владивосток – врата морские,
Там начинается рассвет,
Где служба и профессии мужские
Сплетались в тысячи побед.
И мост, как парусник летящий,
Соединяет берега,
И океан – седой, рычащий —
Смывает прошлые снега.
На Русском острове – пляж каменный,
И кораблям от маяка открытый белый свет.
И дух Приморья сильный, пламенный,
Хранит Отечество служением – завет.
Ты – колыбель и порт России,
Надёжный щит для всех морей.
Важнейший узел транспортной индустрии,
Родной причал для чужеземных якорей.
И каждый камень – память века,
И в звуке рынды – исторический ответ.
Владивосток – причал для человека,
Океанолог, учёный, мореход.

Сквозь штормы, ветры и метели,
Ты стойко держишь верный курс.
Орланы на зимовку прилетели,
Балкер¹⁷ перевозит сложный груз.

И рыбаки с надеждою, как встарь,
На судне строят в океаны путь.
Их ждут на берегу и на алтарь
Кладут молитву, чтоб им не затонуть.

Город – синоним мужества, отваги,
Где каждый день – как новый бой.
Защитник Владивостока – тигр и флаги —
Ориентир для молодёжи, дом родной.
И пробегут года, столетья,
А ты живёшь в благих мечтах.
У Владивостока – великое наследье,
В морских традициях, в судах.

¹⁷ Специализированное судно для перевозки грузов.

2025 г.

Татьяна Протопопова



Творческий псевдоним – Татьяна Ардашева. Живёт в г. Ижевске (Удмуртия, РФ). В настоящее время на пенсии.

Пишет стихи с 2022 года. Публикуется на литературном портале «Стихи. ру» и в поэтических сообществах «ВКонтакте». В июне 2025-го вышел первый поэтический сборник «Немного о любви».

Татьяна Геннадьевна – участница литературных проектов различных издательств, член регионального литературного сообщества «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург), лауреат премии имени Александра Блока.

Автор – обладатель ордена «Хранитель традиции», медали «За сохранение и развитие поэтических традиций современности», почётного знака «Восходящее слово» от издательства «Четыре». Решением президиума РСП награждена медалью «Сергей Есенин: 130 лет», звездой «Наследие» III степени (2025).

Обыкновенное чудо

Есть много поводов для радости
В осенних бесконечных днях,
В разлитой по земле туманности,
Прикрывшей зорьку на сносях.
В восторге птиц, в их щебетании,
Что гонит прочь остатки сна.
Когда, томясь от ожидания,
Земля предчувствием полна,
Что день, родившись, будет солнечным.
Сквозь толщу серых облаков
Прольются вдруг потоки золота
Над сотней сёл и городов.
И пусть явление кратковременно,
Но души радует оно.
И лёгкой поступью уверенно
Идёт к нам чудо. Вот оно!

Судьба

Наша встреча была не случайной,
Подказала разгадку судьба.
Наконец-то познала я тайну:
На подарки она не скупа.
Появилось доверия больше,
Мне открылось богатство души.
Став теперь во стократ осторожней
В мире, полном обмана и лжи,
Я могу без стыда всем признаться,
Избегая коварства, интриг —
Нет для счастья особых препятствий.
Дорог стал для меня каждый миг.
Я с улыбкой встречаю рассветы
И люблюсь на звёздную ночь.
Сочиняю поэмы, сонеты,
А печаль прогоняю я прочь!

«Какая ты, Осень? Скажи не скрывая...»

— Какая ты, Осень? Скажи не скрывая,
Раскрой наконец-то свой главный секрет.
Когда ты приходишь, то вечно другая,

Но все в восхищенье: такой больше нет!
Порой ты капризна – совсем как ребёнок:
То слёзы размажешь дождём по стеклу,
То ластишься тёплым лучом, как котёнок,
То смотришь с улыбкой: «Я грусть излечу!»
Ты можешь обжечь даже ветром холодным,
И в спину толкнуть: «Побыстрее домой!»
И листья бросаешь, сорвав беззаботно,
Тебе это кажется просто игрой.
А мы, как всегда, замерев от восторга,
Любуемся новым нарядом твоим.
Но знаем одно – ты у нас фантазёрка
И образ твой бережно в сердце храним.

Перемены

Я спрятала всё прошлое
В свой старый саквояж:
Плохое и хорошее,
Счастливых дней мираж.
Судьбы гримасы страшные
И боль прошедших дней.
Жить не хочу вчерашним я
И становлюсь сильней!
Мне по плечу препятствия,
Как всадник налегке,
Гонюсь не за богатствами,
Желания в узде.
Шлю просьбу неизбежную
В депеше к небесам:
Метель пусть стихнет снежная,
Дать шанс хочу мечтам:
Найти плечо надёжное,
С печуркой новый дом.
Ах, счастье – дело сложное,
Удача – быть вдвоём!

Осень

Осень. Сыро. День холодный.
Солнце скрылось в облаках.
Ветер в поле стал свободным,
Травы чахлые в слезах.

Ивы голые в печали,

В небе скорбный птичий крик.
Грустно им, но манят дали.
Как же труден этот миг!

Крыльев взмах, как жест прощанья,
В прошлом – летних дней тепло.
Грусть и холод. Осознание:
Время осени пришло.

Элла Пургалина



Родом из г. Ташкента (Узбекистан). Образование – инженер-строитель. С 1992 года живёт в Израиле.

Пишет с тринадцати лет. Опубликован сборник лирики «На краешке лета». Печатается в альманахах клуба «Творчество и потенциал» и издательства «Четыре» (Санкт-Петербург), «Арт-Литера» (Болгария), «Литературный престиж» (Израиль), в израильско-американском журнале «Новый континент», «Чернильница» (Болгария).

Лауреат премии имени С. Есенина («Поэзия»), обладатель Гран-при конкурса «Человек слова» (Любовная симфония); Третьего международного кириллического конкурса «Возлюбленные музы» («Поэзия»); Международного конкурса «Волишебные чернила» («Любовная лирика»).

Победитель конкурса «Во всём мне хочется дойти до самой сути», фестиваля «Литературный теплоход». Член союза русскоязычных писателей Израиля. Руководитель литературно-поэтической студии «Строчка».

Поздний миг

Всё, что пройдено, тропки, пути —
На лице, на душе, на запястьях —
Отпечталось. Странное счастье
В поздний час мне дано обрести.

Будто вдруг предложила судьба
Пенный кубок волшебного зелья,
Щедра вынесла из подземелья
Всех несбывшихся грёз короба,

Драгоценности прежних надежд
Засияли закатным убранством,
И легко задрожало пространство,
Разбивая прозрачный рубеж.

Невместимый, прекрасный, «не Я»,
Вдруг открывшийся передо мною,
Чтобы сделать послушной рабою
Строк дурманных в садах бытия —

Я дошла. Здесь сошлись все пути,
Смысл, и вера, и предназначенье,
Словно первой весны упоенье —
Поздний миг, что дано обрести.

Май 2025 г.

След

Всё оставляет след.
Жужжание пчелы,
Простудой облаков
Расколота чаша,
Вращение планет —
На кончике иглы,
И плачущих садов
Унылые пассажи.

Всё оставляет след.
На оболочке снов
Старинное стило
Царапает устало,
И полуночный бред
Несложённых стихов,

Как мутное стекло
Недужного начала.

Всё оставляет след
В пространстве бытия,
Молчание – ответ
Двусмысленно-неясный,
Души угасший свет,
Изменчивость огня —
Всё оставляет след.
К несчастью. Или к счастью.

Май 2025 г.

Ветреный октябрь

Ты – часть всего того, что было и что будет,
Ты – капелька росы на лике древних скал,
Но бродят по земле совсем чужие люди,
Им всё равно, о чём ты плакал и молчал.
И в гулкой темноте ты обнимаешь осень
И слёзы пьешь её, и слушаешь печаль,
И ветреный октябрь безжалостно уносит
Поблекшие мечты в несбыточную даль.
Искрящийся туман развесил занавески
И милосердно скрыл прорехи от потерь,
Но жаждущие драм – в сиянии и блеске —
Стремясь понаблюдать, усядутся в партер.
Ах, ветреный октябрь, не надо маскарада,
Дни в воздухе кружат увядшею листвою,
Осенние костры и зрелость винограда,
Осознанность утрат и сути «свой-чужой»,
В полифонии фраз октябрьского хора
Всё странно связано – начало и финал,
И тишина ветрам зачем-то рассказала,
О чём ты столько лет и плакал, и молчал.

Октябрь 2025 г.

Ноябрьская музыка

А мы постарели на стылую осень
И стали мудрее на грусть и печаль,
Капризный ноябрь без спроса уносит
Поблёкшее золото в дымную даль.

Слезливый ноябрь ворчит, холодеет...
Туманные клочья на чёрных ветвях,
Прозрачные тени у мокрых скамеек,
Дрожа от озноба, скользят второпях.

Ноябрьская пьеса скрипичного лада
В скупых декорациях близкой зимы —
О кратких мгновеньях от рая до ада,
О вечно-невечном, о счастье взаимны,

О непозабытом, уже невозвратном,
О краткости вёсен и хрупкости дней,
О том, что уже не вернуть нам обратно
Ушедших любимых, ушедших друзей.

Как всё изменилось, и прожито лето,
Опавшие листья в костры улеглись,
Ноябрьскою музыкой будет пропето,
Как мы постарели на целую жизнь.

Ноябрь 2025 г.

Слов эпилог

Мятая полночь на звёздной подкладке
Смотрит в окно. Ну, давай помолчим,
Пусть в темноте проступают разгадки
Странных путей и проплаканных зим,
Может быть, явятся калейдоскопом
Стёртые образы прошлых надежд,
Бред ожиданий греющим потоком,
Пошлых обманов свистящий кортеж...
Лица, глаза, голоса – всё мелькает
В образах прежних ошибок и бед,
Память жива, лишь огонь догорает,
Воспоминанья – прощальная стая —
И в тишине успокоенный свет.
Полночь бессонная, всё, что прожито,
Нам ни к чему бесконечно листать,
Сладко-осенний прощальный напиток
Пьём, как дарованную благодать.
Мятая полночь по лунной дорожке
В утро скользнёт и оставит в залог
Воспоминаний тепло на ладошке
И недосказанных слов эпилог.

Июль 2025 г.

Ночью

На мягких лапках тишины
Приходит ночь пятнистой кошкой
И смотрит в позднее окошко
Глазами, полными луны.
А в комнате обрывки слов
На сквозняках вчерашних вальсов
Своё ненужное бахвальство
Вплетают в паутину снов.
В прохладе облака звезда
Хранит признанья, боль, секреты
И ищет в сказках до рассвета
Значенье слова «никогда».
И кто-то плачет, кто-то пьёт
Вдвоём с бессонницей в обнимку,
И ночь истает в синей дымке,
И небо розово вздохнёт.

Сентябрь 2024 г.

«Не считай непройденных шагов...»

Не считай непройденных шагов,
Не считай заслуженных врагов,
Не оглядывайся вслед прошлому,
Не лелей простуженных обид,
Пусть порою этот вкус горчит,
Жизнь – чудо, из зерна проросшее.

Можешь петь, не глядя в небеса,
Можешь жить, не веря в чудеса,
Скучно, без фантазий, впроголодь,
Рассуждая трезво, просто так,
Не рискуя сделать трудный шаг,
О разумности твердя проповедь.

Но во сне – случается порой —
Да, во сне, накроет с головой
Ощущеньем чуда и причастности,
И свободно в сказке до утра,
Не сгорая в пламени костра,
Зелье пьёшь любви и опасности.

А проснёшься – мир уже другой,
В небе радуга висит дугой,

Крепко связывая быль с небылью,
И поймёшь: основа всех основ
Лишь она, вселенная Любовь,
Что сплетает жизнь златыми стеблями.

Октябрь 2025 г.

Жанна Рожалина



Литературный псевдоним – Ж.Ю.Р.

Родилась, выросла и живёт в г. Лысково Нижегородской области.

Писать стихи начала в юности, но долго не занималась творчеством активно. Возобновила деятельность в 2022 году, вдохновившись работой в школе, где преподавала предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России».

Основные темы стихов – природа, любовь, семья и моральные качества человека. Жанна публикует произведения в сборниках, журналах и на портале «Стихи. ру». Её произведения отличаются искренностью и глубиной. Изданы два авторских сборника: «Одна любовь – одна судьба», «Когда рождаются стихи» и книга-миниатюра «В закоулках трепетного сердца».

Состоит в литературном клубе «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург).

Жизнь чёрно-белая?

Полоска чёрная, полоска белая.
То радостно, то грустно мне.
Жизнь говорит: «Ну что же ты, несмелая,
Ждёшь за кулисами?! Будь снова на коне!»

Полоска белая, полоска чёрная.
Стремлюсь куда-то. В тишине сижу.
То до безумия я новым увлечённая,
То между небом и землей брожу.

Полоска чёрная, полоска белая.
Борюсь со тьмой. В душе лучи гашу.
Пусть в чём-то я немного неумелая,
Что Бог даёт, ценю и дорожу.

Полоска белая, полоска чёрная.
То свет в окне, то тучи за кормой.
Мирюсь с судьбой иль непокорная,
Но жизнь всегда – калейдоскоп цветной.

Печаль

Я с печалью своею не спорю,
Не гоню, не ругаю, не злюсь.
Вместе с нею грустинкам вторю,
Но вселенской тоски не боюсь.

Я с печалью дружу как умею,
Мятный чай пью, сижу у окна.
Тёплым пледом её отопгрею
И иллюзий лишу всех сполна.

Я с печалью веду разговоры,
Подбирая простые слова.
Нет, не ставлю меж нами заборы.
Покручинясь, уходит сама.

Я с печалью взрослею, мудрею.
Свои чувства пытаюсь понять.
Сожалею, мечтаю, добрею.
Лажу с ней, не пытаюсь прогнать.

Жизнь прекрасна!

Ловлю себя на мысли ясной,
Что жизнь полна простых чудес.
Она сложна, но так прекрасна!
И в каждом дне свой интерес.

Вношу я в будни горстку сласти,
Спешу туда, где ждут меня.
Улыбкой развожу ненастья
И грею всех, но без огня.

В простом я вижу след загадки —
Из горизонта в вертикаль.
Трактует жизнь свои порядки,
Сама хрупка, как тот хрусталь.

Чаруюсь штилем, непогодой.
Для радости причин не жду.
Творю в любое время года,
Не откликаясь на вражду.

На ложь я правдой отвечая,
В себе храню кусочек счастья.
В простом изящность замечая,
Я знаю: жизнь всегда прекрасна!

Оксана Смаглюкова



*Родилась 11 марта 1974 года в пгт Молодёжном Симферопольского района (Крым).
Образование среднее специальное.*

*Написанием стихов увлеклась ещё в молодости: печаталась в «Крымской правде»,
«Южной столице», «Крымском вестнике», а также в нескольких литературных журналах.
Несколько лет назад решилась на публикацию в коллективном сборнике – альманахе «Творче-
ство и потенциал».*

В последние годы увлечение Оксаны переросло в серьёзную поэзию для старшей возрастной категории читателей. Дважды стала лауреатом I степени в конкурсе «Брега полуденной Тавриды». В 2024 году получила диплом номинанта конкурса в рамках литературного сборника «Посвящение» (СПб., издательство «Четыре»)

В свободное время автор занимается музыкой, вязанием, шитьём и другим рукоделием.

Ангел. Притча

Белый ангел для людей счастье рисовал,
Чёрный тихо подошёл, взял и растоптал.
Белый правил миром, аккуратно сеял свет,
Чёрный криво усмехнулся, только звона нет...
Белый пишет на Земле о прекрасном чувстве,
Чёрный злом всю землю покрывает,
По пути считая всю любовь,
О которой Белый в голос говорит,
Где устало Чёрный землю покорит —
И любви своей коснувшись, опустился.
Тёплым чувством ангела спасти,
И успел от зла любовью обернуться!..

Поворот судьбы

Судьба нам лишнего не даст,
Все к нам приходят для чего-то...
Сжигаем жизнь дотла, всё на пустое что-то —
На нудные дела, ненужные заботы.
Мы распыляем жизнь на сумрачную скуку,
На «стильный имидж», ненужную науку.
Куда-то все спешим, чего-то добываем,
Волнуемся, кричим, по пустякам страдаем.
Есть те, кто рядом жизнь с тобой пройдёт,
Другие – лишь до поворота!
Есть те, кто сделает глоток
И дальше побежит потоком...
Всему свой час, всему свой рок!
И встретишь ты, когда не ждёшь,
И обретёшь не там, где ищешь.
Боимся радости, нежности и ласки,
Боимся мы мечтать и верить в сказки!..

Улыбка тишины

Я себя берегу от плохих новостей,

От ненавистников и ненужных обид,
Которые были и будут всегда,
У которых внутри ничего, кроме зла.
Всё, что нужно сейчас, – вздох, новый шаг,
Поцелуй весеннего солнца на коже.
Я умею улыбаться, когда тяжело,
Мы живём, нам уже повезло.
Улыбаться всем бедам назло
И смеяться, когда текут слёзы.
Я умею порою быть такой
Легкомысленной, не озвучивая капризов.
Я умею терпеть и себя беречь
От ненужных волнений, не выдавая обиды,
Не давайте себя сломить,
Даже если душа будет сильно болеть.
Если бы я никогда не встречалась с бедой,
То и несчастья меня обходили стороною.
Мне бы жизнь тогда не казалась
Счастливой такой...
Просто я бы её совсем не ценила!
Мои лучшие в мире друзья —
Одиночество и тишина!..

Мысли

Как ему мне объяснить,
Что любви не может быть?..
Как мне дать ему понять,
Что не могу его обнять?..
Как такое может быть,
Что не могу ему сказать?..
Как всё запутанно у нас...
Что всё не так уж просто,
И мы похожи на подростков,
У которых путаются мысли,
Понятные только нам двоим.
Возможно, стало бы и проще
В любви найти ту нить,
В ощущении котором
Растворились мы!..

Взгляд изнутри

Проходя мимо, мысленно
Мне взглядом говоришь:

«А помнишь, как когда-то,
Лет ...надцать так назад,
Мы были преданны друг другу
И понимали как! —
Когда-то с полуслова,
Навстречу, наклоном головы,
Я понимала, что хочешь сказать мне ты...
Чувствуя лёгкое дыхание,
Становилось так свободно
От прикосновения твоих нежных губ...
Мы были влюблены
Однажды...
Но чувства не остыли,
А только лишь
Ввысь пламенем поднялись,
Чтобы вновь влюбиться
И навсегда забыться
В объятиях дорогих!..

Мама

Нам не хватает времени на маму.
Мы всё спешим, бежим куда-то,
Решаем то свою, то чью-то драму.
И мама понимает нас и ждёт.
Ей в нашей жизни до всего есть дело,
Но от своих забот она нас бережёт.
И о своих болезнях, скрывая, молчит,
А по ночам лекарство пьёт тайком.
Мы говорим так много, но о главном
Нам не хватает времени сказать.
Украдкой глянем мы на нашу маму —
«Ну вот и всё, мамулечка, мне пора идти!»
А мама с грустью провожает,
На дорогу помолится и перекрестит нас.
Не спится ей по ночам, переживает
И слёзы утирает с глаз.
А много ли ей надо, моей мамочке?
Обнять, прижаться и поцеловать,
И сказать всего четыре слова:
«Мама, ты мне нужна!»
Пусть и старше стала я,
И мама, улыбаясь, засияет, словно солнца лучик.
Вдруг станет легче на душе.
Пока сердце бьётся, ты спеши
Припасть к маминой ласковой руке,
И, зная, не жалеть, что можешь опоздать ты!..

Ирина Солодова



Родилась в г. Мозыре Гомельской области (Белоруссия).

В 2000 году завершила обучение в Милицейско-правовом лицее г. Пскова, в том же году поступила на психолого-педагогический факультет Псковского государственного института. Окончила аспирантуру при ПсковГУ (2008). В 2018 году успешно защитила диссертацию, получив учёную степень кандидата психологических наук.

Писать стихи начала в юношеские годы – для души. Был период «творческого сна», с 2010 по 2018 год появлялись единичные «всплески» на несколько строк. С 2018 года в социальной сети «ВКонтакте» начала публиковаться для друзей и подписчиков.

С 2024 года активно публикуется на литературных сайтах и принимает участие в творческих проектах и коллективных сборниках. Состоит в литературном клубе «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург, 2025).

«Мы разучились говорить слова друг другу...»

Мы разучились говорить слова друг другу,

В отметке и реакции всё помещается...
Что лайки, что сердечки несложно отправить другу,
Но отклика в душе порою не случается...

Мы погрузились в пространство соцсети —
Листаем страницы чужих для нас событий.
И продолжаем эмоциональный груз везти,
А в жизни хочется найти от них укрытий!

Мы от реальности иногда спешим быстрее скрыться,
Уйти от жизненных обстоятельств и проблем.
Ведь в виртуальный мир проще влиться,
Чем в жизни приступить к решению дилемм.

Мы забываем, что для полноценного общения
Надо не только видеться иль обниматься...
В этом деле недостаточно простого изображения,
Хоть изредка, как близкий человек живёт,
нужно поинтересоваться!

9.12.2023

«Ты знаешь, прежними мы уже не будем...»

Ты знаешь, прежними мы уже не будем,
И происходящие события нам это подтвердят.
Мы значимые детали прошлого ведь не забудем,
Они дают нам опыт, знания и вовсе не вредят.

Ты знаешь, говорят, на ошибках учатся
И идут затем по жизни уверенно вперёд.
И то, что в прошлом какой-то эпизод значится,
То в будущем этого негатива не произойдёт.

Ты знаешь, прежними мы уже не будем,
По жизни мы растём, с годами – взрослеем.
Стремимся быть ближе, вместе, и выбираем
То, что делает нас крепче и сильнее.

7.04.2024

«В современном мире социальных связей и сетей...»

В современном мире социальных связей и сетей
Общение оффлайн становится ведь дефицитом.
И от этого взаимоотношения делаются ценней,

А порой в реальности оказывается единственной защитой.

И если повстречались несколько людей
Со схожими взглядами и интересами,
То значит, всем повезло найти друзей
С близкими в жизни и душе процессами.

И теми мгновениями, когда каждый рядом,
Стоит дорожить и позитивом близких заряжать.
Как результат – созерцать настоящим кладом
И трепетно и тактично друг друга оберегать.

1.08.2024

«А жизнь состоит из маленьких моментов...»

А жизнь состоит из маленьких моментов,
Из тёплых встреч и крепких объятий!
И в каждой ситуации множество ярких элементов,
Которые дают понимание происходящих событий...

А между этими моментами люди становятся честнее
И в них же постигают истинные ценности...
Так приходит расстановка, кто в бытие важнее
И кто достоин твоей искренней любви и верности.

А в эпизодах появляются разные секреты,
Чем близкие люди поделились, – откровенным.
Но эта взаимосвязь не требует любезные ответы,
А значит, стоит дорожить этим мигом сокровенным.

8.08.2024

«А пусть всё будет, как уже теперь случилось...»

А пусть всё будет, как уже теперь случилось,
Менять ведь тоже незачем то, что есть в моменте.
А может, всё, что было, нам всем приснилось...
Или это были игры жизни в эксперименте...

А пусть всё будет, как теперь сложилось,
Ошибки и опыт бережно для будущего храня.
И если не так, как хотелось, в мечтах получилось,
Придётся помнить: нет бури без характерного огня...

И пусть больше не тревожит то, что «не срослось»...

Не стоит задавать себе вопросы: «Быть может?..»
И чтобы сердце понапрасну больше не тревожилось,
От ожидания – кто что-то не сделает или не сможет.

Пусть в процессе событий состояние к лучшему
изменилось
И поменялись алгоритмы восприятия проблем.
Пусть грусть с печалью на время заморозились
И с переменами исчезнут с негативом насовсем...

17.10.2024

Наталья Стрельцова



Уральский литератор. Работает в Специальной библиотеке для слепых.

Публиковалась в литературных и городских изданиях – газетах, журналах, коллективных сборниках. Член литературных объединений в Санкт-Петербурге и Ревде. Автор более 80 сборников, включая «Ленту стихов» (2023) и «Новым голосом – старые сказки» (2025). Составитель поэтических сборников незрячих авторов, в том числе «Вот глаза обожгла звезда...» (два выпуска), «Уралики», «Люди ВОС», «Поэтическая коллекция» и «Ревдинские писатели – детям».

Награждена грамотами и памятными знаками от издательств «Русский литературный центр» (Москва) и «Четыре» (Санкт-Петербург); медалью «Марина Цветаева: 130 лет» (2023, портал «Стихи. ру»). Произведения доступны на маркетплейсах, на портале «Стихи. ру» и авторской творческой страничке в Telegram.

Обидчивый мулла. По мотивам узбекской сказки

Шёл почтенный мулла в базарный день

По улице Бухары.
А народу кругом – не падёт и тень!
Вот дехканин плечо муллы

И задел, проходя. Нечаянно!
Завопил тот: – Ах, чёрная кость!
Прокляну отца! Ты, отчаянный,
Что ль не видишь, куда идёшь?

А дехканин в ответ: мол, вижу —
И весьма, значит, не впечатлён! —
Невоспитанного невежу...
– Ах, вот так! – и мулла, возмущён,

Порешил отправляться к казию¹⁸
С тем дехканином... Тут кузнец,
Наблюдая всю эту оказию,
Подошёл: мол, о чём, отец,

Вы тут спорите необстоятельно?
Тот с обидой: – Вот он меня,
Досточтимого настоятеля,
Звал невежей!.. – Ну и зазя

Вы, почтенный, развесили уши,
Как ишак в свой тяжёлый день!
Разговор тот не стоит слушать;
Шли бы мимо!.. Но гнева тень

У муллы на лице проявилась:
Возопил ещё громче: – Ага!..
Настоятеля, мол, мечети
Все вы держите за ишака?

Всех к судье! – закричал.
На крики
Вышел ткач из своей мастерской:
– Что за спор здесь такой превеликий?

– Я веду их к судье: вот он
Обозвал меня грубым невежей!
А кузнец – глупым ишаком!..
– Уважаемый, достопочтенный!

Ну к чему той обиды ком
В горле держите, словно дикий,
Подавившись иголкой, пёс?..

¹⁸ Судья у мусульман.

...Всех троих, захлебнувшись криком,

Поволок до судьи!.. Ноги нёс
Мимо спорящих по дороге
Тот Алдар, что прозванием Куса,
Покачал головой: – Что случилось?

И куда их ведёте, мулла?
– До судьи! А уж он назначит
Двадцать палок за «ишака»
И «невежу» – сынам собачьим,

Оскорбителям веры!.. Пока,
Разобидевшись, он мусолил
Все обиды свои сейчас —
В грязь ступил и упал! Все трое
От него разбежались тотчас...

Эфенди в гостях. По мотивам таджикской сказки

Эфенди пришёл к соседу.
Хозяин спросил его:
– Вам суп или плов к обеду?
Гость вкрадчиво: – Разве-то

Один лишь котёл в хозяйстве?
...Был вкусным и плов, и суп!
– Теперь бы арбуза с дыней!..
Они, мол, способствуют

Хорошему пищеварению
И жажду снимают легко!..
Но день подходил к завершению:
Похоже, хозяин-то

Забыл о десерте?.. Эфенди
Наивно глядит: – Дружок!
Мы после того, как отведаем
Арбуза-то с дыней, что —

Отправимся спать?.. И где же
Расстелешь, мол, мне курпачу?¹⁹
Хозяин всё гостю выставил...
Но звал ли ещё? – Молчу.

¹⁹ Матрас у таджиков.

Инна Сударикова



Родилась 25 августа 1994 года в г. Выборге (Ленинградская область РФ). Пятый ребёнок в семье. Выросла в г. Приморске той же области.

Сегодня живёт в Люберцах (Московская область). Замужем, двое детей. Образование среднее специальное: «лечебное дело» (фельдшер). Сейчас работает в МГТС старшим инженером связи. Свободное время Инна Витальевна посвящает писательству, рисованию, монтажу видеороликов, иногда вязанию.

С детства сочиняла стихи о животных и природе, но из-за реакции родных перестала этим заниматься. Через пару-тройку лет вернулась к поэтическому творчеству из-за внутренней необходимости. В своих творениях освещает глубину человеческой души, не боится

рассказывать о боли и собственных чувствах. Пишет также детские стихи, которые учат доброте и уважению к окружающему миру.

«Мне дано написать эти строчки...»

Мне дано написать эти строчки,
Они льются рекой из меня.
Я не трачу на это тетрадки,
Мне хватает всего лишь листа.

Поменяла свою я природу
И сняла свой облезлый наряд.
Я училась всему понемногу,
Теперь слышу, что мне говорят.

Я сняла свой рюкзак тяжеленный,
Ощутила свободных плеч вес,
С глаз очки улетели в помойку,
Мир открылся таким, какой есть.

Я пыталась увидеть все краски,
Наконец-то могу рисовать.
Я сейчас нахожусь словно в сказке,
Но боюсь всё опять потерять.

«Я отпустила свои мысли...»

Я отпустила свои мысли,
Теперь я двигаюсь вперёд.
Не просто так всё в этой жизни,
И я усвоила урок.

Смотреть вперёд и без оглядки,
Любить и знать, что всё пройдёт.
И перестать играть уж в прятки,
А слушать – ветер что поёт.

Забыть места, где были раны,
И снять ботинки, что мне жмут.
Тепло руки прогонит страхи.
Я жить готова, меня ждут.

Магнит

Мне мой залив во сне приснился,
По мне скучает, меня ждёт.
Душа моя тут приоткрылась
И рифмы в строчки скорей льёт.

Залив внутри меня остался,
Душа с ним будто бы магнит,
За столько миль он оказался,
Но я не потеряла рифм.

Я написала много строчек,
Года затишья дали свет.
И на душе опять спокойно,
Ведь с ними я не знаю бед.

Залив боится стать ненужным,
Но я пишу как будто с ним.
Меня уносит песня моря,
И мы всегда с ней «на один».

Лист бумаги

Лист бумаги лежит, готов слушать,
Ждёт слова, что из ручки пойдут.
Целый день я сижу тут на стуле,
Тяжело мне поймать высоту.

Тяжело мне найти свою рифму,
Дать всем строчкам по шансу на жизнь.
А без строчек я вовсе не вижу,
Трудно мысль сказать мне без них.

Мне без строчек становится больно,
И без них не унять эту боль.
С ними мне так легко и спокойно,
И дарить я готова любовь.

«Стоит в горле ком из несказанных слов...»

Стоит в горле ком из несказанных слов,
Что выйти хотят из меня только в рифмах.
Ветер знает о них и дарует любовь,
Лишь бы эти слова не тонули в обрывках.

Исписала тетради корявой рукой,

Что написано в них, ведь никто не читает.
На всю голову просто считают больной
И все чувства мои каждый день отрицают.

Меня слышит лишь ветер с родных берегов,
От залива привет передаст вдохновением.
И когда-нибудь, сидя с горячим чайком,
Прочитают все строки мои с наслаждением...

«Покажите мне мир, где дождю рады люди...»

Покажите мне мир, где дождю рады люди.
Покажите мне мир без разврата и ссор.
Покажите мне мир без намёка на подлость.
Покажите мне мир, где важнее добро...

Покажите мне мир, где ни капли отравы.
Покажите мне мир без убийств и тюрьмы.
Покажите мне мир, где у всех детей мамы.
Покажите мне мир, где у всех есть отцы...

Покажите мне мир, где душа лишь танцует.
Покажите мне мир, где тоскует тетрадь.
Покажите мне мир, где любовь после смерти.
Покажите мне мир, где печаль лишь в стихах...

Покажите мне мир, где все мысли без мата.
Покажите мне мир, где все ценят уют.
Покажите мне мир, где счастливая мама.
Покажите мне мир – я его сберегу...

Залив

Во снах мне снится родной берег,
Во снах я слышу крики птиц.
Во снах залив меня согреет,
Во снах я испишу весь лист.

Душой моей всегда владеет,
И с ним не знаю я границ.
И успокоить он умеет,
Он словно личный гитарист.

Во снах мне снится родной берег,
В котором я тот чистый лист.

Мной берег этот не болеет,
А я болею им всю жизнь.

Внучки

У тебя есть внучки.
Целых две, ты знал?
Может, где увидел
Или кто сказал...

Они тебя не знают,
Я им не говорю.
О дедушке мечтают,
Но думают – в раю.

Мне стыдно им признаться,
Что ты вполне живой,
Не хочешь с ними знаться
И что ушёл в запой.

Они ещё не знают,
Что ты сломал семью,
Что долго не общались,
Не знаешь, как живу.

Пусть думают и дальше,
Что ты давно ушёл,
Ведь для тебя важнее
Всегда был алкоголь.

Акростих

Последние строки тебе я пишу,
О чём не жалею пока что ни капли.
С тобой попрощаться никак не могу,
Людей развлекая, вставая на грабли.

Если ребёнком бессильна была,
Давно пора мне залатать свои раны.
Не стоишь ты слёз, что текут из меня,
И звать тебя папой не входит уж в планы.

Едва мы знакомы сегодня с тобой,
С тех пор пролетело какое-то время.
Ты звал меня дочкой когда-то родной,

Разбив потом жизнь на большие сомнения.

**Однажды смогу тебя, может, простить,
Крича в небеса: «Почему ты не слышал?!»
И, может, тогда я смогу отпустить —
Ты просто опять, в сотый раз, меня кинул.**

**Есть ведь причина, что часто молчу:
Боль не давала мне жить своей жизнью.
Ещё раз такое пройти не смогу,
Я не настолько владею сей кистью.**

**Папой в последний раз назову
И выставлю всё за своей скромной дверью.
Шагами без страха я в жизни пойду,
Уже перестать пора быть чьей-то тенью!**

Павел Широков



Русский поэт-футурист. Родился 21 июня 1967 года в селе Пушкино Московской области.

Стихи начал писать в семнадцать лет.

Павел Витальевич – член литературного клуба «Творчество и потенциал» (Санкт-Петербург). Обладатель общественных наград от московского отделения Российского творческого союза работников культуры: медали «350 лет со дня рождения Петра I» («За совокупность творческих заслуг и добросовестную работу в сфере современного искусства») и «За заслуги в культуре и искусстве».

В марте 2023 года издательство «Т8» (г. Севастополь) выпустило сборник рассказов «Хроники Энка» тиражом 5000 экземпляров.

Представленные здесь произведения публикуются в авторской редакции.

В гостях у Бродского И. А

Я по Венеции безмолвной
В сопровождении теней
Бродил по улочкам пустынным
Среди рождественских огней.
Зимой здесь сыро,
летом душно,
Гондолы, яхты, катера,
Каналов тёмная вода,
Качает, будто бы Нева...
С утра на площади Сан-Марко
Безлюдно и слегка туман,
У Флориана пусто в залах
Стучит колёсиком по камню
чемодан.
И чем-то славный этот град
Мне вдруг напомнил Ленинград.
Иосиф, гений распродажи,
Держа Атлантом Эрмитажа
Свою изгнанную поклажу,
С лицом античного титана,
Был обречён носить...
Он стал святым Иеронимом
С тоскою русской на плечах,
Пройдя полмира пилигримом,
На Набережной неисцелимых,
В спектакле Северной Пальмиры,
Из разноцветного стекла, ему
В раздумьях горестных явилась
Венецианская зима.
И вдоль Палаццо Дукале,
Как мимо Зимнего дворца,
Походкой частного лица,
От мысли той,
что не придётся
Уж никогда обнять отца,
Он всё не может надышаться,
Вдыхая море без конца...

И что тогда тут делал я?
А я приехал поклониться,
Меня сюда вела Судьба,
Как он в Венецию стремился,
Чтоб воздухом её напиться
Как будто питерский вдохнуть...
И вот его окончен путь.
Как иронично, в самом деле:
Теперь навечно в Сен-Микеле.
Банально и безумно просто —
Пусть не Васильевский, но остров.
К тому ж не нужно выбирать...

Элегия

Я лето долго буду провожать:
Я не люблю внезапных расставаний!
Ещё не видно журавлиных стай,
Ещё не сброшена листва у рощи дальней!
Настало время вспомнить о Любви...
И я смотрю в окно избы открытое,
Вдохну в предутреннем тумане яблонь дым,
Внимая серенады соловьиные.
Беда лишь в том, что снится мне тот дом,
Где я в ночи тревожно просыпаюсь,
Где разбудил меня беспечный мотылёк,
Стучась крылами в стёкла Мироздания...
Я словно этот мотылёк – стучу,
С тучу! Да что там! Бьюсь башкой в окно открытое...
Туда, где тени в Призрачном Саду
Черты являют еле уловимые!
И я в тот Сад бегу под колокольный звон,
Что бьёт по листьям яблонь Ливнями Забвения.
О, я спешу! Я знаю этот сон, но я хочу
Остановить его до пробуждения!
И жаль мне одного: что суждено
Мне умирать Иудою Искаротом —
За то, что предал тех, кем был любим,
Легко меняя жизнь за поворотом...
Дымок вдыхая дальних поездов,
С перронов Ярославского вокзала,
Тогда не думал, не сказал я нужных слов.
И Летним Сном Судьба меня навеки наказала.
А в царство Летних Снов живым заказан путь,
И август, улетаая, на прощанье
Мне снова дарит золотую грусть,
Свиданье с Юностью в воспоминаньях...

И я живу лишь этою игрой!
И я боюсь, что как песок сквозь пальцы
Уходит жизнь, вдруг я остановлюсь,
а осень вальс-бостон танцует дальше...
Итак, я медлю, у Прощального Костра,
В котором снова память Лета догорает...
Ещё не слышно журавлиных стай,
Ещё не сброшена листва у рощи дальней.

Я в первый раз...

Я в первый раз сходил с ума!
Ты каплю маминых «Клима»
Украдкой за ушко лила.
О, как же ты была мила!
Какой-то миг,
Взгляд «синий иней»!
И сердце чувствует укол...
И вот уже
Я бледной тенью
По школе за тобой побрёл!
Я всё ходил и сам не верил:
Что это я, и в чём прикол?
Я делал вид, что независим,
Но в школу я на встречу шёл!
Я был готов любую прихоть —
Повелевай, мне это в сласть!
Скажи ты мне:
– Ну прыгни с крыши!
И я бы прыгнул, не страшась...
Я всё скрывал свои печали,
Пока совсем не изнемог,
Превозмогая дрожь в коленках,
Я позвонил в дверной звонок.
Да, мне открыли, улыбнувшись,
И я коснулся рукава!
А кровь моя бурлила в жилах
И я вдыхал, вдыхал «Клима»!
Я обнимал тебя в прихожей,
Целуя локон завитка...
Вот жилка с пульсом у виска,
Вот вены под прозрачной кожей,
Груди печальный вздох...
Но что же?
Да, в комнате твоей – Серёжа,
Ему уж девятнадцать лет...
Я понял. Мне здесь места нет!

И взмах ресниц неуловимый
Запомнить всё старался я.
Взгляд, так на омуты похожий...
Уж я, невидимый прохожий,
В плаще, за пеленой дождя...
Я всё смотрю издали,
На дом, где три твоих окна...
И Жизни Вечная река
Оставит эти берега...
Всё реже те воспоминанья...
И с каждым годом образ сей
Всё краше в памяти моей.

Рена Шукюрова



Родилась в прекрасном южном городе Ленкорань (Азербайджан), в окружении гор, лесов и Каспийского моря.

В шестнадцать лет поступила в Бакинский государственный университет на филологический факультет, по окончании которого занялась педагогической деятельностью.

Творчество автора – это зов и кусочек души, отклик увиденного и тепло собственного сердца.

«Каждый новый день...»

Каждый новый день
Баку встречает солнце!
И улыбкой озаряет
лица и сердца.
Волны Каспия поют нам песни,
нежно прикасаясь к берегам.
Голубое море, голубое небо.
За мечетью возвышается концерт.
Здесь Европа улыбается Востоку,

а Восток гостей встречает каждый день.
У крепостных ворот
гостеприимству нет конца.
И на бульваре так людно и шумно.
Наш город, Азербайджана ты звезда
и всем нам очень дорог!

«Почему нам нужна тишина?..»

Почему нам нужна тишина?
В ней, возможно, частичка природы,
Что уносит нас глубоко в себя —
Обволакивая, согревая, уносит.

И ни с кем не бывает так,
Как с собой!
Ни с кем не бывает!
Нас никто не любит, как мы,
И как мы, нас не понимает.

Берегите в себе себя,
Любите и лелейте.
Где бы ни были вы,
Любя, тишиною своею согрейте.

«Нам нужна красота сердец...»

Нам нужна красота сердец,
Чтоб добро излучали глаза.
Пусть любовь окутает свет,
Чтобы в мире жила Земля.

Чтобы не было войн и бед,
Чтобы не было слёз матерей,
Ни посмертных медалей детей,
От их холода дрожь и боль.

Счастье, тепло их сердец
Нужно всем матерям Земли...

Елена Щербакова



Родилась 17 января 1972 года в Москве. Окончила Литературный институт имени А. М. Горького.

Член Академии российской литературы. Состоит в ЛитО «Друза», МГО Союза писателей России, Союзе независимых авторов и издателей, секции драматургии «Образ», независимом литературном агентстве «Московский Парнас», Интернациональном Союзе писателей.

Елена Евгеньевна – автор 50 книг, участница ряда фестивалей в Карелии, Крыму, Черногории, всероссийских и международных конкурсов.

Царь Овёс

Клубком кошка села – это на мороз.
Где живёт и правит государь Овёс?
Калёна стрела промеж его глаз.
Глаз его – нажива, глаз его – алмаз.

Серенькое утро, красненький денёк.
Целый-целый год под дождями мок.
Даже в сухи вторники не найдут ответ.
С головой сидишь, али её нет?

Так расспрашивал старый царь Овёс:
– Сколько ты добра для земли принёс?
Во дворе снега, как на сыре сыр.
В гости выезжает сам царь Растопырь.

Ведь плясать научат даже медведёй.
К снегопаду вылет стаи лебедей.
К щепке муха, к моху много лет подряд.
Кони, свиньи, мыши сено всё съедят.

Будет лихорадка, будет даже мор,
И начнёшь есть раков, даже прочий сор.
Разве легко ранил царь тот Растопырь?
Головы не стало, на плечах упырь.

Небылицы в лицах – это тугой лук.
На копытах конских щёток глухой стук.
Что впрягают лошадь задом наперёд?
Давно не телёнок, всё ещё ревёт.

Растопырь-царь только от хитрости опух.
Притворился словно, будто стал он глух.
И на стол бросает он не царь-зерно,
Не яйцо, пузырь, и в нём не вино.

Вот в чём угощение – даром пироги.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.