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Аннотация
Золотая медаль жгла карман, а впереди сиял огнями лучший

ВУЗ страны. У Альбины Семёновой был идеальный план:
красный диплом, научная кафедра и жизнь по расписанию.

Но всё изменилось в одну дождливую ночь, когда она
встретила Никиту Валерьевича — капитана сборной района,
короля дворового футбола и парня с повадками дикого зверя.
Их миры не должны были пересечься. Она знает валентность
углерода, он отличает кроссовки по запаху резины.

Одна случайная партия в карты, один спасенный голубь и
одна ошибка на мокрой крыше гаража разделили её жизнь на
«до» и «после». Когда хруст костей заглушает шум стадиона,
золотая медаль теряет свой блеск. Сможет ли отличница вылечить
разбитые колени чемпиона, если лечить придется его самого?
И кто спасет её, когда рухнет карточный домик собственных
надежд?



 
 
 

История о первой любви, пахнущей хлоргексидином, мазью
Вишневского и сиренью. О том, как важно вовремя сделать
рокировку, чтобы спасти своего короля.
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Глава 1. Асфальт, нагретый июлем
 

Июль в их городке плавил не только асфальт, но и моз-
ги. Альбина Семёнова сидела на перилах старой автобусной
остановки, спасаясь от жары в жидкой полоске тени, и пыта-
лась спасти голубя. Птица лежала на боку, тяжело дыша от-
крытым клювом, а рядом растекалась лужица воды из опро-
кинутой миски — Альбина поставила её здесь час назад, ко-
гда бежала с дополнительных по химии.

— Тише ты, дурачок, — шептала она, осторожно погла-
живая сизое крыло кончиками пальцев. — Сейчас «скорая»
приедет. То есть ветеринарка. Я Веру Аркадьевну вызвала,
она через десять минут будет.

Голубь смотрел на неё мутным черным глазом, в котором
отражалось безжалостное белое солнце.

— Опять животинку подобрала? — раздался над головой
знакомый голос, который в любую другую погоду заставлял
её внутренне вздрагивать чуть сильнее, чем следовало бы.

Никита Валерьевич перекинул футбольный мяч с колена



 
 
 

на колено. От него пахло разогретой резиной кроссовок, пы-
лью стадиона и мятной жвачкой. Под левым глазом наливал-
ся багровым свежий синяк — привет от вчерашнего полу-
финала по дворовому футболу. Форма сборной школы была
небрежно накинута на плечи, бутсы оставляли на пыльном
асфальте кривые следы.

— Не опять, а снова, — строго поправила Альбина, не
поднимая головы. — У него тепловой удар. Люди падают, и
птицы падают. Разуй глаза, Ник, весь двор как сковородка.

Она достала из рюкзака бутылку минералки, открутила
крышку зубами и капнула пару капель голубю в клюв. Тот
судорожно сглотнул.

— Если он коньки отбросит до прихода ВерАрка, я бу-
ду виноват? — Никита присел на корточки рядом, упираясь
локтями в колени. Его тень упала прямо на птицу, даря ей
несколько градусов прохлады. — Или мне его теперь в спи-
сок своих поражений записать? Между проигрышем в шах-
маты Лёхе Смирнову и тем пенальти?

— Запиши, — фыркнула Альбина. — Только попробуй
пошутить про это при пацанах, пожалеешь. И вообще, у тебя
рука дрожит.

Его правая ладонь действительно мелко подрагивала.
Альбина заметила это еще месяц назад, после того самого
полуфинала, но спросить напрямую всё не решалась. Это бы-
ло слишком личным для человека, который привык решать
чужие проблемы, но панически боялся лезть в свои.



 
 
 

— Судорога, — соврал Никита, пряча руку за спину. —
Перебегал вчера. Слушай, Белка, может, ну его? Природа,
естественный отбор. Он же уличный.

Альбина медленно повернулась к нему. Её зеленые глаза
потемнели от возмущения. Она знала Ника с детского сада,
помнила, как он ел песок в песочнице и плакал, разбив ко-
ленку, но такого жестокого равнодушия от него не ожидала.
Для всех остальных он был просто звездой спортплощадки,
первым парнем на районе, который мог одной левой решить
контрольную по алгебре, если бы хоть раз открыл учебник.
Но она-то видела другое. Видела, как прошлой зимой он от-
дал свою куртку продрогшей первокласснице, хотя сам по-
том чихал две недели.

— Твой естественный отбор закончился бы в пять лет, ес-
ли бы твоя бабушка не притащила тебя, облеванного анги-
ной, в больницу, — тихо сказала она. — Потому что мама
была на смене, а отцу было плевать. Так что заткнись со сво-
им футболом и держи тень. Солнце ему сейчас хуже смерти.

Никита замолчал. Синяк под глазом вдруг показался Аль-
бине не признаком крутости, а чем-то уязвимым. Она впер-
вые посмотрела на него не как на вечного соседа по лестнич-
ной клетке, которому можно оставить ключи от квартиры,
а как на семнадцатилетнего парня, у которого завтра утром
игра за сборную города, а вечером нужно делать вид, что раз-
битая губа — это ерунда.

Он молча снял с плеч олимпийку, сложил её вчетверо и



 
 
 

аккуратно подложил под голову птицы. Затем встал так, что-
бы полностью закрыть голубя от солнца своей спиной.

— Дура, — буркнул он, глядя куда-то поверх её макушки.
— Сама тут спеклась уже. На тебе.

Он протянул ей наполовину пустую бутылку ледяной во-
ды. Их пальцы соприкоснулись. Альбину словно током уда-
рило — не больно, но так, что перехватило дыхание и зазве-
нело в ушах. Бутылка едва не выпала из рук. Чтобы скрыть
предательский румянец, она сделала большой глоток. Вода
была сладковатой от остатков энергетика.

— Фу, гадость какая, — выдохнула она, возвращая бутыл-
ку. — Зато бодрит, — усмехнулся Никита, и уголок его рта
дернулся вверх. — Как твои уроки сольфеджио. Тоже та еще
пытка.

Они замолчали. Где-то вдалеке гудел поезд, сигналила ма-
шина во дворе, кричали дети на площадке. Обычный лет-
ний шум. Но внутри остановки, в этом прямоугольнике гу-
стой тени, время будто загустело. Альбина смотрела на то,
как двигается кадык на шее Ника, когда он сглатывает, как
поблескивают крошечные капли пота на его висках. Ей хо-
телось провести по ним пальцем. Эта мысль была такой вне-
запной и острой, что она испугалась саму себя. Еще вчера
они обсуждали, кто пойдет покупать хлеб, а сегодня она го-
това дотронуться до его лица.

— Знаешь, почему я всегда выигрываю в дурака? — вдруг
спросил Никита, прерывая неловкую тишину. Он все еще



 
 
 

стоял, закрывая собой птицу, и говорил немного хрипло. —
Потому что мухлюешь? — предположила Альбина, пытаясь
вернуть привычную легкость в общении. — Нет. — Он по-
качал головой. — Потому что смотрю людям в лицо, а не в
карты. Вот ты сейчас пытаешься сделать вид, что ничего не
происходит. А сама покраснела так, что скоро этого голубя
своим жаром добьешь.

Сердце Альбины пропустило удар, а затем рухнуло ку-
да-то в район кедов. Воздух вокруг стал густым и тяжелым,
как перед грозой. Голубь слабо шевельнул крылом, царапнув
когтем ткань олимпийской сборной России.

— Ты… ты заметил? — голос прозвучал тише, чем ше-
лест листьев ближайшего тополя. — Заметил, — просто от-
ветил он. — Месяц назад. Когда ты смеялась над моей шут-
кой про физичку, а сама смотрела на мои губы. Думал, по-
казалось. Сегодня понял — нет.

Он наконец сделал шаг вперед, выходя из-за спины обрат-
но на свет. Сократив расстояние между ними до опасного
минимума. Теперь Альбина чувствовала тепло, исходящее
от его кожи.

— Альбин, — позвал он, и его голос сел окончательно. —
Можно я?..

Он не договорил. Наклонился совсем близко. Альбина за-
жмурилась, вцепившись побелевшими пальцами в край бе-
тонной остановки, готовая провалиться сквозь землю или
взлететь. Она понимала, что сейчас произойдет нечто необ-



 
 
 

ратимое, что разделит её жизнь на «до» и «после».
За углом истошно завизжали тормоза старенькой «Нивы».

Из машины выскочила полная женщина в цветастом халате
— Вера Аркадьевна, местный ветеринар-самоучка.

— Живы?! — крикнула она, размахивая синей пластико-
вой коробкой-аптечкой. — Чего замерли, молодежь? Солн-
цепека никогда не видели? А ну быстро взяли птицу! Акку-
ратнее, крылья не переломайте!

Момент лопнул, как натянутая струна. Никита резко от-
шатнулся назад, споткнулся о собственные бутсы и чудом
удержал равновесие. Лицо мгновенно стало непроницаемой
маской спортсмена. Альбина схватила голубя вместе с олим-
пийской курткой и почти бегом бросилась навстречу ветери-
нару. Руки тряслись так сильно, что птица казалась живой
ртутью.

— Осторожно, говорю! — прикрикнула Вера Аркадьев-
на, принимая сверток. — Герой-любовник, тоже мне. Стоят
тут, воздух греют. Марш отсюда оба, мешаетесь! Ему покой
нужен, а не ваши гормоны.

Последнее слово ударило Альбину под дых. Она испуган-
но вскинула глаза на Никиту. Тот невозмутимо пожал плеча-
ми, сунул руки в карманы спортивных штанов и совершенно
спокойно кивнул:

— Понял, Аркадишна. Мы домой. Вечером загляну,
узнаю, выжил ли пациент.

Он развернулся и пошел прочь, в сторону пятиэтажек,



 
 
 

слегка прихрамывая на правую ногу — видимо, старая фут-
больная травма дала о себе знать. Шел ровно, уверенно, ни
разу не обернувшись. Будто минуту назад между ними не
висело в воздухе электричество, способное расплавить весь
этот проклятый июльский асфальт.

Альбина осталась стоять столбом посреди тротуара, при-
жимая к груди холодную бутылку с недопитым энергетиком.
Внутри всё горело.

Вера Аркадьевна закончила осматривать голубя, выпря-
милась, сняла очки и внимательно посмотрела на девуш-
ку поверх оправы. — Что встала, Семёнова? Оглохла? Иди
умойся, вся красная, смотреть страшно. И скажи своему Ва-
лерьевичу, пусть йод купит, а то разукрасили парня, смот-
реть жалко.

Альбина открыла рот, чтобы спросить, откуда она знает
фамилию Ника, но поняла, что ответ очевиден: весь город
знал местного футбольного вратаря.

Она проводила взглядом машину скорой ветеринарной
помощи, которая скрылась за поворотом, подняла с земли
свой тяжелый рюкзак и пошла домой.

Лифт, как назло, не работал. Альбина пешком поднялась
на седьмой этаж. На площадке между четвертым и пятым
этажами она остановилась, оперлась рукой о перила и без-
звучно рассмеялась, уткнувшись лбом в холодный металл.

Первая любовь оказалась похожа на солнечный удар.
Больно, горячо, кружится голова, и абсолютно непонятно,



 
 
 

как теперь дышать этим раскаленным воздухом дальше.
Особенно зная, что завтра утром он выйдет из подъезда, за-
бросит сумку на плечо и снова станет просто Никитой Вале-
рьевичем — капитаном сборной, королем дворового футбо-
ла и мастером игры в дурака.

А она останется Альбиной Семёновой, девочкой-отлич-
ницей, которая умеет лечить птиц, петь вторым сопрано и
отчаянно краснеть от одного случайного касания пальцев.
По крайней мере, так думала она сейчас, доставая из кар-
мана джинсов ключи и вставляя их в замок своей двери. О
том, что правила этой новой игры изменились навсегда, она
старалась пока не думать. Иначе следующий урок химии она
точно сорвет, потому что вместо валентности будет видеть
перед глазами только тень от его ресниц.



 
 
 

 
Глава 2. Четыре

туза и одно правило
 

Правило номер один, которое Альбина Семёнова устано-
вила для себя в свои шестнадцать лет: если хочешь сохра-
нить рассудок — не оставайся с Никитой Валерьевичем на-
едине после заката.

Но правила существуют для того, чтобы их нарушать.
Особенно когда мама работает во вторую смену до десяти
вечера, а у тебя дома сидит кот по кличке Пломбир со свеже-
прооперированной лапой, которому нужен строгий постель-
ный режим. А Никита — единственный человек во дворе,
способный удержать этого пятикилограммового наглеца, по-
ка тот пытается содрать швы.

— Только лапы от него держи подальше, — строго сказала
Альбина, протягивая Нику толстые кожаные перчатки свар-
щика. Она купила их специально для таких случаев за триста
рублей в хозяйственном. — Он шипит, плюется и кусается.
Характер как у завуча Маргариты Степановны.

Никита натянул перчатку, хрустнув суставами. В свете на-
стольной лампы его синяк под глазом казался почти чер-
ным, переходя на скулу густым фиолетовым цветом. Футбол
остался во вчерашнем дне, сегодня была жесткая трениров-
ка по волейболу.



 
 
 

— У меня реакция получше, чем у твоего кота, Белка, —
ухмыльнулся он, но голос прозвучал тише обычного. — Иди
уже капай ему капли. Я страхую.

Пломбир действительно оказался сущим наказанием. Он
извивался, орал дурным голосом и пытался впиться пласти-
ковой перчатке в запястье. Альбина сидела верхом на мох-
натом теле, фиксируя задние лапы, пока Никита железной
хваткой удерживал передние и голову. От него пахло тем же,
что и вчера на остановке — разогретой кожей спортзала и
мятной жвачкой, только теперь этот запах был опасно близ-
ко, заполняя всё пространство её маленькой комнаты.

— Левый глаз красный, — констатировал Никита, щу-
рясь. — Конъюнктивит? Или просто недоволен жизнью? —
Это породное, скоттиш-фолд, — пропыхтела Альбина, ак-
куратно выдавливая вязкую жидкость из пипетки. — Плюс
сквозняк от твоей матери, которая вечно открывает балкон
настежь. Всё, отпускай. Синхронно. Раз-два!

Они одновременно разжали руки. Кот пулей вылетел из-
под одеяла, метнулся под кровать и оттуда продолжил угро-
жающе гудеть, как трансформаторная будка.

Альбина рухнула спиной на свою заправленную тахту,
раскинув руки. Потолок плыл перед глазами. — Спасибо. С
меня шоколадка. «Алёнка», твоя любимая.

Никита стянул перчатку и бросил её на стул. Сел на край
компьютерного кресла, крутя предмет в руках. Кожаный па-
лец перчатки нелепо торчал вверх.



 
 
 

— Альб, — начал он, глядя куда-то на корешки книг До-
стоевского и Тургенева, выстроившихся на полке идеально
ровно. — Мы должны поговорить.

Сердце пропустило удар. Вот оно. Сейчас он скажет, что
на остановке перегрелся. Что это было помутнение, ошибка,
солнечный удар. Что они друзья детства, соседи, напарники
по спасению голубей, и портить это глупостями нельзя.

— О том, что Вера Аркадьевна звонила? Голубь оклемал-
ся, она утром отпустит его в сквер, я уже узнал, — быстро
выпалила она, садясь на кровати и подтягивая колени к гру-
ди. Защитная поза. — Так что инцидент исчерпан. Можешь
идти, твои бутсы в коридоре сохнут, ты их вчера так и не
вымыл от глины.

— Да при чем тут птица, — поморщился Никита. Он на-
конец посмотрел ей прямо в глаза. Взгляд был тяжелым, изу-
чающим, совсем не таким, как обычно. — Я про то, что про-
изошло между нами. Ты собираешься делать вид, что ничего
не было?

В комнате стало жарко. Старый советский холодильник
на кухне вдруг громко щелкнул реле, заставив обоих вздрог-
нуть. Альбина почувствовала, как предательски теплеют
уши.

— Я… я не знаю, — честно призналась она. Голос сел до
шепота. — А мы можем сделать вид?

Он горько усмехнулся, качнувшись на шатком офисном
кресле. — Не получится. Я пробовал весь день. На алгеб-



 
 
 

ре вместо иксов представлял твой нос в веснушках. На тре-
нировке подавал мяч и думал о том, какие у тебя холодные
пальцы, хотя на улице плюс тридцать. Я пытался играть в
карты с пацанами в дурака, чтобы отвлечься, и проиграл Лё-
хе Смирнову три партии подряд, потому что смотрел не в
масть, а на часы, думая, скоро ли семь, чтобы пойти сюда.

Альбина сглотнула. Ей казалось, что каждый его выдох
физически касается её кожи. — У тебя игра завтра, — ляп-
нула она первое, что пришло в голову, лишь бы заполнить
эту оглушительную тишину. — Тебе нужно выспаться. И
приложить холодное. Губу разбили? — Ерунда, — отмах-
нулся он, машинально коснувшись нижней губы. — Мажу
этим вашим левомеколем. Слушай, давай без вот этого. Без
отличницы. Скажи нормально. Я тебе нравлюсь? По-настоя-
щему. Не как сосед, который может шкаф передвинуть или
кран починить.

Это был шах и мат. Прямой вопрос, заданный в лоб. Ника-
ких шахматных многоходовок, которыми он славился. Про-
сто открытая карта.

Она посмотрела на его разбитую губу, на синяк, на широ-
кие плечи, которые сейчас сгорбились в неудобном кресле,
и поняла, что лгать бесполезно. Ни ему, ни себе.

— Нравишься, — выдохнула она. — Очень. Наверное,
уже год. С того момента, как ты принес мне домой моего по-
пугая Кешу, когда тот улетел, и сидел два часа на дереве, об-
материв половину дворовых бабушек, пока он не спустился



 
 
 

к тебе на плечо. Но ты же… ты солнце, Ник. Ты везде. Капи-
тан, лучший нападающий, тебя хотят все девочки из один-
надцатого. А я кто? Девочка с птицами. Та, кого просят по-
сидеть с младшим братом, пока бегают на свидания. Если
мы… если у нас что-то начнется, а потом ты поймешь, что
тебе нужна другая…

Она осеклась. Глаза защипало. Только не плакать. Перед
Никитой Валерьевичем — никогда.

Он молча поднялся с кресла. Пол скрипнул под его весом.
Альбина инстинктивно сжалась, ожидая чего угодно: нелов-
кого похлопывания по плечу, дежурной фразы «ты очень
классная, дело не в тебе» и быстрого ухода в коридор.

Но Никита обошел тахту, выключил верхний свет, оста-
вив только тусклую желтую лампу на столе, и лег рядом. Не
вплотную, нет. Между ними оставалось сантиметров сорок
прохладного хлопка простыни. Он заложил руки за голову и
уставился в потолок, точно такой же, как у неё.

— Во-первых, — спокойно сказал он, глядя на трещин-
ку в штукатурке над люстрой. — Попугай Кеша материл ба-
бушек сам. Я просто переводил. Во-вторых, те девочки из
одиннадцатого обсуждают мои кроссовки и то, какую маши-
ну отец подарит на восемнадцатилетие. Мне с ними скучно,
Альб. Они смеются, когда я достаю доску с шахматами. Го-
ворят, что дедушкин спорт.

Он повернул голову. В полумраке его профиль казался
резким, взрослым. — А ты смеешься, когда я пытаюсь изоб-



 
 
 

разить ферзя конем, потому что он похож на собаку, которая
ищет след. Ты единственная, кто знает, что мой правый ми-
зинец не сгибается до конца из-за старой травмы, и поэтому
я всегда прячу правую руку в карман, когда волнуюсь. Ты
знаешь, что я ненавижу овсянку, но каждое утро съедаю та-
релку, потому что тренер заставляет.

Он сделал паузу, перевел дыхание. — Мне не нужно солн-
це, Белка. От солнца слепнут. Мне нужен кто-то, кто видит
в темноте.

Его рука медленно, давая ей тысячу возможностей оста-
новить, двинулась в пространстве между ними. Нашла её ла-
донь. Его пальцы были горячими и сухими, мозоли от волей-
больного мяча царапнули её кожу. Он переплел их пальцы.
Простое касание, но Альбине показалось, что внутри нее ра-
зом включили всё электричество города.

— Значит, договорились? — тихо спросил он. — Ника-
кой дружбы детства. Никаких соседей. Попробуем? — А ес-
ли проиграем? — прошептала она, сжимая его ладонь так
сильно, как только могла. — В дурака можно играть беско-
нечно, — улыбнулся он уголком рта. — Главное — вовремя
сбросить карту. Я сбрасывать не собираюсь. У меня вообще
четыре туза на руках.

Он осторожно потянул её руку на себя. Альбина перевер-
нулась на бок, лицом к нему. Теперь их разделяло еще мень-
ше пространства. Она видела каждую ресницу вокруг его се-
рых глаз.



 
 
 

— Альбин, — его голос стал ниже на октаву, потерялся
где-то в горле. — Можно?..

На этот раз никто не приехал на старой «Ниве». Никто не
хлопнул дверью в подъезде. За стеной у соседей работал те-
левизор — передавали прогноз погоды, обещая аномальную
жару на всю неделю.

Никита наклонился. Медленно, давая ей время отстра-
ниться.

Первый поцелуй оказался совсем не таким, как в кино. Не
было фейерверков или музыки ангелов. Было шершавое теп-
ло его разбитой губы, солоноватый привкус (кровь до конца
не запеклась), колючая щетина, о которую она чуть не оцара-
пала кончик носа, и оглушительный стук собственного серд-
ца, отдававшийся пульсацией в кончиках пальцев. Он цело-
вал её неуверенно, даже немного робко, словно боялся сло-
мать, смешивая спортивную напористость с мальчишеской
осторожностью. Когда воздуха начало не хватать, он отстра-
нился буквально на миллиметр, не разрывая контакта пол-
ностью.

— Шах, — выдохнул он ей в губы. — Мат, — ответила
она, притягивая его обратно за затылок, зарываясь пальцами
в его жесткие волосы и забывая, как правильно дышать.

Где-то далеко внизу, во дворе, сигналила машина, требуя
убрать чей-то транспорт. Но в комнате Альбины Семёновой
существовала только эта тахта, желтый круг света от настоль-
ной лампы и рука семнадцатилетнего парня в её ладони.



 
 
 

Она понятия не имела, как теперь учить интегралы, го-
товиться к олимпиаде по биологии и объяснять маме, поче-
му её учебник химии лежит под подушкой вместе с фото-
графией школьной сборной по футболу. Но впервые в жиз-
ни мысль о завтрашнем дне не вызывала у перфекционистки
Альбины никакого страха. Потому что завтра наступит че-
рез четырнадцать часов, а сегодняшний вечер принадлежал
им двоим. До самого последнего луча заходящего июльского
солнца.



 
 
 

 
Глава 3. Закон

сообщающихся сосудов
 

Утро началось не с будильника, а с запаха пригоревше-
го молока и паники. Альбина стояла у плиты в одной фут-
болке, судорожно размешивая манную кашу для Пломбира.
Кот после вчерашнего стресса требовал деликатного пита-
ния, а сама Альбина забыла позавтракать — всё внутри до
сих пор мелко вибрировало от воспоминаний о желтом свете
настольной лампы.— Семь утра, — констатировал Никита,
появляясь на кухне бесшумно, как дворовая кошка. Он был
уже одет в школьные брюки и свежую рубашку. От него пах-
ло мятным зубным порошком и чужим мужским одеколоном
из ванной её отца. — Белка, ты зачем чугунную сковородку
под молоко взяла? Она же греется неравномерно. Дай сюда
лопатку, ты сейчас угли со дна поднимешь.Он мягко, но уве-
ренно забрал у неё деревянную ложку. Его пальцы накрыли
её руку всего на секунду, но этого хватило, чтобы каша ото-
шла на второй план. Вчера они уснули только в третьем часу
ночи, перешептываясь через тонкую перегородку между их
балконами. Договорились встретиться в семь утра «на ней-
тральной территории» — то есть на лестничной клетке, по-
тому что появляться перед родителями заспанными и счаст-
ливыми было слишком рискованно. Но Никита пришел ров-



 
 
 

но в шесть пятьдесят восемь. И теперь хозяйничал на её кух-
не так, будто делал это последние лет десять.— Ты чего та-
кой идеальный? — спросила она, наблюдая, как он виртуоз-
но доводит кашу до нужной консистенции. Ни одного комоч-
ка. — У вас сегодня игра за город?— Сегодня контрольная
по профильной математике, — хмыкнул он, выкладывая вяз-
кую массу в кошачью миску. — А потом тренировка. Я вооб-
ще-то тоже должен быть отличником, просто учителя физ-
культуры боятся ставить мне двойки, когда я смотрю на них
вот так.Он скорчил зверскую рожу, выпучив глаза. Альбина
фыркнула, подавляя улыбку. Этот контраст сбивал с толку:
вчера вечером он целовал её так, что подгибались колени, а
сейчас строит гримасы над тарелкой с манкой.— Держи, па-
циент, — Никита поставил миску на пол. Пломбир, услышав
стук фарфора, вылетел из комнаты Альбины, проигнориро-
вал спасителя и принялся жадно чавкать. — Слушай, насчет
вечера…Его голос стал серьезным. Он оперся бедром о край
кухонного гарнитура, скрестив руки на груди. На шее, чуть
ниже уха, Альбина заметила маленькую родинку, которую
раньше никогда не видела.— Мои будут дома поздно. Отец
повез мать к тетке на дачу. Старший брат свалил на смену.
Квартира пустая часов до девяти. Приходи ко мне. Посмот-
рим кино. Нормальное, без птиц и интегралов. Я даже пиц-
цу закажу.Сердце сделало радостный кульбит, но разум —
вечный контролер Альбины Семёновой — тут же включил
сирену. — Ник, твоя мама убьет меня, если узнает, что мы…



 
 
 

ну… закрылись в твоей комнате. Моя мама тоже. Мы вчера
едва успели закончить, пока соседи телевизор смотрели. Да-
вай лучше в парке? Или в библиотеке. Там тихо.Никита за-
катил глаза и подошел вплотную. Пространство кухни вдруг
стало крошечным. Он навис над ней, упираясь ладонью в хо-
лодильник рядом с её плечом. — В библиотеке нельзя ку-
саться, Белка. А мне понравилось тебя кусать. Идем. Обе-
щаю вести себя прилично первые сорок минут. Потом — как
пойдет. Это называется «планирование», учись, золотая ме-
даль.Школа встретила их липкой духотой коридоров. Лето
сдавало позиции осени только по календарю, асфальт снару-
жи плавился, а старая система вентиляции гимназии работа-
ла исключительно на бумаге. Они договорились играть роль
«просто соседей». Никаких держаний за руки на переме-
нах, никаких взглядов дольше трех секунд. Для всех осталь-
ных Никита Валерьевич шел по коридору сквозь расступаю-
щуюся толпу поклонников, а Альбина Семёнова спешила в
библиотеку менять учебники.Но физика не подчиняется об-
щественным договоренностям. Существует закон сообщаю-
щихся сосудов: если уровень жидкости в одном резко повы-
шается, во втором он неизбежно падает. Рядом с Никитой
Альбину штормило. Уровень адреналина повышался, а кон-
центрация внимания падала до нуля.На большой перемене
случилась катастрофа. Машка Соколова — главная красави-
ца параллели, обладательница идеальных локонов, брендо-
вой одежды и папы-депутата — поймала Ника возле распи-



 
 
 

сания. Она преградила ему дорогу, томно вздыхая и поправ-
ляя лямку рюкзака сползшим пальчиком. — Никитос, выру-
чай. Мне задали эссе по истории про Сталинградскую битву,
а я в этих танках путаюсь. Поможешь? Можно у тебя дома
посидеть, вечером? Мама привезет нам роллы.Весь этаж за-
мер. Десятки глаз уставились на эту сцену. Машка смотрела
на Ника снизу вверх своими огромными голубыми глазами.
Любой другой парень в школе продал бы душу дьяволу за
такое предложение.Никита молчал. Взгляд его скользнул по-
верх головы Машки и встретился с глазами Альбины, кото-
рая в этот момент пыталась открыть тугой замок шкафчика
в раздевалке. Их разделяло метров двадцать толпы, но воз-
дух между ними словно загустел.Если бы это была шахмат-
ная партия, Никита попал бы в вилку. Слева — социальная
выгода, статус, самая красивая девочка школы. Справа —
девчонка с вечно растрепанным хвостом, котом в перчатке
сварщика и ртом, который сводит с ума. Он медленно пере-
вел взгляд обратно на Машку. — Извини, Соколова, — ска-
зал он громко, так, чтобы слышала половина этажа. — Ве-
чером никак. Ко мне двоюродная сестра из Тулы приехала.
Будем учить её играть в дурака. Правила там сложные, зна-
ешь ли, требует полной концентрации. Семейное дело.Ска-
зал и пошел дальше, бросив расписание прямо на подокон-
ник. Машка осталась стоять с открытым ртом, напоминая
выброшенную на берег рыбу. Толпа разочарованно выдохну-
ла и потекла дальше по своим делам.Альбина закрыла двер-



 
 
 

цу шкафчика. Руки дрожали то ли от злости на Машку, то
ли от шока. Двоюродная сестра из Тулы? Серьезно? Они оба
знали, что никакой сестры нет. Она догнала его уже у ка-
бинета химии. Схватила за рукав рубашки, затащила в тем-
ную лаборантскую, заставленную колбами и запахом наша-
тыря, и плотно прикрыла дверь. — Ты больной? — проши-
пела она, глядя на него горящими глазами. — Какая сестра
из Тулы?! Теперь вся школа решит, что я настолько страш-
ная, что ради меня отказываются от самой Соколовой! Меня
же сожрут на месте!Никита прислонился спиной к стелла-
жу с реактивами. Выглядел он абсолютно спокойным, толь-
ко кадык дернулся. — Не сожрут. Во-первых, ты не страш-
ная. Ты вчера искусала мне нижнюю губу почти до крови,
террористка. Во-вторых, пусть думают что хотят. Если бы я
согласился, ты бы сейчас возненавидела меня сильнее, чем
свою манную кашу. Разве нет?Он был прав. Логика убий-
ственная. Альбина почувствовала, как гнев уходит, оставляя
место чему-то теплому и щемящему. Она тяжело вздохнула,
опираясь рукой о соседнюю полку. Между их лицами остава-
лось сантиметров пятнадцать.— Возненавидела бы, — при-
зналась она, опуская плечи. — Но папа-депутат и роллы зву-
чат очень убедительно. Я всю ночь думала, что ты просто
терпишь меня, пока тебе скучно. Что это летний романчик.
Развлечение чемпиона перед финалом.Никита протянул ру-
ку и заправил ей за ухо выбившуюся прядь волос. Жест полу-
чился неожиданно нежным, совсем не спортивным. — Бел-



 
 
 

ка, чемпион тратит два года, чтобы пробежать сто метров
быстрее всех на долю секунды. Думаешь, я буду тратить на-
ше время на «летние романчики»? У меня выпускной класс.
Мне поступать. Мне некогда размениваться на дурочек, ко-
торые считают историю набором дат. Мне нужна та, кто объ-
яснит разницу между Кутузовым и Барклаем-де-Толли, ес-
ли я попрошу. И подержит кота.Он сделал шаг вперед, со-
кращая расстояние. Положил свои ладони ей на талию по-
верх форменной юбки. Жар его рук чувствовался даже че-
рез плотную ткань. — Кстати, о времени, — его голос сно-
ва упал до низкого бархатного шепота. — Контрольная че-
рез три минуты. А Соколова стоит в коридоре и пытается по-
нять, почему лучший игрок района выбрал теоремы вместо
её роллов. Это мой шах.— А где мат? — выдохнула Альби-
на, цепляясь пальцами за его плечи, чтобы не упасть. Колен-
ки предательски слабели.— Мат будет вечером, — ухмыль-
нулся он. — Когда придет твоя мифическая сестра из Тулы.
Беги на химию, Семёнова. У тебя там всегда пятерка, при-
кроешь мою двойку списыванием на следующей неделе. По-
братски.Он быстро чмокнул её в кончик носа, развернул за
плечи и подтолкнул к двери класса. Альбина вошла в каби-
нет химии, села за первую парту и открыла тетрадь. Руки
всё еще пахли нашатырем и счастьем. Весь урок она слушала
монотонный голос учительницы про валентность, но видела
перед собой только серые глаза парня, который только что
публично отказался от главной королевы школы ради девоч-



 
 
 

ки, умеющей лечить голубей. И впервые в жизни формула
H2SO4H_2SO_4H2SO4 показалась ей самым красивым сти-
хотворением на свете.



 
 
 

 
Глава 4. Чужая территория

 
Ключ в замке повернулся со звуком, похожим на выстрел

стартового пистолета.
Альбина стояла в полутемной прихожей квартиры Вале-

рьевичей и боялась выдохнуть. Здесь всё было иначе. Не так,
как у неё — где обои с мелким цветочным принтом выцвели
на солнце, а воздух пах котом, корвалолом бабушки и яблоч-
ным пирогом. У Никиты пахло дорогим мужским парфюмом
его отца, кожей дивана из каталога и озоном от работающего
кондиционера. Это была территория взрослых людей, кото-
рые точно знают, чего хотят от жизни.

— Проходи, не топчись на коврике, — Никита втянул её
внутрь за руку, щелкнул замком и для верности накинул це-
почку. — Предки звонили, будут к девяти. У нас два часа
форы. Иди сразу в мою комнату, я сейчас чайник поставлю.
Пицца через двадцать минут.

Он подтолкнул её в сторону длинного коридора. Альби-
на сделала несколько шагов по идеально ровному паркету,
чувствуя себя шпионом в стане врага. На стенах висели фо-
тографии: вот Никита маленький на плечах у отца, вот он
же получает какую-то золотую медаль на татами, вот коман-
да сборной школы — все улыбаются, обнявшись, а он сто-
ит чуть впереди, положив руки друзьям на плечи. Ни одной
кошки. Ни одного цветка в горшке. Сплошной тестостерон



 
 
 

и достижения.
Комната Ника ударила по рецепторам смесью порядка и

хаоса. Кровать заправлена армейским углом — ни единой
складочки. Учебники на столе сложены в идеальную стоп-
ку. Но поверх этой стерильности валялись футбольные щит-
ки, пара вонючих носков перекинута через спинку компью-
терного кресла, а на мониторе ноутбука мигал открытый па-
сьянс «Косынка».

— Порядок, да? — Никита вошел следом, ногой заталки-
вая спортивную сумку под стол. — Мать раз в неделю устра-
ивает рейд с тряпкой. Я просто смирился и перестал сопро-
тивляться. Раздевайся, жарко.

Он стянул через голову свою футболку, оставшись в од-
них спортивных штанах. Альбина резко отвернулась к окну,
щеки вспыхнули. Видела она его торс и раньше — во дворе,
когда они играли в волейбол или он чинил свой велосипед.
Но тогда между ними были метры воздуха и статус соседа.
Сейчас их разделял только запах чистоты и бьющееся стекло.

— Я нормально… то есть мне не жарко, — пискнула она,
намертво вцепившись пальцами в лямки своего рюкзака.

Никита тихо рассмеялся. Этот смех вибрировал в воздухе,
низкий и какой-то собственнический. — Белка, расслабься.
Я тебя уже видел. Почти без всего. Вчера ночью ты вообще
пыталась отобрать у меня одеяло, хотя на градуснике было
плюс тридцать. Садись, пока я добрый.

Он кивнул на кровать. Альбина сглотнула и села на самый



 
 
 

краешек, выпрямив спину, словно проглотила линейку. Ни-
кита опустился рядом, пружины матраса жалобно скрипну-
ли. Расстояние сократилось до минимума. Он протянул руку
к её лицу, заставляя посмотреть на себя.

— Ты всегда такая напряженная, когда тебе хорошо? —
спросил он мягко. — У тебя даже уши красные. Как помидо-
ры. — Потому что это неправильно! — выпалила она, вска-
кивая с кровати. Энергия страха требовала выхода, и она на-
чала мерить шагами пространство комнаты. — Мы сидим у
тебя дома. Родители приедут через час. Моя мама думает,
что я пошла помогать бабушке-соседке носить банки с огур-
цами в погреб! А я прячусь здесь с парнем, который ходит
по квартире полуголый! Если кто-то узнает…

— Кто? — перебил он, тоже поднимаясь. Теперь он воз-
вышался над ней, заслоняя собой свет люстры. — Соколова?
Она сегодня рыдала в туалете после того, как физрук поста-
вил ей три за нормативы. Ей не до нас. Твоя мать? Она дове-
ряет тебе больше, чем себе. Единственный человек, которо-
му есть дело до твоей репутации, Семёнова — это ты сама.
Сядь. Нам нужно поговорить.

Тон изменился. Исчезла игривость. Осталась тяжелая,
взрослая серьезность семнадцатилетнего парня, который
привык принимать решения на поле за доли секунды.

— О чем? — прошептала Альбина, снова опускаясь на
край кровати. Коленки предательски дрожали.

— О том, почему мы ходим кругами, — Никита присел



 
 
 

перед ней на корточки, беря её ледяные ладони в свои горя-
чие. — Посмотри на меня. Вчера мы целовались в лаборант-
ской так, что химичка наверняка учуяла запах серы сквозь
дверь. Сегодня днем я публично послал Машку Соколову ра-
ди твоего кота в варежке. Что еще должно произойти, чтобы
ты перестала ждать подвоха?

— Ты спортсмен, Ник, — голос Альбины дрогнул. Она
смотрела на родинку на его шее, боясь поднять глаза выше.
— Вы играете матч. Девяносто минут. Выдохся — ушел на
замену. Я боюсь быть для тебя такой заменой. Пока лето, ка-
никулы, делать нечего… А потом начнется учеба, сборы, но-
вые девочки. Те, которые умеют правильно краситься и хо-
дят на каблуках, а не те, у которых джинсы вечно в кошачьей
шерсти.

Никита слушал молча, не перебивая. Его пальцы начали
массировать её ладони, разгоняя кровь. От этого простого
действия мысли путались окончательно.

— Дура, — сказал он беззлобно, когда она закончила. —
Я ненавижу каблуки. От них ноги болят смотреть. А твоя
шерсть на джинсах — это лучшее, что случалось с моими
нервными окончаниями. Знаешь, почему я люблю шахматы
больше, чем футбол?

Он наконец поднял взгляд. Глаза потемнели, зрачки рас-
ширились, затягивая в черную глубину. — Потому что в
шахматах фигуры нельзя заменить по ходу игры. Если ты
вывел ферзя, ты будешь защищать его до последнего. Даже



 
 
 

если вокруг горит доска. Ферзь может ходить куда хочет, он
сильнее всех, но он один. И если его потерять — партия про-
играна.

Его лицо оказалось совсем близко. — Ты мой единствен-
ный выход в эндшпиль, Белка. Другого нет.

Входная дверь внизу громко щелкнула. Щелчок замка
прозвучал в тишине комнаты как гром.

— Это консьержка, этажом ниже зашла, — хрипло сказал
Никита, но сам напрягся. — Или?..

Снизу раздался характерный лязг лифта, остановившего-
ся на их площадке. Шаги. Двое. Мужские, тяжелые, и жен-
ские, легкие, цокающие каблучками.

— Десять часов вечера, — констатировала Альбина мерт-
венно-бледным голосом. — Они обещали в девять. Мама
убьет меня. Твоя мама убьет тебя. Нас обоих похоронят в
одном гробу, обложив учебниками по алгебре.

Никита среагировал мгновенно. Так, как делал это на во-
ротах, когда в него летел мяч. — Окно. Там карниз. Пере-
ползешь ко мне в спальню, там балкон смежный с гостиной,
спустишься по трубе. Живо! — Я упаду! Меня ветром сду-
ет, тут девятый этаж! — взвизгнула Альбина, глядя вниз, на
далекий серый асфальт двора.

Лифт остановился. Звонок в дверь разрезал панику попо-
лам.

— Думай быстрее, чемпион! — крикнула она, хватая с
пола свой рюкзак. — Мне конец!



 
 
 

Никита посмотрел на её перепуганное лицо, на съехав-
шие очки, на сжатые в ужасе губы. И вдруг расхохотался.
Громко, заливисто, запрокинув голову. Смех был совершен-
но неуместным посреди надвигающейся катастрофы, но та-
ким настоящим, что Альбина замерла.

— Ты рехнулся?! — зашипела она. — Открывай им рот,
изображай кашель!

— Стой, — он поймал её за запястье, притягивая обрат-
но к кровати. — Никто никого не будет спускать по трубам.
Снимай кроссовки. Быстро.

Альбина ошалело подчинилась. Никита схватил её обувь,
забросил под кровать, туда же отправил её рюкзак. Затем
дернул на себя покрывало и набросил его сверху, укутывая
девушку почти с головой.

— Лежи. Не дыши. И главное — улыбайся, — прошептал
он прямо в ткань, обжигая дыханием её ухо.

Дверь в комнату распахнулась. На пороге стоял Вале-
рий Игоревич — отец Никиты, огромный мужчина с плеча-
ми штангиста и лицом прокурора. Рядом маячила высокая
блондинка с идеальным маникюром — Елена Павловна.

— Сын, мы решили не ехать… — начал отец, осекаясь.
— Ого. У нас гости?

Никита сидел на полу возле кровати, небрежно опираясь
спиной о матрас. Одной рукой он лениво тасовал колоду
карт. Второй придерживал край покрывала, которым была
накрыта невидимая гора.



 
 
 

— Да, пап, мам, знакомьтесь, — произнес он абсолютно
спокойным тоном, будто они обсуждали прогноз погоды. —
Это Альбина. Семёнова. Из параллельного. Пришла геомет-
рию учить. У нее родители строгие, сказали сидеть здесь, по-
ка не решим задачу номер четыреста двенадцать. Со звез-
дочкой. Про вписанные окружности. Садитесь, сейчас чай
будем пить. Белка, вылезай, поздоровайся.

Он слегка тряхнул покрывало. Альбина, красная как свек-
ла, высунула нос наружу.

Елена Павловна удивленно приподняла бровь, переводя
взгляд с растрепанной дочери соседей на своего сына, кото-
рый выглядел подозрительно довольным жизнью. — Геомет-
рию? — переспросила она. — В темноте? Под одеялом? Ни-
кита, милый, обычно для таких задач используют письмен-
ный стол. И включенный свет.

Валерий Игоревич кашлянул, пряча усмешку в густые
усы. — Ну-ну. Задача со звездочкой, значит. Сложная попа-
лась? Может, вам помочь? Я в молодости интегралы непло-
хо брал.

— Папа! — возмутился Никита, швыряя карты на пол.
Карты рассыпались веером по ламинату. — Человек пришел
делом заниматься, а вы тут с шуточками. Белка, доставай
тетрадь. Показывай им свой позор в доказательствах.

Альбина выползла из-под покрывала полностью. Сидеть
на кровати в присутствии этих двух статуй было невыно-
симо. Она встала, одергивая задравшуюся юбку. — Здрав-



 
 
 

ствуйте. Простите, пожалуйста, мы действительно увлек-
лись. Формулы такие интересные… Особенно синус альфа.

Она понимала, что несет абсолютный бред, но мозг от-
казывался работать. Единственное, на чем держалось её со-
знание — это рука Ника, которая незаметно легла сзади на
её поясницу, согревая сквозь тонкую ткань блузки. Большой
палец медленно, успокаивающе рисовал круги на ее копчи-
ке. «Спокойно, ферзь. Я держу доску», — говорил этот жест.

Родители переглянулись. В глазах Елены Павловны пля-
сали опасные смешинки. — Синус, значит. Понятно. Ребя-
та, ужин остыл, пиццу привезли. Никита, проводишь потом
гостью? Поздно уже. И окно откройте, дышать нечем, нады-
шали своими формулами.

Они вышли, плотно прикрыв за собой дверь.
Выждав ровно десять секунд, Никита рухнул на кровать

рядом с Альбиной, закрыв лицо руками. Его плечи тряслись
от беззвучного смеха. — Ты видела лицо моего отца? Он ре-
ально подумал, что мы тут теорему Ферма доказываем голы-
ми руками!

Альбина посмотрела на свои колени, на разбросанные по
полу карты (там лежал кривой крест из тузов), потом на за-
крытую дверь. — Твой папа предложил мне помочь с инте-
гралами, — убитым голосом сказала она. — Я ответила про
синус. Никита, я испортила твой семейный вечер. Твоя мама
считает меня сумасшедшей отличницей-извращенкой.

Никита убрал руки от лица. Сел ближе, прижимаясь пле-



 
 
 

чом к её плечу. — Моя мама преподает историю искусств
в университете, Белка. Её студенты вытворяют вещи похуже
изучения синусов под одеялом. Она просто поняла, что вой-
на проиграна. Кстати, про войну…

Он дотянулся до брошенной колоды, ловким движением
пальцев собрал карты в одну стопку и перетасовал их про-
фессиональным щелчком. — Раз уж нам официально разре-
шили находиться в одной комнате до прихода моих предков,
грех терять время. Ставка прежняя. Кто проигрывает — зав-
тра идет в школу с нарисованной ручкой татуировкой на лбу.
Готова сдаваться, ферзь?

Он протянул ей половину колоды.
Альбина посмотрела на его смеющиеся серые глаза, на

разбитую губу, на эту наглую, счастливую улыбку. Внут-
ри вместо привычного страха впервые шевельнулось что-то
другое. Азарт.

Она взяла карты. Твердо посмотрела ему в глаза поверх
бумажного края. — Играем до трех побед, Валерьевич. И
учти, я вчера подсмотрела, как ты прязаешь туза в рукав.
Больше этот фокус не пройдет.

И в этот момент, сидя на огромной кровати чемпиона рай-
она под взглядом портрета олимпийского призера-отца, ви-
сящего на стене, Альбина Семёнова впервые почувствовала
себя не самозванкой в чужом мире. Она почувствовала себя
дома.



 
 
 

 
Глава 5. Джокер в рукаве

 
Никита проиграл с разгромным счетом.
Он сидел на полу, прислонившись спиной к кровати Аль-

бины, и мрачно рассматривал свое отражение в экране вы-
ключенного смартфона. На его лбу зеленкой было коряво
выведено: «Я ️ ПЛОМБИР». Буква «П» получилась особен-
но жирной — у Альбины дрогнула рука от смеха, когда она
выводила этот шедевр каллиграфии, пока он спал, уткнув-
шись лицом в подушку после третьей партии.

— Это химический ожог второй степени, — трагическим
голосом сообщил Никита. — Завтра меня выгонят из школы
за порчу государственного имущества. Физрук увидит это и
заставит мыть полы в спортзале до выпускного.

— Перестань драматизировать, — Альбина сидела рядом,
скрестив ноги по-турецки. В её руках была щетка для одеж-
ды, которой она пыталась спасти свою единственную при-
личную блузку от кошачьей шерсти, принесенной из дома.
— У тебя спиртовая зеленка, к физре отмоешь. Зато я узна-
ла, что ты храпишь, если уснуть после пиццы пепперони. И
что твой старший брат прячет в коробке из-под печенья кол-
лекцию фишек из казино девяностых.

— Я не храплю! — возмутился он, пытаясь стереть над-
пись тыльной стороной ладони. Краска только размазалась,
добавив к зеленым буквам грязно-серый ореол. — Это назы-



 
 
 

вается «глубокое мужское сопение победителя». А про брата
молчи. Если отец найдет эти фишки, мне придется играть в
дурака уже с конвоирами.

В комнате пахло остывшим сыром, мятой и чем-то неуло-
вимо своим. За окном окончательно стемнело, во дворе за-
жглись желтые фонари, бросая на потолок комнаты длинные
дрожащие тени. Родители Никиты вернулись ближе к один-
надцати, но вели себя подозрительно тактично: папа громко
смотрел футбол в гостиной, мама звенела посудой на кухне,
делая вид, что понятия не имеет, почему дверь в комнату
сына закрыта на замок, а оттуда доносится сдавленное хихи-
канье.

— Белка, — Никита вдруг перестал тереть лоб и повер-
нулся к ней. Свет от монитора падал на его лицо снизу, делая
синяк под глазом почти черным, а взгляд — серьезным. —
Почему ты вчера сбежала?

Альбина замерла со щеткой в руке. Она думала, что они
закрыли эту тему утром, когда он поймал её у подъезда и
сунул в руки недоеденный круассан. — Потому что твоя ма-
ма зашла пожелать спокойной ночи, — тихо сказала она.
— Она улыбнулась мне, назвала «деточкой» и спросила, не
нужно ли мне постирать кофточку. Я почувствовала себя…
экспонатом. Девочкой из соседней квартиры, которую при-
вели показать родителям, чтобы сын наконец взялся за ум
перед ЕГЭ. Как будто мы играем в семью.

Она отложила щетку и обхватила колени руками. Призна-



 
 
 

ваться в этом было стыдно, но тишина давила. — Ты там та-
кой… настоящий хозяин. А я гостья. Которую скоро попро-
сят снять тапочки.

Никита медленно поднялся с пола. Он был выше её на
полголовы даже когда они оба сидели. Сделал шаг, сокра-
щая расстояние, которое сама Альбина только что выстрои-
ла словами. Опустился перед ней на одно колено, как сред-
невековый рыцарь. От неожиданности она чуть не свалилась
назад.

— Слушай меня внимательно, Семёнова, — сказал он
очень низким, вибрирующим голосом. Его руки легли по-
верх её сцепленных пальцев. — Мой отец построил этот дом
с нуля. Моя мать знает пять языков и может отличить Моне
от Мане с закрытыми глазами. Мой брат считает, что жизнь
заканчивается, если айфон разряжается ниже двадцати про-
центов. Они прекрасные люди. Но их мир состоит из графи-
ков, достижений и правильного фарфора.

Он наклонился еще ближе. Их лица оказались на одном
уровне. — Мой мир, Белка, последние полгода выглядит так:
школа, тренировка, сон. Иногда карты. Всё серое. Понима-
ешь? Бесконечный серый коридор между кубком района и
вступительными экзаменами.

Он расстегнул верхнюю пуговицу на своей рубашке (той
самой, в которой пришел сегодня из школы) и дернул вниз
воротник майки. Справа над ключицей, там, где кожа была
светлее всего, красовалась татуировка. Маленькая, сделан-



 
 
 

ная явно подпольно, недавно — линии были еще немного
воспалены. Простая шахматная пешка, выполненная одной
черной линией.

— Я набил это месяц назад, — глухо продолжил он. —
Тайком от всех. Чтобы помнить. Пешка — самая слабая фи-
гура. Ходит только вперед. Но любая пешка, которая дохо-
дит до конца доски… — Становится любой фигурой, — за-
кончила за него Альбина, завороженно касаясь кончиками
пальцев свежего рисунка. — Даже ферзем.

— Именно, — кивнул Никита. Он перехватил её руку и
прижал ладонь к своей груди, прямо над сердцем. Под тон-
кой тканью рубашки оно билось быстро и тяжело. — Ты не
пришла в мой мир, Альб. Ты просто открыла в нем окно.
Из-за тебя здесь теперь пахнет яблоками, страхом за голубей
и валерьянкой от кота. Мне не нужна королева в кружевах.
Мне нужен тот, кто напомнит, зачем вообще ходить этой до-
ской, если всё равно проиграешь времени. Останься. Хоть
ненадолго. Не будь вежливой отличницей. Будь моей зано-
зой.

Его губы нашли её рот. На этот раз в поцелуе не было вче-
рашней осторожности или дневной спешки в лаборантской.
Было отчаяние человека, который боится, что сейчас про-
звенит будильник и морок развеется. Он целовал её жадно,
требовательно, прижимая к себе так сильно, что у Альбины
затрещали ребра. Одной рукой он зарылся в её волосы на
затылке, фиксируя голову, другой скользнул по спине вниз,



 
 
 

притягивая её бедра вплотную к своим.
Мир сузился до этого ковра с геометрическим узором,

скрипа пружин старой кровати и вкуса мяты на его языке.
Альбина забыла, как дышать. Рациональная часть её мозга,
привыкшая раскладывать всё по полочкам и получать пятер-
ки, отключилась, передав управление инстинктам. Она отве-
тила на поцелуй с той же отчаянной смелостью, обвив его
шею руками, чувствуя под пальцами жесткие волосы и горя-
чую кожу шеи.

Где-то внизу, нарушая все законы физики и подростко-
вой романтики, оглушительно запищало устройство пожар-
ной сигнализации. К нему тут же присоединился мерзкий
писк второго датчика — того самого, который стоял прямо
над дверью в комнату Никиты.

Они отскочили друг от друга так резко, словно их ударило
током. Дымом не пахло. Зато отчетливо пахло паленой про-
водкой откуда-то из коридора.

— Твою мать! — Никита метнулся к двери, щелкнул зам-
ком и выскочил в гостиную. — Папа! Мама!

Альбина осталась стоять посреди комнаты. Ноги были
ватными. Губы горели. Сердце пыталось пробить грудную
клетку. Она машинально запахнула блузку, одергивая юбку,
и схватила свой рюкзак.

В коридоре слышался топот, звон ключей и голос Елены
Павловны: — Господи, Валера, неси огнетушитель из кла-
довки! Я вызываю ноль-один!



 
 
 

Альбина подбежала к окну, распахнула створку настежь.
Свежий ночной воздух ударил в лицо, приводя в чувство.
Двор был пуст. Идеальный момент для побега грешницы че-
рез кусты сирени.
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