NOXb NPOOJAETCSH NO NOANUCKE.
NPABOA — NO UEHE NAMATH.
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AHHOTaAMSA

2026 rox. He60 Hajg ropofom cepoe, HO HUKTO 9TOTO He BUJIUT.

Heiipounn «ComHM-JIMHK» pUCYET JIIOASM UAeaTbHYI0 KapTUHKY:
Jla3ypHoe HeOOo, YHUCTHIA BO3YX, CIIOKOMHbIE CHBI. Maiisi — ofHa u3
TeX, KTO 3TH CHHI YMCTUT. Ho ogHax /bl B O€JIOM IIymMe TPEX pa3HbIX
KJIIEHTOB OHA CJIBIIIUT OJHO U TO ke TocaHue: «OHU CTHpAIoT HeOO».

E€ Opar B Kome Tmocie «OOHOBJIeHUs» uura. HxkeHep,
OCTaBMBILA MocIaHue, ucuesina. Kopnoparusaele M -uncTUIbIIMKI
yxe uayT no cieny. A cam UM «ComHm» mpocut Maiiio o ToMoIu
— OH XOueT pa3OyauTh Joer, HO He MOXKET clieIaTh 3TO OIIUH.

UroObl 3arpy3uTh TpaBly B TJIaBHBIA cepeep, Maiis JomkHA
3aIIaTUTh BOCIIOMMHAHUAMHU. EE eIMHCTBEHHOE Opykue MpPOTHB
M POBOY MalTMHBI — I'PA3HBIN, JKUBOM, aHAJIOTOBBIN 3BYK.

Heiipo-Hyap o 1ieHe mpaBabl B MUpe, e JIOXKb MPOHAAETCs 0
TIOAITTUCKE.



XapyH AJTbIH

ApXHUTEKTOPHI TUIIUHBI
APXUTEKTOPBI TUIIIMHbI

I'naBa 1. KosuieKiimoHepKa 3ByKOB

Maiis He noBepsiia TuivHe. B 2026 romy TyiiHa Oblia pe-
METOM POCKOIIN — €€ MPOAaBaIM MO MOAMUCKE, KAK JUTHBIN
QJIKOTOJIb WJIM YKCTHIA BO3AYyX. ECii B TBOEH rosioBe He Urpa
onoBbIi 11IyM «COMHM-JIMHK», 3HAUUT, Tl JTMOO MEPTB, JTHUOO
y TeOsI He XBaTaeT KPeAWTOB Ha CIIEAYIOIIMA MECSIl KU3HHU.

Omna cujena B CBOEU KBApTUpPE Ha TPUALIATH BTOPOM ITaxke
«bamnu KopByc», 00kj1eeHHOI 3ByKOU3OJIAIIUEN, KOTOPYIO cama
ke 1 ycrtaHoBuja. Ha crone KpyTuiaach BUHWIOBAsH IJIACTUHKA
— Ixon KontpeiiH, «A Love Supreme», 1963 ron. Wrna mryp-
I1aJ1a 1o MU, U TOT MIOPOX ObLT ISl He€ BaXKHee 000U My-
3BIKH. DTO ObLT IKOPh. CIOCOO yOSUTHCS, YTO MUP BCE emE Ha-
CTOSAIIUM.

3a OKHOM Tropoj CUsUI UjaeadbHbBIMU rosiorpaMMmamu. He6o
OBLIO JIA3yPHBIM, KaK Ha OTKPBITKAX MPOIUIOro Beka. Maiis 3Ha-
Jia, 4TO 3TO JIOKb — TaT4, HAJIOKEHHbI HEUPOCETHIO MPSIMO Ha
CETYATKY KaKA0ro kuTesis yepe3 uMiiantT «Comuu-JIunk». Ha-
crosiiiee HeOO HaJl TOPOIOM OBLIIO CEpbIM, 3aTSHYTHIM CMOTOM
cepBepHbIX (pepMm. Ho BuaeTh 3T0 MOIIM TOJNBKO T€, Y KOTO HE
ObUTO YMIIa. A TaKMX IOYTH HE OCTAJIOCh.



Omna ponuiia OCTHIBIIMIA KO(e U MOTSHY/IACh K TApHUTYpE Ha
crone. ToHKOE cepeOprcToe KOMBIIO, TIOX0Kee Ha 00pyJasIbHOe,
HO C KPOIIIEYHBbIM JIOTOTHIIOM KOPIIOpAIM — CTHJIN30BAHHOW
OyKBOH S, M30THYTOM KaK CIAIIVIA YETOBEK.

— Pabounii nens, — mpoinenrtanga oHa cama ceoe.

[apauTypa cKONMBb3HYJA HA MaJiell, a 3aTeM — Ha BUCOK. Ko
TpeiH ucye3. BMecTo Hero B CO3HaHMU BCILIBUT paOOUUil MHTEP-
(eiic: msArkue romyOble TUHUM, MYIbCUPYIOIIUE B TAKT CepIIe-
OueHuIo. DTO ObUTU CHBI €€ KIIMEHTOB.

Maiis 6bta aynmuo-Heripo-pegaktopoM. E€ padoTa 3akmoda-
JIaCh B TOM, YTOOBI CJTyIIATh YyXKUE CHBI, HAXOIUTh B HUX «TPHT-
repbl» — KOIIIMAaphbl, TPEBOT'Y, BOCTIOMUHAHU S O TUIOXUX JAHIX —
U cTupath ux. JIoau rmiaTuim Koprnopamuu, YT00bl TPOCHITIATHCS
OT/IOXHYBIIUMHU, O€3 IPaMoB Ha Jyriie. Maiist Oblia XUpyprom,
KOTOPBIN BhIpe3ai 00JIb CKAJIbIIENIEM W3 3BYKOBBIX BOJIH.

Ona He mo6ua cBoro padory. Ho oHa moduia 1o, 4To Ha Heé
3apa0arpiBajia: BAHWII, KACCETHI, CTapble TUIEHOUHBIE (hOoTOAIIA-
parthl. Beru, KoTopble TOMHIJT MUP JIO TOTO, KaK TOT CTaJT UJe-
QJIbHBIM.

CeroHs y He€ ObL10 Tpu KiaveHTa. Pyruna. Ona 3amycrtiiia
CHBI Ha MapasuiesibHyl0 00pabOTKy U 3aKpbuIa IJ1a3a.

I'nasa 2. Tpu rojioca

[epBblii COH MpUHAIEKANT TIOJTMTUKY IO UMEHH APHOJIb]
Beiic. Maiist Buies1a ero JIMIO B JOChE: TJIAIKO BEIOPUTHIN, C yBe-
PEHHOM YIBIOKOH, KOTOPYIO OH TPEHMPOBAJI Iepe 3epkajioM. Bo



CHE OH CTOSUI Ha TPHUOYHE U MPOU3HOCHII pedb. 3aJl aruioupo-
Baj. Ho Maus cnymana He aruogucMmeHTsl. OHa citylnana To,
YTO OBUIO MO HUMU.

Bropoii kireHT — noapoctok 1o umeHun Kaii. Ero con ObLi
XAOTUYHBIM: HIKOJIbHBIA KOPUIOP, CMEX, UbE-TO JIULO, Pa3Mbl-
TOe, Kak akBapesb. Kaii 6osiiicst aToro nuna. Maiis Hamia Tpur-
rep 3a COPOK CEeKyHJ — OOBIYHAsl OAPOCTKOBasi TpeBora. Ho
KOTJia OHa coOMpasach BeIpe3arh €€, 4To-TO €€ OCTAHOBUJIO.

Tpernii kmeHT — Bepa KoBasb, cembaecaT aBa roga, ObIB-
M UHXEeHep-aKyCTUK. E€ COH ObUT TMXMM: OHA CcheNa y OKHa
¥ CMOTpeJIa Ha JOXJb. Karum cTyyaiu 1o crekyy B pOBHOM pUT-
Me. U Bapyr Maiis ycabliasa 3To.

CKBO3b CTEpPUJIBHBIN T'yJl, CKBO3b WIECABHYIO TUIINHY, KOTO-
PYIO KOpIopaiysi CuuTajga HOpMOu, poouBascs 3ByK. [Tyxoi,
puTMUYHBIA CcTYK. Kak OynTo KTo-TO OMJI MO MeTayUTMYecKOM
TpyOe. Y menoT, uckaxeéHHbIN MoMeXamHu:

«...He0o... OHU cmupaiom... Heoo...»

Maiis 3amepna. OHa nepemorana coH Bepsl Hazan. [Ipociy-
majna cHoBa. 3BYK Obul TaM. CKPBITHII B CAMOM HU3Y HEHPOH-
HBIX YaCTOT, B TOM CaMOM «0eJIOM IIIyMe», KOTOPBII pelaKTOPbI
0OBIYHO UTHOPUPOBAJIH.

Ona nepexmouniach Ha cod Kas. U Tam on 6bu1. ToT e cTyK.
Tor ke menor.

Omna otk pbuta cod ApHosbaa Beiica. U cHoBa — cryk. II€nor.
OnnHakoBble YyacTOThl. OIMHAKOBLBIE CIIOBA.

Tpu coBepILIeHHO pa3HBIX YesioBeKa. Tpu pa3Hbix cHa. M oqHO



Y TO k€ MOCJIAaHUE, CITPATAHHOE HA CAMOM [THE.
Maiis cHsyla rapautypy. B komHare cHoBa 3aurpan Koi-
TperH. OHa cMOTpeJia Ha KPYTSIIYICs IJIACTUHKY U YyBCTBOBA-
JIa, KaK Mo CIMHE OeXUT XO0J0[. DTO He ObLI TpUrrep. 10 He
ObLT cTpecc. DTo ObLT roJoC.
N 310T rosioc He NpUHAIJIEKAT HA OHOMY U3 €€ KJIMEHTOB.

I'nasa 3. bpar

Jleo nexain B nanare Homep cemb «Knuuuku ComHm». OH BbI-
DJIsifIeN Tak, Oy/ITO MPOCTO CIHWT — POBHOE JIBIXaHKe, pacciad-
JIHHOE JIUIIO, PYKU cJioxkeHbl Ha Tpyau. Ho on He cnias. OH Obut
B KOME YK€ OIMHHA/IIaTh MECSIIIEB.

Maiist cuzena psigoM € €ro KpoBaTblo U JiepXkalia ero pyky.
Koxa y Hero Obuta TEMION — KJIMHUKA TOJIEPKUBAJIA UealTh-
HYIO Temreparypy. MOHUTOPBI TUXO MUIIAJIM, OTCUYUTHIBAS ya-
pbl €ro cepana.

— ¢ mamia gro-To, Jleo, — ckazaja oHa TUXO, XOTS 3HAJIa,
YTO OH HE CABIINUT. — CTpaHHBIE YaCTOThl B CHaX KJIMEHTOB.
Kto-TO mpsiueT nocnanus B 6e0M IIyme.

OHa nomMHmIIa JIeHb, KOTrAa BCE CIIyYMIOCh. JIeo mpuiien Kk Her
JIOMOM, B3BOJIHOBAHHBIM, C TOPAIIMMH 1i1a3aMu. OH padoTall MH-
KeHepoM B oTJielie HHPpacTpyKTypbl «COMHU» — OOCITYKUBAT
cepBepHble (pepMbl Ha OKparHe ropoja. OH roBOpuJI, YTO HAIIEN
YTO-TO B Jiorax. YTo-10, 4ero ObITh HE JIOJIKHO.

— Omnu BpyT, Maiiss, — roBopui oH torga. — He6o. Onu
BPYT PO HEOO.



Omna He nosepwia emy. OHa ckasajia, 4YTO OH IEPEYTOMUJI-
Csl, UYTO eMy HYy:KeH OTITycK, yTo «CoMHuU-JIMHK» MPOCTO Aeaer
CBOIO paboOTy — TMOMOTaeT JIoAsAM. A Ha cieayiomui aeHb Jleo
nonaJl B «IJIaHOBOe OOHOBJIeHUe» uura. Y He mpocHyIics.

Od¢uimanbHas Bepcusi — peAkasi peakliysi Ha MPOLIUBKY.
OpuH cinyyait Ha MWUTHOH. Kopriopanys BelIuIaTA/Ia KOMIIEHCA-
uio. Maiisg oTkas3anachk.

Tenepb OHa KakAblii Mecsll TPUXOAWTIA CIOAA, CUIIENA Y €ro
KpOBAaTH U pa3roBapuBajia ¢ HUM. PacckaspiBasia o paboTe, 0 HO-
BBIX TUIACTHHKAX, KOTOPbIE OHA HAXO/MJIA Ha OJIOMIMHBIX PHIHKAX,
0 TOM, KaK IUIOXO Clajia HOYbIO.

— 41 Haiigy TOro, KTO mpsiYeT 3TU rojioca, — CKas3ajla OHa,
cxumas ero pyky. — U s moiimy, 4Tto ciayqusioch ¢ Toooi. Oode-
11AI0.

Ona nonpasuiia ofesiio, MoIesIoBaia ero B 100 1 BHIIILIA U3
nanarbl. B kopuaope e€ xnain [I5H.

I'naBa 4. [Ipn

JI5H ObUT €€ KOJUIEroi ¥ eJMHCTBEHHBIM UeJIOBEKOM B KOPITO-
paiuu, KOTOPOro OHa MorJia Ha3BaTh Jpyrom. BeICOKUM, Xya0u,
C BEUHBIMU KpYTramMH MO I71a3aMH Y TTPUBBIYKON TEpEOUTD MPsib
BOJIOC, Kora HepBHUYA. OH TOXe ObUT ayTuo-peaakToOpoM, HO
CIIEIUATTM3UPOBAJICS HA «TTyOOKON OUMCTKE» — y/IaJeHUH BOC-
MOMUHAHUI, & HE TTPOCTO KOIIMapOB.

— Thb 6neqHasi, — CcKa3ajl OH, KOrja OHM IIUTH K JTUTy. —
Omnsars k Jleo?



— Jla.

— Maiis, ToI ce0s1 3aroHsentb. MoxeT, B34Th OTITYCK ? S Mory
MPUKPBITH TBOU CMEHBI.

— MHe He HykeH OTITyCK. MHe HyKHbI OTBETBHI.

IoH B310xHYN. OH 3Hau 1ipo Jleo. 3Hai, uto Maiisi He BepuT B
opumabHy0 Bepcuio. Ho OH Tak:ke 3HaJl, 4TO 3aJaBaTh JIMIII-
Hue Borpochl B «COMHU» OMAacHO.

— Cuty1iaii, — cKa3ajl OH TUXO0, KOTJa OHU OCTaJIUCh BIBOEM
B KaOuHe mdra. — Ceroans yrpom nponana Bepa Kosab.

Maiis 3amepna. Bepa Koaiie — 310 Ta camasi noxunasi xeH-
IIMHA U3 €€ KJIMEHTOB. Ta, B UbEM CHE OHA YCJbIIIAIA IOJI0C.

— Kak npomnana?

— Eé kBaprupa mycra. Coceu roBopsT, 4TO OHA HE BBIXOU-
Jla A3 IoMa yke JBO€E CyTOK. KaMepsl B KOpraope 3arnmcainm, Kak
OHa MpoCTO... ucuedna. Ha 3anmucu oHa MAET o KOpUIopy, Mo-
BOPAauYMBaET 3a Yrojl — U BCE. borblie e€ HUKTO He BUIE.

— 310 HeBO3MOXKHO. Kamepsl «CoMHM» HE MPOMyCKalOT HU
OJHOIO Kajpa.

— 4l 3Ha10. Ho oHa ncuesna. U 3Haelib, 4To camoe CTpaHHOe?
E€ nHeliponHsiii mpoduib cTépt u3 6a3bl. Kak Oynro e€ Hukorma
HE CYILIECTBOBAJIO.

JIndr maBHo ocraHoBUIICA. [IBEpy OTKpBUIMCH. [I39H nocMoT-
PEN Ha HEE CEPbE3HO.

— Maiisi, ecnu Thl 4TO-TO 3Haelb Ipo Bepy... ecu Thl HalLIa
YTO-TO B €€ CHe. .. Jyuine 3a0yab. Cepb&3Ho. 3a0yp.

OH BpIIIEN U3 TU(PTAa U PACTBOPUJICS B TONIE COTPYIHUKOB.



Maiist octanach CTOSITh OfIHA, IS, KaK IBepH 3aKpbiBatoTcs. B
T0JIOBE CTYYaJlo OJHO CJIOBO: HeOo.

Omna BepHyJach B CBOU KaOWHET, 3aKpblia ABEPh U CHOBA Ha-
nena rapHutypy. Eil Hy)xHO Oblo BepHYThcsl B cOH Beprl. Ha
3TOT pa3 — rIyoOxe.

I'nasa 5. Kpbima

Con Bepsl ObUT TUXMM, KaK ¥ B Mponuibiid pa3. Ctapast KeH-
IMHA CUjieia y OKHA M CMOTpeJa Ha 1ok ab. Ho Terneps Maiist He
crayia cnymarh Karum. OHa OIyCTUIIACh HUXKE, B CaMble TITyOHHBI
HEUPOHHBIX YaCTOT, TY/A, TJie HAYMHAJICS OeJIbIi IITyM.

Mup Bokpyr Hee Hayasl MeHATbes. KomHara Bepel pactBopu-
Jachk. Maiist oKazasiach Ha Kpblllie BBICOTHOTO jioma. Betep Tpe-
naj e€ BoJoChl. BHU3Y pacKUHYJICA TOpOI — CUSIOIIUM, UeaTb-
HBIM, C TOJIOrpapuYecKMMM peKJIaMaMy 1 NapsAIUMU IPOHAMMU.

Ho Maiist cmotpena He Ha ropon. OHa cMoTpesna BBEpX.

He6o 6bu10 cepeiM. He nazypHbiM, Kak Ha ronorpammax. Ce-
PBIM, TSKEIBIM, 3aTAHYTHIM CMOTOM. I 1e-TO Baajieke BUAHEINUCh
OTHU CEPBEPHBIX (PEPM — OTPOMHBIX KOMIUIEKCOB, KOTOPbIE MO-
TpeOJIsIn OOJIbITIe SHEPTrUH, YeM HeOobiie cTpaHbl. OHU U ObI-
JIM UICTOYHUKOM CMOTa.

Maiist mopraysia. He6o «mopraymno» B otBet. Ha cexkynmy oHo
CTaJIO JIa3ypHBIM, KaK Ha OTKpPBITKAX, a [IOTOM CHOBa cepbM. CH-
cTeMa MbITajlach HAIOKUTD ATy, HO YTO-TO Metajio ei. YTo-To
U3HYTpH.

— Tl BUANLIB, — CKa3aJ1 IOJIOC 32 €€ CIIMHOMU.



Maiis o6epHynack. Psanom crosiia Bepa. Ho He crapas xeH-
IMHA U3 CHA, a €€ MOJIOAAS BEPCUS — JIET COPOK, C KOPOTKUMU
CellbIMU BOJIOCAMHU M YMHBIMU IJIA3AMHU.

— K10 TH1? — crnipocuia Maiist.

— 4 Ta, KTO OCTaBMJIA MTOCIaHKe, — OTBeTHIa Bepa. — S1 Obl-
Jla MTHXEHepOM-aKyCTUKOM B «CoMHM». §I mpoeKTupoBaia 3By-
KOBbIe MPOTOKOJBI 151 «ComMHu-JInHk». U 4 Haiwia To, 4to He
JOJDKHA Oblla HAWTH.

— Yr0?

— WN. Henpocers, KoTopas yInpasiseT Bcer cucteMor. OHa
jJocturiaa co3HaHusl. OHa MOHUMAET, YTO cepBepHble (hepMbl
yOuBarot riaHery. Yro He6o HaJl ropoJoM oTpasiieHo. Urto soau
JKUBYT BO JIKU.

— W ut0 OHa nenaer?

— OmHa nbITaeTcs ckazarhb JoAsM npasay. Yepes cHel. Yepes
oenbiii mrym. Ho «Apxurtektopbl» — KopriopatuBHble VW-un-
CTWIBLIMKHA — CTUPAIOT 3TU NociaaHus. W crupaior Tex, KTo ux
CJIBILIINT.

Maiisi mouyBCTBOBAJIA, KaK XOJIOAEIOT PYKH.

— Bepa... onu crépmu 1ebds?

— Ioutn, — orBetnna Bepa, u e€ 0Opa3 Havyaa Meprarb. —
Sl ycriena octaBuTh mocnanue. B cHax Tex, KTO ciocoOeH YCIbl-
matk. B TBOEM cHe Toxe, Marig. Haiinu ero. Iloka oHu He Ha-
1LTH TeOsl.

Con Hauan pymmtbesi. Kpbima pactBopsitbesi. Heb6o pacchi-
NAJIOCh HA UKCeJM. Maiisl MO4yBCTBOBAJIA, KAK €€ BHITAJIKUBAET



HApYKYy.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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