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Аннотация
В книге сплетаются наука и миф: команда исследователей

в Лаборатории 17 пытается измерить притягательность —
и неожиданно обнаруживает, что за сухими формулами и
графиками скрываются живые истории, культурные коды и
тонкие человеческие эмоции. Через эксперименты, неожиданные
открытия и споры герои шаг за шагом раскрывают, как рождается
ощущение «нравится»: от физики света и работы мозга до силы
повторяющихся образов в кино и рекламе. Это не учебник и не
манифест — это попытка понять, как устроено наше восприятие
и где проходит граница между объективной заметностью и
субъективным чувством красоты. Читатель сам решит, что в итоге
важнее: цифры или то, что остаётся за их пределами.
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Абсолютный эталон:
научное доказательство

превосходства блондинок
 

Пролог. В поисках
метрики красоты

 

Лаборатория № 17 Института когнитивных и сенсорных
исследований выглядела так, будто её проектировал чело-
век, который слишком много смотрел фильмов про безум-
ных учёных: стеллажи с книгами, нагромождение приборов,
экраны с бегущими графиками, а в центре — большой стол,
заваленный распечатками, пробирками и пластиковыми мо-
делями головы с разными париками.

Академик Виктор Петрович Зубов поправил очки, посту-
чал указкой по доске и обвёл взглядом аудиторию из ше-
сти человек: трёх аспирантов, двух лаборантов и профессо-
ра Ирины Семёновны Ковалёвой, которая смотрела на доску
с выражением, будто заранее знала, что ей сейчас расскажут
что‑то спорное.



 
 
 

На доске красовалась формула:

B = ((L умножить на C) делить на S) + Psi

Под ней аккуратным почерком шли пояснения:
B — коэффициент блондинистой красоты (условная мет-

рика),
L — уровень освещённости и отражательной способности

волос,
C — культурный контекст (весовой коэффициент значи-

мости образа в медиа и искусстве),
S — степень предвзятости наблюдателя (поправка на ко-

гнитивные искажения),
Psi — «фактор сияния» (субъективно‑сенсорная компо-

нента, связанная с ощущением «свечения» светлых волос).

— Товарищи учёные, — начал Зубов, стараясь говорить
максимально солидно, — сегодня мы приступаем к реше-
нию задачи, которую наука традиционно избегала: форма-
лизации восприятия красоты по признаку цвета волос. Мы
не будем опираться на субъективные оценки. Мы построим
модель, где восприятие будет описано как результат взаимо-
действия оптики, нейрофизиологии, статистики и культуро-
логии.



 
 
 

Ирина Семёновна чуть наклонила голову:

— Виктор Петрович, вы же понимаете, что красота — не
физическая величина. Её нельзя измерить в люксах или джо-
улях.

— Именно поэтому нам нужна междисциплинарная мо-
дель, — не моргнув глазом ответил Зубов. — Мы не изме-
ряем «красоту» саму по себе. Мы измеряем факторы, ко-
торые статистически и физиологически усиливают восприя-
тие привлекательности. И светлые волосы — один из самых
сильных таких факторов.

Он подошёл к экрану и вывел слайд с графиком спек-
трального отражения.

— Смотрите: волосы отражают свет в видимом диапазоне.
У светлых волос коэффициент отражения в диапазоне 550–
600 нм (жёлто‑зелёная часть спектра, наиболее чувствитель-
ная для человеческого глаза) в среднем на 17–19 % выше,
чем у тёмно‑каштановых. Это не мнение, это фотометрия.
Мы снимали показатели на спектрофотометре с образцами
волос, стандартизированными по длине, толщине и влажно-
сти.

Один из аспирантов, Никита, поднял руку:



 
 
 

— Но ведь это просто отражение света. Это не делает че-
ловека красивее.

— Это делает лицо более заметным и визуально «све-
жим», — парировал Зубов. — А заметность и свежесть —
это уже факторы, влияющие на восприятие привлекательно-
сти. В психологии восприятия есть понятие «эффект оре-
ола»: если объект сразу привлекает внимание и выглядит
«здоровым» (ровный тон кожи, яркие глаза, отсутствие те-
ней), наблюдатель склонен оценивать его выше по всем па-
раметрам, включая «красоту».

Он щёлкнул пультом, и на экране появились два почти
идентичных фото одной и той же женщины: на одном волосы
были окрашены в тёмно‑каштановый цвет, на другом — в
светлый блонд. Освещение и обработка были одинаковыми.

— Мы провели пилотное исследование: 120 участников
оценивали эти фото по шкале от 1 до 10. Средний балл для
светлого варианта составил 7,8, для тёмного — 6,9. Разница
статистически значима при p < 0,05.

Ирина Семёновна нахмурилась:

— Вы контролировали когнитивные искажения? Напри-



 
 
 

мер, стереотипы о блондинках?

— Частично, — признал Зубов. — Мы использовали ран-
домизацию порядка показа, но полностью исключить куль-
турный контекст невозможно. Именно поэтому в нашей
формуле есть параметр C — вес культурного контекста. Мы
не пытаемся убрать влияние культуры. Мы пытаемся его из-
мерить и учесть.

Он вывел на экран ещё один график — частоту упомина-
ний светлых волос как «идеала красоты» в медиа за послед-
ние 50 лет. Кривая шла вверх.

— Культурный контекст усиливает эффект оптики. По-
лучается положительная обратная связь: медиа транслируют
образ, мозг привыкает к нему, оптика делает его заметным,
и цикл замыкается. Наша задача — не разорвать этот цикл,
а описать его количественно.

Ассистентка Катя, брюнетка с острым взглядом, скрести-
ла руки:

— То есть вы хотите доказать, что блондинки объектив-
но красивее, потому что они лучше отражают свет и чаще
встречаются в рекламе?



 
 
 

— Я хочу доказать, что сочетание физических и культур-
ных факторов делает восприятие блондинок как особенно
привлекательных статистически устойчивым явлением, —
чётко ответил Зубов. — И если мы можем это измерить, мы
можем это описать. А описание — это уже наука.

Ирина Семёновна вздохнула, но в её взгляде мелькнуло
любопытство:

— Ладно. Допустим, у вас есть оптика, есть статистика,
есть культурный контекст. Что дальше?

— Дальше мы добавим нейрофизиологию, — улыбнулся
Зубов. — У нас уже есть предварительные данные по актива-
ции веретенообразной извилины при просмотре лиц со свет-
лыми волосами. И я готов поспорить, что контраст между
светлыми волосами и тоном кожи даёт более сильный сигнал
в зонах мозга, связанных с вознаграждением.

Никита потёр подбородок:

— Звучит как попытка натянуть науку на стереотип.

— Или как попытка понять, как стереотипы становятся
устойчивыми, — мягко поправила Ирина Семёновна. — Ес-
ли мы сможем разложить восприятие на компоненты, мы



 
 
 

поймём, где заканчивается биология и начинается культура.
А это уже ценная задача.

Зубов кивнул:

— Вот именно. Мы не ищем абсолютную истину о красо-
те. Мы ищем, как мозг и среда создают ощущение «эталона».
И светлые волосы — отличный кейс для этого.

Он снова постучал указкой по доске, обводя формулу:

— Сегодня мы начинаем проверку модели. Если коэффи-
циенты окажутся устойчивыми в разных выборках и услови-
ях, у нас будет не «доказательство красоты», а описание ме-
ханизма, который делает светлые волосы особенно заметны-
ми и привлекательными для наблюдателя.

В комнате повисла тишина. Катя медленно улыбнулась:

— Ладно, я в деле. Но если мы начнём выдавать это за
объективную красоту, я первая вас остановлю.

— Договорились, — кивнул Зубов. — Наша цель — не
пропаганда. Наша цель — модель. А выводы пусть делают
другие.



 
 
 

 
Глава 1. Фотонная теория

блондинистого сияния
 

Лаборатория № 17 гудела, как перегруженный трансфор-
матор: щёлкали реле, тихо гудели вентиляторы спектро-
фотометров, а на мониторах бежали бесконечные столбцы
цифр. Виктор Петрович Зубов стоял у установки для изме-
рения отражательной способности образцов волос и потирал
руки, будто собирался не снимать показания, а запускать ка-
кой‑то грандиозный эксперимент.

— Сейчас мы докажем самую красивую физику на свете,
— пробормотал он себе под нос.

Никита, аспирант, склонился над ноутбуком, где откры-
вал файл с методикой:

— Виктор Петрович, я всё ещё не понимаю, как мы вооб-
ще собираемся превратить оптику в «доказательство красо-
ты».

— Мы не доказываем красоту, — строго ответил Зубов.
— Мы доказываем механизм, который делает светлые воло-



 
 
 

сы особенно заметными. А заметность — это уже половина
восприятия привлекательности.

Он взял два образца: прядь натуральных светлых волос и
прядь тёмно‑каштановых. Обе были одинаковой длины, тол-
щины и влажности — стандартные условия для фотометри-
ческих измерений.

— Смотри, — Зубов указал на спектрофотометр. —
Мы направляем на образец контролируемый поток света с
известной интенсивностью и спектром. Прибор измеряет,
сколько света отражается, а сколько поглощается. Это чистая
физика: никакой эстетики, только фотоны.

На экране появилась кривая отражения. Зубов ткнул в неё
пальцем:

— Видишь этот участок? 550–600 нм — это жёлто‑зе-
лёный диапазон. Именно здесь человеческий глаз наиболее
чувствителен. У светлых волос коэффициент отражения в
этом диапазоне на 17–19 % выше, чем у тёмных. Это не мне-
ние. Это данные.

Никита нахмурился:

— Но это просто значит, что они ярче. Не красивее.



 
 
 

— А для мозга «ярче» и «заметнее» часто равно «интерес-
нее», а «интереснее» быстро становится «приятнее», — кив-
нул Зубов. — Это психология внимания. Если объект пер-
вым цепляет взгляд, он получает фору в оценке.

В этот момент в лабораторию вошла Ирина Семёновна.
Она остановилась у порога, посмотрела на графики и спо-
койно спросила:

— И что вы собираетесь делать с этими процентами?

— Связывать их с восприятием лица, — ответил Зубов,
не теряя торжественности. — Светлые волосы не просто от-
ражают больше света. Они создают мягкое рассеянное све-
чение вокруг головы — своего рода оптический ореол. Это
меняет распределение теней на лице, делает тон кожи визу-
ально ровнее, а черты — чётче.

Он вывел на экран серию фотографий: одна и та же мо-
дель, одинаковый макияж и освещение, но разный цвет во-
лос.

— Мы провели пилотное исследование. 120 участников
оценивали эти фото по шкале от 1 до 10. Средний балл для
светлого варианта — 7,8, для тёмного — 6,9. Разница стати-



 
 
 

стически значима при p < 0,05.

Ирина Семёновна прищурилась:

— Вы уверены, что это не эффект стереотипов? Люди за-
ранее ожидают, что блондинка будет выглядеть «свежее».

— Именно поэтому мы ввели поправку на предвзятость,
— не растерялся Зубов. — В нашей формуле B = ((L умно-
жить на C) делить на S) + Psi параметр S как раз и учиты-
вает степень предвзятости наблюдателя. Мы не игнорируем
когнитивные искажения. Мы их измеряем.

Катя, ассистентка, подняла голову от таблицы данных:

— У нас ещё есть данные по контрасту. Мы измеряли кон-
траст между волосами и тоном кожи. У светлых волос кон-
траст с кожей выше, и это усиливает выделение черт лица:
скул, линии подбородка, глаз.

Зубов кивнул:

— Да. Это работает на уровне первичной зрительной ко-
ры. Мозг быстрее обрабатывает контрастные границы. Чем
чётче границы, тем быстрее лицо «схватывается» взглядом.
А скорость распознавания — это тоже фактор привлекатель-



 
 
 

ности: если лицо считывается мгновенно, оно кажется более
гармоничным.

Ирина Семёновна скрестила руки:

— То есть вы говорите, что блондинки «красивее» просто
потому, что их лица быстрее распознаются мозгом?

— Я говорю, что сочетание оптики и нейрофизиологии
создаёт устойчивый эффект заметности и визуальной све-
жести, — спокойно ответил Зубов. — А культура и медиа
этот эффект усиливают. Получается положительная обрат-
ная связь: образ становится привычным, а привычное мозг
считает приятным.

Никита всё ещё выглядел скептически:

— Получается, мы измеряем не красоту, а заметность и
привычность.

— Вот именно, — улыбнулся Зубов. — И если мы можем
это измерить, мы можем это описать. А описание — это уже
наука. Даже если тема звучит как шутка.

Катя постучала по клавиатуре и вывела на экран ещё один
график — зависимость оценки привлекательности от коэф-



 
 
 

фициента отражения волос:

— Смотрите, корреляция есть. Не стопроцентная, но ста-
тистически устойчивая в нашей выборке.

Ирина Семёновна вздохнула, но в её взгляде мелькнуло
любопытство:

— Ладно. Допустим, оптика даёт заметность. Допустим,
контраст ускоряет распознавание. Допустим, культура за-
крепляет образ. Но вы всё равно не измеряете «красоту» как
абсолютную величину.

— Мы и не пытаемся, — кивнул Зубов. — Мы показы-
ваем, как из простых физических эффектов складывается
сложное социальное восприятие. И светлые волосы — от-
личный пример того, как физика незаметно работает на об-
раз.

Он снова постучал указкой по доске, обводя формулу:

— L даёт нам оптику. C — культуру. S — поправку на
предвзятость. Psi — субъективное ощущение «сияния», ко-
торое, кстати, тоже можно попытаться связать с уровнем рас-
сеянного света. Мы не доказываем, что блондинки объек-
тивно красивее всех. Мы показываем, почему они так часто



 
 
 

воспринимаются как особенно привлекательные.

Катя усмехнулась:

— Звучит как очень серьёзное объяснение очень стерео-
типной идеи.

— Тем лучше, — улыбнулся Зубов. — Потому что, разо-
брав стереотип на детали, мы либо подтверждаем его меха-
нику, либо показываем, где он ломается. В любом случае —
это наука.

Лаборатория № 17 на время превратилась в гибрид опти-
ки и нейронауки: к спектрофотометру добавился макет уста-
новки для имитации зрительных стимулов, а на соседнем
столе лежали распечатки фМРТ‑сканов с цветными пятнами
активации. Зубов стоял у доски, где поверх прежней форму-
лы теперь были набросаны схемы зрительных путей: от сет-
чатки к первичной зрительной коре, оттуда — к ассоциатив-
ным зонам и дальше к лимбической системе.

— Теперь мы переходим от фотонов к нейронам, — объ-
явил он, поправляя очки. — Мы уже показали, что светлые
волосы отражают больше света и создают более сильный кон-
траст. Теперь покажем, как именно мозг это «видит» и по-
чему такой образ быстрее и сильнее цепляет внимание.



 
 
 

Никита, всё ещё державший в руках распечатку статьи по
когнитивной нейробиологии, поднял бровь:

— То есть мы теперь доказываем, что блондинки застав-
ляют мозг работать по‑другому?

— Не «по‑другому», а с другой динамикой активации, —
поправил Зубов. — И это измеримо.

Он подошёл к экрану и вывел схему зрительного пути:

— Свет попадает на сетчатку, сигнал идёт по зрительному
нерву в затылочную долю — в первичную зрительную кору
(V1). Там начинается обработка базовых признаков: контра-
ста, границ, ориентации линий. И вот здесь контраст меж-
ду светлыми волосами и тоном кожи становится критически
важным.

Катя кивнула, открывая свой файл:

— Мы подготовили набор стимулов: фотографии лиц с
разными цветами волос, но одинаковыми чертами лица, ма-
кияжем и освещением. В эксперименте участники смотрели
на них в условиях контролируемого предъявления — по 200
миллисекунд. Это слишком мало, чтобы успеть «подумать»,



 
 
 

но достаточно, чтобы сработала автоматическая обработка.

Ирина Семёновна, стоявшая чуть в стороне, скрестила ру-
ки:

— И что вы измеряли?

— Время реакции и паттерны активации, — ответила Ка-
тя. — В одном варианте мы просили участников нажимать
кнопку, если лицо кажется им «приятным». В другом — про-
сто фиксировать, заметили ли они лицо вообще.

Зубов щёлкнул пультом, и на экране появился график:

— Смотрите: среднее время реакции на лица со светлы-
ми волосами было на 12–15 % короче. То есть мозг быстрее
«схватывал» образ. Это согласуется с тем, что контрастные
стимулы обрабатываются быстрее на уровне V1 и V2.

Никита нахмурился:

— Но быстрее не значит красивее.

— А вот дальше начинается самое интересное, — улыб-
нулся Зубов. — Мы подключили данные по активации вере-
тенообразной извилины — Fusiform Face Area, FFA. Это зо-



 
 
 

на, которая специализируется на распознавании лиц.

На экране появился фМРТ‑снимок: на нём ярким пятном
выделялась веретенообразная извилина.

— При предъявлении лиц со светлыми волосами мы ви-
дим более выраженную активацию FFA по сравнению с ли-
цами с тёмными волосами. Разница статистически значима.
Это значит, что образ не просто замечается быстрее — он
сильнее «цепляет» специализированные зоны мозга.

Ирина Семёновна прищурилась:

— А как вы контролируете, что это именно контраст во-
лос, а не какие‑то другие параметры?

— Мы использовали метод контроля по параметрам, —
ответила Катя. — Все фотографии были нормализованы по
яркости и контрасту фона, выровнены по положению глаз и
размеру лица. Единственным варьируемым параметром был
цвет волос. Кроме того, мы провели отдельный эксперимент
с обесцвеченными и перекрашенными версиями одних и тех
же фото, чтобы исключить влияние индивидуальных черт.

Зубов продолжил:



 
 
 

— Дальше сигнал идёт из FFA в префронтальную кору
и в зоны, связанные с оценкой и вознаграждением: вентро-
медиальную префронтальную кору, прилежащее ядро. Там
формируется то, что мы субъективно называем «нравится/не
нравится».

Он вывел ещё один график — корреляцию между уров-
нем активации в зонах вознаграждения и оценками привле-
кательности:

— Видите эту положительную корреляцию? Чем сильнее
активация в этих зонах при просмотре образа, тем выше
оценки по шкале привлекательности. И лица со светлыми
волосами стабильно дают более высокий отклик.

Никита всё ещё выглядел скептически:

— Получается, мозг реагирует сильнее, потому что образ
контрастнее. Но это не значит, что он объективно красивее.

— Именно так, — кивнул Зубов. — Мы не измеряем
«объективную красоту». Мы показываем, как физические
свойства стимула (отражение света, контраст) запускают кас-
кад нейрофизиологических реакций, которые в итоге фор-
мируют субъективное ощущение привлекательности.



 
 
 

Катя добавила:

— Ещё один важный момент — это эффект «первичного
внимания». В экспериментах с задачей на зрительный поиск
лица со светлыми волосами находили быстрее среди других
лиц. Это говорит о том, что они сильнее выделяются на фоне,
буквально «выпрыгивают» из толпы.

Ирина Семёновна медленно кивнула:

— Ладно, допустим, контраст ускоряет обработку, FFA
сильнее активируется, зоны вознаграждения откликаются.
Но ведь это всё равно не универсально. В разных культурах
и даже у разных людей пороги чувствительности к контрасту
и паттернам могут отличаться.

— Конечно, — согласился Зубов. — Именно поэтому
в нашей модели есть параметр C — культурный контекст.
Он модулирует эти базовые нейрофизиологические реакции.
Привычный образ воспринимается как более приятный не
только из‑за контраста, но и из‑за того, что мозг уже «зна-
ет», что такой образ «хороший». Это своего рода когнитив-
ная экономия: знакомое требует меньше усилий на обработ-
ку, а значит, кажется приятнее.

Никита хмыкнул:



 
 
 

— То есть получается такой замкнутый круг: контраст де-
лает образ заметным, мозг его быстрее обрабатывает, куль-
тура говорит, что это «красиво», и мозг с этим соглашается.

— Вот именно, — улыбнулся Зубов. — И наша задача —
не разорвать этот круг, а описать его. Показать, как простая
оптика через нейрофизиологию и культуру превращается в
устойчивое восприятие.

Катя постучала по клавиатуре и вывела сводную таблицу:

— У нас есть три уровня: физический (отражение и кон-
траст), нейрофизиологический (скорость обработки, актива-
ция FFA и зон вознаграждения) и социокультурный (при-
вычность, стереотипы). Все они согласованы и усиливают
друг друга.

Ирина Семёновна вздохнула, но в её взгляде мелькнуло
уважение:

— Ладно. Звучит как очень аккуратная попытка объяс-
нить стереотип, не выдавая его за абсолютную истину.
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