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Аннотация
Кардиолог Егор Андреевич живёт обычной жизнью — семья,

работа, насущные проблемы. Но однажды в его отделение
попадает необычный пациент. Степан Афанасьевич не просто
хворый дедушка, он знахарь. Именно его слова заставляют
доктора задуматься — а действительно ли он живёт своей
жизнью? Какие тайны скрывает его жена Тамара? И где проходит
та грань между наукой и древними знаниями человечества, что
разделила судьбу Егора на до и после?
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Глава 1

 
— А что у всех бабонек раз в месяц бывает, на то и сдела-

но тебе, Егор Андреич, — дедок с седой бородкой, сухонь-
кий и жилистый, сидел на кровати, свесив ноги в растоптан-
ных тапках, и смотрел на врача пристальным взглядом прон-
зительно-голубых глаз. Видно было, что лет ему уже немало,
однако же, выглядел старик ещё довольно бодро. Для своего
возраста и вовсе держался молодцом. А исполнилось Степа-
ну Афанасьевичу на этой неделе уже восемьдесят девять лет.
В тот день с утра пораньше, ещё до обхода, к нему в одно-
местную палату, на которой настоял его сын, оплатив пребы-
вание сразу на десять дней, пришла целая толпа (и как толь-
ко вахтёр пропустил?). Сын со снохой и внуки с правнуками
чуть ли не на цыпочках, чтобы не нарушать порядок отделе-
ния, прокрались в палату, и тут уже начался весёлый гомон
— разговоры, смех, обнимания да целования. Все разом за-
говорили, шикая друг на друга, мол, тише, не то выгонят.
Степана Афанасьевича поздравляли с днём рождения и же-
лали всяческих благ, нажелали столько, сколько и на десяте-
рых человек с лихвой бы хватило. Дед, довольный внимани-
ем и заботой, сидел на постели, принимая пожелания, и све-
тился, что медный самовар, хотя для виду держал сурьёзной
вид и соблюдал манеры.

— Ну, чаво разгомонились-то? И тут от вас покою нет.



 
 
 

Вот чичас доктор придёт, заругается! — сурово молвил он.
Но близкие знали, что дед ворчит лишь для проформы,

а на самом деле это святой человек, что ни мухи зазря не
пришлёпнет, ни травинки не стопчет, а потому лезли к нему
смело с поцелуями и объятиями. Степан же Афанасьевич,
лаская маленьких правнуков, отмахивался от детей и внуков.

— Ступайте ужо, обход скоро. И начто вообще меня сюды
уклали? Ничего у меня не болит, сам лечусь своими травка-
ми всю жиссь.

— Знаем, папа, — ответил сын, седовласый деловой муж-
чина лет пятидесяти с небольшим, — Ты у нас молодец, но
всё-таки сердечко подлечить не помешает. Отдохни немно-
го, ну чего ты, право, как маленький? Оглянуться не успе-
ешь, как уже снова дома будешь.

— Эх, — вздохнул дед, — На болотине огневица зацвела
надысь, собрать надобно успеть, а я туточки прохлаждаюсь.
Одно расстройство. Уж какое тут леченье. Ну, всё, всё, сту-
пайте, скоро Егор Андреич придёт, он шибко сердитый, а вы
тут, ей-Богу, как цыгане, всем табором набились в палату,
гомоните, что голуби, только что не дрищэте.

Все ещё по разу обцеловали деда и направились к выходу.
— Спасибо, что навестили! — напоследок всё ж таки сми-

лостивился он, обтирая бороду, — Ишь чаво, намусляка-
ли-то всего.

— С днём рождения! — прозвучало в последний раз, и
гости исчезли за дверью.



 
 
 

Палата опустела и дед выдохнул, а после расцвёл доволь-
ной улыбкой. От шумных гостей на столе, по которому пры-
гали солнечные зайчики, остались стоять огромный торт, две
коробки яблочного сока, фрукты, большая самодельная от-
крытка (правнуки постарались!) и огромная тарелка ман-
тов, ещё дымящихся паром и присыпанных обильно зеле-
нью (это уж сношенька любимая порадовала). Под потолком
игриво качался в потоке свежего воздуха, приносимым из
приоткрытого окна, воздушный шарик. Степан Афанасье-
вич распахнул окно пошире, вдохнул всей грудью, наслажда-
ясь хвойным духом — больница стояла посреди парка — и
поспешил вдруг к тумбочке. Пошарив там, он вынул из па-
кета горсть орехов, и вернулся к окну. Тут же на подоконник
прыгнула с ветки ближайшей ели белка.

— Ишь, какая смелая! Совсем, как у меня дома, в нашем
Рогозинском лесу, — умилился дед, протягивая орешки, —
Ну, ешь, ешь, давай, угощайся. А то нанесли мне на три жиз-
ни вперёд. Нешто я столько съем?

Степан Афанасьевич
_____________________________

Степан Афанасьевич родом был из села Рогозино, где про-
жил всю свою жизнь. Оттуда ушёл он двадцатилетним пар-
нем на фронт в 43-м. Туда вернулся с Победой в июне 45-го.
Там же, в Рогозино, женился на хорошей девушке Клавдии,



 
 
 

с которой дружил ещё до войны, построил дом, посадил не
одно дерево, а целый колхозный сад. Всё ладно. Только вот
детей им Бог дал всего двоих, а он мечтал, чтобы полон дом
был ребятишек. Да и то ладно — и сын, и дочь есть — ком-
плект, как говорится. Только дочка Анютка — востроглазая
и курносая рыжуля недолго прожила на этом свете. Сгорела
от болезни, которую тогда не умели ещё лечить, когда ей бы-
ло восемь. Только-только второй класс окончила. Умница,
отличница. Вот тогда-то, от горя и запил, было, Степан. И
допился до того, что однажды увидел чертей, которые нагло
посмеивались и манили его к себе, указывая на болтающую-
ся под потолком петлю. Спас его дед Микола, которого уж
лет тридцать к тому времени в живых не было. Увидел Сте-
пан его как наяву. А оплеуха, отвешенная им, таким жаром
отозвалась на лице, что дня три ещё после того лицо горело
и до скулы было больно дотронуться. Дед чертей шугнул, да
те и сами в его присутствии как-то смутились и быстро рас-
таяли, а внуку своему сказал так:

— Ты чего ж это удумал, сучий ты потрох? Нешто для того
ты с войны живым вернулся, чтобы теперича в петлю лезть?
А то, что Анютку забрали, так тому быть судьба. Плата это.
Дар у нас передаётся по роду, по мужской линии. Кто его дал
и за что — того не ведаю, идёт он из глубины веков. Через
каждое поколение переходит. Я им владел. Отец твой только
перенёс для тебя, сына, сам ничего не умел, не знавал. А тебе
снова им владеть. А за этот дар берут с нас плату — одного



 
 
 

наследника забирают. Ничего бы ты не сделал, не вини себя.
— Да на кой мне этот дар? — хрипел с жаром Степан,

стуча себя по груди кулаком, — Вот здесь, здесь всё горит,
мочи нет!

— А ты что же, думал, мы по своей воле детей хороним?
— вскипел дед Микола, — Кабы могли, давно бы отказа-
лись. Да не в нашей власти это — решать обладать силой
или нет. Так что крепись. Надо жить. Самое страшное уже
случилось, а теперь начнёшь работать мало-помалу. Знания
сами потекут. Будешь понимать, что кому ответить, чем по-
лечить. Травы опять же ведать станешь, слышать всякое…
Ничего. Привыкнешь. Поначалу только страшно.

— Это что же я, знахарем что ли заделаюсь?
— Знахарем — не знахарем, а особый человек будешь от-

ныне. Люди к тебе поедут. Никому не отказывай и платы ни-
когда не назначай. Иначе плохо будет. От того, что прине-
сут — не отказывайся, не обижай людей. А жить хорошо ста-
нешь. Горе ты уже пережил. За всё расплатился с лихвою.
Ну, а теперь бывай, внучок. Дальше всё у тебя хорошо будет.

Как сказал дед в том видении (или ж наяву всё было?), так
и случилось. Степан Афанасьевич, а тогда ещё просто Сте-
пан стал ведающим. Поначалу смотрели на него односельча-
не, как на дурачка. Жалели даже. Мол, такое пережили Стёп-
ка с женой, немудрено и умом тронуться. А после стали под-
мечать, что вовсе и не блажь он несёт, а всё с толком выхо-
дит. То одному подскажет, чем спину полечить, то другого



 
 
 

упредит, чтобы завтра дома не покидал, не то пожару быть,
то третьему совет даст, где избу ставить или колодец копать.
А после и потянулись в дом Степана вереницей страждущие.
Степан наказ деда помнил, блюл. Денег за помощь не брал,
от гостинца не отказывался. Так и дожил до своих лет. А
вот теперь стало у него сердечко барахлить. Видать, срок его
пришёл. У каждого он есть на этом свете. Никто ещё вечно
не жил. А сын, вишь, засуетился — ложись в больницу, да
ложись в больницу. Кардиолога, де, тебе лучшего нашёл. К
нему в отделение и ляжешь. До того замучил, что махнул
Степан Афанасьевич рукой — везите, только отстаньте. Же-
ну Клавдию похоронил он пять лет назад, жил теперь один.
Сын и внуки — в городе. На выходные приезжают, пособить
где что, да он и сам со всем справляется неплохо. Лады, по-
лежит, полечится с десяток дён, не убудет с него, а после до-
мой скорее — на волю, на широкие просторы. Душно ему
туточки, в бетонных палатах, в бездушных стенах. Дома-то
всё живое — дерево кругом дышит, в холод греет, в жару
холодит. Печка русская до сих пор на пол избы стоит. Газ-
то, он, конечно, провёл в избу, но пользовал только изред-
ка, да и то для плиты, когда побыстрее воды нагреть требо-
валось или ещё чего. В остальное время — только печь. В
ней и готовил, возле неё и травы-коренья сушил, на ней и
немочи свои лечил. Вот вернётся домой, так надо будет под-
латать маненько матушку — щель пошла по правой стороне
до самого подпечека.



 
 
 

И вот на сегодня шёл уже восьмой день пребывания Сте-
пана Афанасьевича в кардиологическом отделении город-
ской больницы. Скоро и домой. И дед, сидя на постели, за-
думался о своём докторе Егоре Андреиче. То, что у него с
душой нелады, это он сразу подметил, в первый же день. Шёл
у доктора полнейший разлад между сердцем и головой. Не
своей он жизнью жил, а навязанной. А позади доктора, когда
бы он не вошёл в палату, маячила зыбкая серая тень той, кто
всё это и навела.

— Присуха на тебе, Егор Андреич, — решился однажды
сказать дед врачу о том, что видит.

Тот поднял брови под самую белую шапочку:
— Что, простите?
— Присуха, баю, на тебе, мил человек.
— Это что же такое? — доктор смутился услышав смут-

но знакомое слово, слышанное ещё в детстве у бабки в де-
ревне, когда те шептались со старухами-подружками промеж
собой.

— Колдовство это, вот что. И давненько уж ты эдак жи-
вёшь, лямку тянешь, — дед сощурился, — Лет пятнадцать
ужо. Кой-кто хочет, чтобы ты по чужим правилам жил.
Твою-то собственную жизнь всю закрыли.

Егор Андреич повёл плечом.
— Ну что вы такое говорите, Степан Афанасьевич, ей-Бо-

гу? Какие ещё присухи? — доктор протёр лоб, неловко от-
кашлялся, — Я к вам с новостями про ваши анализы.



 
 
 

— Да погоди ты с анализами-то, — отмахнулся дед, —
Успеется. Ты вот что скажи, Егор Андреич, как луна моло-
дая становится, что серпик, тяжелее всего бывает на серд-
це-то, верно? В остальное время привык уже за пятнадцать
лет, знаю.

Доктор покраснел, словно дед сейчас подглядел нечто по-
стыдное за ним.

— Степан Афанасьевич, давайте закончим эту беседу!
— А мы её ещё и не начинали. Да и знал я, что иначе ты и

не ответишь. Тебе ж своим умом-то жить не дают. У тебя и
ноги и руки путами окручены. Как марионетка ты, понима-
ешь? За какую струну потянут, так и плясать станешь.

— Вовсе не поэтому, — возразил врач, — Я человек на-
уки и в подобные глупости не вер

— Если бы то глупости были, — вздохнул Степан Афана-
сьевич, — Не было бы на свете столько несчастных людей,
кто вдвоём одинок. Жаль мне тебя, потому и решился без
спросу влезть. Обычно-то люди ко мне сами за этим делом
идут. Хороший ты человек, Егор Андреич, береги себя.

Егор Андреич молча вышел из палаты. Бледная, как моль,
тень метнулась за ним, поплыв за его спиной, а Степан Афа-
насьевич, задумчиво поглаживая бородку, подошёл к окну и
беззвучно что-то зашептал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Странный он был, этот дедок из его палаты номер восемь

на третьем этаже обычной городской больницы, коих много
есть на белом свете. Доктор Егор Андреич ехал за рулём сво-
его автомобиля по оживлённой улице, и из головы его никак
не шёл вчерашний разговор. Что он там ему сказал? Пор-
ча? А, присуха, да… Это вроде как приворот, насколько он
понимал. В детстве Егор слышал от своей бабки всяческие
рассказы на этот счёт, передаваемые деревенскими кумуш-
ками друг дружке на вечерних посиделках. Да ведь это всё
лишь байки, разве бывает такое на самом деле в нашем циви-
лизованном прогрессивном мире? Ерунда. Блажит дед. Воз-
раст почтенный уже, немудрено. Егор Андреич остановился
на светофоре и прибавил громкость магнитолы.

— И немного ностальгических ноток из прошлого, — за-
кончил фразу ведущий, а следом тут же зазвучала музыка.

Егор Андреич вздрогнул от совпадения, ведь именно сей-
час он думал о той, с кем так неразрывно была связана эта
песня. Точнее же сказать — он никогда не забывал о ней.

— Такое бывает на свете
Чужая судьба не по ноше,
А помнишь, мой друг, наше лето?
Ах, сколько в нём было дорожек…
Егор Андреич отстукивал пальцами по рулю в такт музы-



 
 
 

ке, напевая строчки почти двадцатилетней давности, и неза-
метно для себя погрузился в воспоминания…

Егор Андреевич
_____________________________

Сейчас Егор Андреич был уважаемым доктором, с при-
личным стажем работы и богатым опытом ведения самых
сложных пациентов. Его ценили коллеги, прислушиваясь к
его мнению и советуясь с ним в различных ситуациях. К
нему направляли студентов медицинского вуза, потому что
он, как никто иной умел легко и доходчиво говорить о са-
мых непростых вещах, доносить информацию до юных умов
так, что будущие врачи усваивали её, если не с первого, то со
второго раза точно. По нему вздыхали молодые медсёстры,
когда Егор Андреич своим бархатным, негромким голосом
который сам по себе уже являл терапевтический эффект и
благотворное влияние на пациентов, отдавал распоряжения
насчёт лечения больных. Когда он шёл по отделению — вы-
сокий, плечистый, светловолосый, приветствуя своих паци-
ентов и коллег мягким светом тёплых серых глаз — начина-
ли улыбаться даже старушки, кивая вслед доктору и взды-
хая, вспоминали о чём-то далёком, ушедшем, но неизменно
трепетном и настоящем, таком, что не повторяется в жизни
дважды. Как там говорится в строчках у поэта? «Мы в жизни
любим только раз, а после ищем лишь похожих».



 
 
 

Нельзя было сказать, что Егор Андреич был красавцем,
если рассуждать об идеалах и общепринятых стандартах. У
него имелись залысины и небольшая сутулость, присущая
почти всем высоким людям. Но было в нём нечто большее,
чем красота внешняя, хотя он и был в целом недурен собой.
Некая сила добра — древняя, истинная, неизменная, текла
в нём, касаясь волнами каждого, кто хоть раз соприкоснул-
ся с ним, обогревая, утешая и вселяя надежду. Ему на роду
написано было стать врачом, в этом нашёл он истинное своё
призвание, находясь вне всяких сомнений на своём месте.
Даже если он уставал, то ни разу не позволил себе поднять
голос на собеседника, который многократно переспрашивал
или что-то не дослышал (как это часто бывает с пациента-
ми), кто обращался к нему во внеурочное время или даже
не по вопросам его компетенции. Так уж был устроен этот
человек, что не мог отказать нуждающемуся, это был благо-
родный рыцарь, случайно оказавшийся не в своей временной
эпохе. Но когда-то, двадцать лет назад, был Егор Андреич
худеньким долговязым мальчишкой — студентом медицин-
ского вуза, полным восхищения перед миром медицины и
врачевания, открывшемся его уму в университете через по-
чтенных седовласых профессоров и доцентов. Егор учился
на отлично, ночами просиживая над учебниками, атласами
и дополнительной литературой. Его жадному пытливому ра-
зуму всегда было мало той духовной пищи, которую он по-
лучал. И потому он непрестанно искал насыщения в трудах



 
 
 

великих учёных (для чего самостоятельно изучил два ино-
странных языка), в изречениях древних философов, в про-
изведениях великих писателей и поэтов. Ему нравилась аст-
рономия, и он приобрёл дешёвенький телескоп, какой смог
приобрести на стипендию, копив почти полтора года, и в яс-
ные ночи наблюдал за движением светил. В общем, был Егор
Андреич юношей возвышенным, немного не от мира сего,
хотя и не чуждым весёлым студенческим компаниям. Ему
удивительным образом удавалось совмещать и успевать всё.
Наверное, потому, что всё, что бы он ни делал, он делал с
любовью.

В то лето его, студента почти уже пятого курса, направили
для прохождения практики в уютный, маленький городок,
в нескольких часах езды от родного города. На месте Егора
встретили тепло, предоставили комнату для проживания, а
точнее — просто крохотную одноместную палату, не заня-
тую пока никем в связи с проводившимся в ней ремонтом.
Ремонт на время проживания студента был приостановлен,
а Егор, и без того не привыкший к роскоши (его и младшую
сестрёнку мама воспитывала одна, отец умер совсем моло-
дым), а в силу своего склада характера и вовсе не замечав-
ший неудобств, разместился вполне себе с комфортом. По-
текли дни практики, полные новых знакомств, интересных
событий, неожиданных поворотов. Больница, куда попал по
распределению кафедры Егор, была районной, и, следова-
тельно, в неё везли пациентов со всей округи. Случаи попа-



 
 
 

дались весьма и весьма любопытные. А более того, поража-
ла Егора тактика врачей, которые в условиях весьма скуд-
ной обеспеченности препаратами и оборудованием делали
невероятные вещи. Складывали раздробленные кости при
переломах конечностей, ювелирно сшивали раны, выводи-
ли из статусов и приступов хроников, оперировали и ампу-
тировали. Словом, жизнь здесь была насыщенной и нескуч-
ной. И хотя приехал Егор по одному профилю, однако же,
его радушно провели по всем отделениям больницы, уделяя
на каждое, как минимум по паре дежурств. Егор вёл днев-
ник практики, писал отчёты, курировал под руководством
наставника Валерия Константиновича двух собственных па-
циентов, а ещё, по заведённой привычке ежедневно записы-
вал события в личный дневник.

В то утро Егора отправили с поступившим по скорой па-
циентом в рентген-кабинет, чтобы лично проконтролиро-
вать процесс и немедленно получить снимок на руки, а за-
тем доставить его Валерию Константиновичу для определе-
ния дальнейшей тактики. И едва Егор бодрым шагом пере-
ступил порог кабинета и завёл пациента, как обомлел. Перед
большим окном, вся осиянная ярким летним солнцем, сто-
яла она — юное милое создание, принцесса из средневеко-
вых крепостей. Она быстро обернулась и, смутившись, по-
правила белую шапочку и прядь волос, выбившихся из-под
неё, схватила зачем-то со стола учётный журнал, положила
обратно, потом поправила и без того строгий и отнюдь не



 
 
 

короткий халат, и произнесла:
— Здравствуйте, слушаю вас!
— Здравствуй… те, — произнёс Егор, — Нам нужно по-

смотреть нашего пациента, вот направление к вам, снимок,
пожалуйста, сразу.

— Да, конечно, — медсестра быстро взяла направление
из рук Егора, не сводящего глаз с хрупкой, точёной фигур-
ки, которой было бы самое место где-нибудь на подиуме, а
не в стенах больницы провинциального городка, и заполни-
ла журнал, а затем обернулась к пациенту, — Проходите, по-
жалуйста вот в эту дверь. Мы сделаем снимок, а потом вам
нужно будет совсем немного подождать, и наш врач Марат
Данилович сделает описание. Потерпите? Как вы себя чув-
ствуете?

Егор не знал, как чувствовал себя больной, наверное, не
очень, судя по тому, что под вопросом стоял перелом плече-
вой кости, но сам он чувствовал себя откровенно неважно.
Его бросало то в жар, то в холод. Всегда красноречивый и не
знающий смущения, сейчас он попал в некий ступор, язык
его не слушался, он заикался, краснел. Наконец, разозлив-
шись сам на себя, он взял-таки себя в руки, и кое-как объяс-
нившись с Маратом Даниловичем, получил снимок и вышел
со своим пациентом из кабинета под любопытным взглядом
больших зелёных глаз прекрасного неземного создания. А
в тот же вечер, придумав какой-то совершенно глупейший
предлог, он снова стоял на пороге заветного кабинета. Ока-



 
 
 

залось, что эфемерное создание, зовётся Юлией, а ещё её
рабочий день уже окончен и, если Егор не против, то они
могут прогуляться в парке, что располагался прямо рядом с
больницей. Егор, конечно же, был не против. Они говорили
обо всём на свете, смеялись, и им казалось, что они были
знакомы всегда, просто однажды их разлучили, а вот теперь
они встретились. Егор был очарован начитанной, умной де-
вушкой. И в тот же вечер в его личном дневнике появилась
запись: «Кажется я влюбился. Впервые в жизни». Потекли
дни, полные новых эмоций, радости и чего-то неизведанно-
го, светлого, тёплого и окрыляющего. Наверное, это и зовёт-
ся земной любовью, о которой сложено так много песен и
романов, стихов и цитат, но которая никогда не сможет пол-
ностью отразить в них свою глубину, потому что нет таких
красок и слов на земле, что смогли бы воспеть её достойно.
Ибо любовь есть великая тайна. И настоящее чувство при-
ходит лишь раз в жизни, а всё остальное является лишь уте-
шением, попыткой найти, отыскать то ясное, забытое, свет-
лое, утерянное…

Егор в силу ответственности и характера не стал, конеч-
но же, хуже выполнять свои обязанности практиканта, одна-
ко же, мысли его заняты были Юлией. В ней он нашёл свой
идеал, так гармонично сочетались в ней внешность и склад
характера, что он решительно не мог найти в ней хоть одной
черты, что расстроила бы его, разочаровала или оттолкнула.
Всё в ней было родным, близким, желанным. В один из дней



 
 
 

он решился и поцеловал девушку в том самом кабинете, где
они впервые встретились. Получилось неловко и неумело,
но это было неважно. Совсем. Важно было то, что две души
нашли друг друга сквозь вереницу веков и звёздной пыли,
сквозь столетия разлук и пустоты. Ведь души влюблённых
уже были однажды вместе на этой планете, оттого и тоскуют
так их сердца друг без друга. Оттого и так радостна бывает
встреча в новой жизни, когда они вновь находят друг друга
на большой планете. Не всем выпадает такая удача и часто
бывает так, что проживает душа одиноко всю свою земную
жизнь — не с тем, не с той. Егор и Юлия понимали один дру-
гого с полуслова, один начинал фразу, а другой заканчивал
её. Она переписывала в свой блокнот цитаты философов из
его записной книжки, а он мог часами слушать её описания
того или иного события, рассуждения по поводу каких-ли-
бо открытий, исторических фактов и прочего. Они были ро-
весниками, и многое сближало их. Вскоре их отношения за-
мечены были коллегами и про них стали шептаться. «Какая
красивая пара!» — слышалось то тут, то там. «Это судьба,
они созданы друг для друга» — говорили другие. «Не теряй-
те друг друга, ребята!» — вздыхая о чём-то своём, настав-
ляли их пожилые коллеги, которые знали о жизни поболее
молодых. Но всё однажды закачивается. Вот и Егору пришло
время уезжать в свой город. На удивление они расставались
легко, зная, что судьба не позволит им разлучиться навсегда.
Они обещали писать друг другу письма и звонить, и, конеч-



 
 
 

но же, непременно встретиться в скором времени.



 
 
 

 
Глава 3

 
Егор Андреич занял своё место на парковке возле боль-

ницы (тут у каждого сотрудника было «своё» негласное ме-
сто), и направился к главному входу. Сегодня ему предстоит
ночное дежурство, а на завтрашний день нужно будет подго-
товить выписки по историям болезней тех пациентов, кото-
рых после утреннего обхода он отпустит домой. Среди этих
людей будет и Степан Афанасьевич, удивительный и чуда-
коватый старичок из палаты номер восемь. Егор Андреич
хотел, было, снова усмехнуться дедовым причудам про пор-
чу, да отчего-то ухмылка вышла не насмешливая, а какая-то
жалкая. И Егор Андреич даже знал почему. Себе-то врать
бессмысленно, чего уж там. Он прекрасно понимал, что их
семья с Тамарой — одна лишь видимость счастливого бра-
ка, на самом же деле счастье давно покинуло стены их дома.
Счастье? Было ли оно? Или так — один мираж, иллюзия, в
которую так приятно было верить?

— Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад,
— процитировал мысленно Егор Андреич великого класси-
ка и вновь горько усмехнулся.

Невольно взгляд его скользнул по окнам девятиэтажного
здания, за угол которого ему предстояло завернуть, чтобы
оказаться у главного входа. Отделение кардиологии распола-
галось на третьем этаже, и в одном из окон Егор Андреич



 
 
 

разглядел знакомую фигуру. Это был Степан Афанасьевич.
Он пристально смотрел на него и Егор Андреич даже как-то
смутился. Он поспешно кивнул, и дед ответил ему тем же, а
затем окно скрылось за густой листвой деревьев, в изобилии
росших здесь. Степан Афанасьевич отошёл от окна и пока-
чал головой, присев на кровать. Сейчас он убедился, что ему
не показалось, и он не ошибся в отношении врача — при яс-
ном свете летнего дня Степан Афанасьевич только что сно-
ва разглядел ту самую тень, которую видел за спиной докто-
ра и здесь, в отделении. Значит, ему не почудилось, не под-
вела его интуиция. Всё так и есть — за Егором Андреичем
ходит по пятам лярва, что высасывает из мужчины все си-
лы, и идёт это уже давно. Будь на месте Егора Андреича че-
ловек послабее духом, уже помер бы (причём вряд ли сво-
ей смертью), или же спился. Такое дело, что над ним совер-
шено, бесследно не проходит. Но Егор Андреич ничего, дер-
жится пока ещё. Пока. Ключевое слово. Степан Афанасье-
вич потеребил бороду:

— Силы-то не бесконечны, ресурсы подходят к концу.
Спасать тебя надо, мил человек. Иначе труба дело.

Лярвы, те, что, так скажем, природные, долго не живут —
одни отмирают, рассасываются, истончаясь, другие же вновь
нарождаются из всяческого зла да негатива. А вот те, кото-
рых человеку насильно подсаживают, живут, как правило,
долго, могут и десятилетиями, ежели хозяин крепкий попа-
дётся. Питаются его соками, набираются сил, становятся всё



 
 
 

наглее и прожорливее. С каждым днём пищи им всё сильнее
не хватает, и они начинают требовать от хозяина утроенной
кормёжки.

— А что для них пища? — поднял палец вверх Степан
Афанасьевич, рассуждая сам с собою по заведённой привыч-
ке, благо в палате он лежал один, и не мог никому показать-
ся странным, — Правильно — самые, что ни на есть гру-
бые чувства и низменные желания. Всё самое мерзкое, такое,
о чём и самому себе наедине стыдно бывает признаться. А
Егору Андреичу подарили такого подселенца, «благодаря»
той самой присухе, когда очередная умница-разумница, ду-
мающая, что познала всё и вся, и теперь может пользоваться
магией без опаски, решила, что ей подвластны силы тьмы и
принялась мутить воду и раскидывать по белу свету направо
и налево свои «кудеса».

— Тьфу ты! — Степан Афанасьевич аж сплюнул в серд-
цах, уж больно строг он был к таким профурсеткам и спуску
им не давал, но тут же опомнился и, охнув, вынул из упаков-
ки салфетку и протёр пол.

— Простите дурака старого, — поклонился старик сте-
нам, пусть и больничным, но тоже живым и покровитель-
ствующим людям, что здесь находились, — Обидел вас. Спа-
сибо вам за всё. Завтра уж я и домой отбуду. Вот… не удер-
жался, уж простите, осерчал.

Словно вздох — лёгкий, похожий на сквознячок — про-
летел по палате. Старик довольно улыбнулся — простил его



 
 
 

дом. А как же? Коли тут живут люди, хоть и каждый поне-
многу, то это тоже вроде дома выходит. И свои духи тут ма-
ло-помалу обживаются — и тёмные и светлые. Тем паче ме-
сто-то какое, сколько тут боли… Лярвам самое хлебное оби-
талище тут. Ну ничего, авось сумеет он Егора Андреича на
ум-разум наставить, а там уж сам пущай решает — хочет
он исцелиться, да глаза раскрыть или и дальше согласен тя-
нуть лямку чужого присутствия и послушания чужой злой
воле. Жизнь-то одна нам дана. А Егору Андреичу явно за
сорок перевалило, некогда уже ждать да раскачиваться, пора
и жить начинать. По-настоящему. Нынче днём его не было в
отделении, а тут вот — идёт. Значит, в ночь дежурить станет.
Ну, вот и постарается Степан Афанасьевич его подловить.
По-крайней мере он свою миссию выполнит — и домой, в
родное Рогозино, с чистой совестью уедет. Он не промолчал.
А Егор Андреич уж сам пусть думает, чай, не совсем ещё
лярва мозги-то ему проела, соображает как-никак, раз вра-
чом работает.

— Как знать, как знать, глядишь, и инсульт его скосит, —
зашептал над ухом деда противный вкрадчивый голосок, —
Паралич разобьёт.

— П-шли отседова! — дед смахнул рукой с плеча невиди-
мую «муху», — Ишь, ужо услыхали мысли мои, слетелись,
одно слово — ляр-р-рвы.

И Степан Афанасьевич прошептал:
— Яви, матушка Макошь, рожаница, Сварога родная



 
 
 

сестрица, силу свою. Промеж мною да вами, псы чёрные, сте-
на нерушимая. Оградит она меня от глаза дурного, от слова
худого, от ночи тёмной, от нечисти лютой. Что речено, то и
будет.

По палате заметались едва различимые чёрные перья и
вышмыгнули в вентиляцию под потолком.

— То-то же, — заключил дед, — Неча к добрым людям
лезть.

Вечер выдался богатым на события — машины с сини-
ми проблесковыми маячками везли сегодня людей одного
за другим, заруливая во двор больницы с тревожным воем.
Только ближе к полуночи напряжение немного спало, и суе-
та улеглась. Но Егор Андреич знал, что это временное явле-
ние — к двум часам утра всё начнётся снова, самое суетное
время у медиков. Вспомнилось почему-то детство и дерев-
ня, бабушка называла это время, с полуночи и до трёх утра,
ведьминым часом. Вроде как противовес времени Христову,
страданиям Его на кресте — с полудня до трёх часов дня.
Егор Андреич поднялся в отделение и, войдя в свой каби-
нет, поставил чайник, чтобы выпить растворимый кофе. Ес-
ли успеет, конечно. Он потёр уставшие глаза — в них словно
песку насыпали. Что ж, в медицине легко не бывает, сам вы-
бирал профессию. И ни разу, в общем-то, не пожалел. Бы-
ли времена, когда приходилось трудиться за сущие копейки,
таксовать по ночам, чтобы свести концы с концами. Но эти



 
 
 

дни минули. Сейчас, с реформами, врачи получали вполне
прилично, если брать дежурства получалась хорошая сумма
в конце месяца. Среднему персоналу было, конечно, слож-
нее, тут в основном держались одни фанаты своего дела, ли-
бо же приходилось дневать и ночевать на работе. Но когда
же тогда жить?

Егор Андреич плеснул в чашку кипятку, засыпал содер-
жимое пакетика, добавил сухих сливок из стоявшей в шка-
фу банки, пару ложек сахара, и присел за стол. Ноги гудели.
Набегался он уже за вечер знатно, а впереди ещё ночь. Да и
вообще, что-то в последнее время, здоровье шалило. Порой
прихватывало сердце. Он усмехнулся — сапожник без сапог.
Надо бы хоть ЭКГ снять, анализы сдать. Да всё как-то не
до того. Он отпил из чашки кофе и задумался, глядя в тём-
ное окно, за которым качались деревья, словно тоже жалу-
ясь на свою долю — ночь выдалась ветреная, пахло близким
дождём, на горизонте небо освещалось всполохами, прибли-
жалась гроза. А у Егора Андреича перед глазами было далё-
кое солнечное лето. Когда он вернулся домой, сдав дневни-
ки и отчёты по практике, то все оставшиеся каникулы про-
вёл, не помня себя. Он писал Юлечке длинные письма по-
чти каждый день, а в ответ находил в почтовом ящике пух-
лые конверты, которые долго держал в руках, перед тем, как
открыть, улыбаясь от волнительного предвкушения. В своей
переписке они вели долгие беседы обо всём на свете, а Юлия
прикладывала к письму ещё и свои рисунки, которые полу-



 
 
 

чались весьма красивыми, хотя девушка и не училась худо-
жественному мастерству, она просто умела видеть мир под
особенным углом, своим особым зрением, и потому мир от-
крывался ей всеми своими гранями, щедро одаряя эмоция-
ми и любовью к жизни. Помимо писем молодые люди ещё и
звонили друг другу, и тут их темы для разговоров также не
иссякали. Они говорили, и не могли наговориться. Внезап-
но в одном из писем Юлия сообщила, что тоже хочет посту-
пать в медицинский, и уже готова к отъезду в другой город.
Егор обрадовался новости, пока не узнал, что Юлия плани-
рует учиться не в его родном городе, а совсем в ином, и те-
перь расстояние между ними станет ещё больше. Поначалу
это расстроило его, но рассуждая справедливо, он понимал,
что девушка приводит вполне разумные доводы, почему она
сделала выбор в пользу именно того вуза, и он решил, что
всячески поддержит её в этом шаге. В конце августа Юлия
написала, что уже уволилась из больницы и поселилась на
съёмной квартире. Экзамены были сданы. Она не говорила
о них Егору раньше времени, хотела устроить сюрприз. И в
сентябре начиналась её учёба в медицинском вузе.



 
 
 

 
Глава 4

 
По стеклу ударили первые капли дождя и по кабинету

пробежал лёгкий ветерок, проникший в чуть приоткрытое
окно, зашелестел бумагами на столе, взъерошил перекидной
календарь на стене, принесённый вездесущими промоутера-
ми, коснулся прохладной ладонью горячего лба Егора Ан-
дреича. Он с задумчивым видом смотрел на телефон, стояв-
ший на столе. Тот молчал, значит, пока не привезли никого,
кто был бы по его «сердечной» части и можно допить кофе,
не торопясь и не обжигаясь, а с удовольствием. Хотя, сложно
было сказать — ощущает ли мужчина вообще какой-то вкус,
испытывает ли в данный момент какие-то эмоции — взгляд
его был отрешён и безучастен. Громыхнуло совсем близко,
где-то над крышей здания, молния рассветила небо, распо-
лосовав его надвое, словно хирург плоть остро отточенным
скальпелем, но Егор Андреич даже не повёл ухом. Он от-
хлебнул кофе и откинулся на спинку кресла.

В какой момент случилось так, что Юля вдруг к нему
охладела? Стала какой-то иной, чем всегда, далёкой, непри-
вычно строгой и печальной. Случилось это уже тогда, когда
наступило предзимье, и по утрам лужи во дворе сковывало
хрусткой корочкой льда.

— Это, наверное, из-за учёбы, — думал двадцатилетний
Егор. Уж кому, как не ему отлично было известно, что такое



 
 
 

жизнь студента-медика! Наверняка, Юлия вливается в кол-
лектив, в новый распорядок дня, обретает новые знакомства.
Знакомства… Они-то и волновали Егора больше всего. Он
здесь — она там, на расстоянии почти пятисот километров
друг от друга. А ведь Юлия такая красивая, такая хрупкая,
похожая на фарфоровую балерину, что стояла у них дома на
этажерке, такая замечательная собеседница, рассудительная
и умная, немудрено, что на неё там заглядываются молодые
люди, а может и не очень молодые. При мысли об этом у Его-
ра сжимались кулаки и начинали ходить желваки. А что он
может? Ему ещё целый год учиться в университете. Да ещё
мама…

Однажды, мать, от внимания которой, конечно же, не
ускользнуло новое состояние сына, в котором он пребывал,
завела с ним вечером разговор на кухне.

— Егор, как дела с учёбой?
— Всё отлично, мам, как всегда. Не переживай.
Мать возилась возле раковины, нарочито долго намыли-

вая руки, перед тем, как накрыть на стол. Сестрёнка Ви-
ка, ученица одиннадцатого класса, заканчивала резать салат,
попутно переписываясь с кем-то в телефоне.

— Как же не переживать? — мать нервно повела плечом,
— Ты какой-то сам не свой, как вернулся с этой практики.

Егор улыбнулся, что ж, видимо, пора рассказать маме о
его сердечных делах.

— Я с девушкой познакомился, мам. Её зовут Юлия.



 
 
 

— Вот оно что? — мать развернулась к нему лицом, удив-
лённо приподняла одну бровь, — Что же она, студентка из
вашего универститета?

— Ну-у… не совсем, мам. Она медсестра.
— Медсестра-а-а? — протянула женщина, вытирая руки о

передник, и берясь за поварёшку, чтобы разлить по тарелкам
суп.

Вика отложила телефон и с интересом прислушалась к
диалогу.

— А что такого, мам? — не понял Егор.
— Ты будущий врач! — отчеканила мать, поджав губы, —

И не по рангу тебе связываться с медсёстрами.
— Мама, ты ведь и сама медсестра, — рассмеялся парень.
Но этот смех, кажется, лишь сильнее разозлил мать, разза-

дорил. Она нервно стукнула поварёшкой о стенку кастрюли,
гневно глянула на сына:

— А что ты смеёшься, я не пойму? Мы, между прочим,
о серьёзных вещах сейчас говорим. Да! Я — медсестра! И
именно поэтому я знаю, что говорю! Не ровня она тебе! Всяк
сверчок знай свой шесток. Ты достоин лучшего! Не для того
я тебя учу, стараюсь изо всех сил, тяну лямку. Одна! Мне
вон ещё в этом году Викторию устраивать на учёбу. В люди
вас вывести хочу, чтобы не горбатились всю жизнь вот как
я, за копейки.

Женщина всхлипнула, она знала, на что давить.
— Ма-а-ама, — протянул миролюбиво Егор, — Ну, что ты



 
 
 

завелась? Я прекрасно знаю, что ты желаешь мне самого луч-
шего. Поэтому и позволь мне самому выбирать свою судь-
бу. Хорошо? А учусь я, кстати, на бюджетном. Да и стараюсь
подрабатывать, на свои нужды нахожу деньги сам. Стараюсь
помочь тебе, как могу.

— Вот ты как заговорил? — сделав нарочито ошарашен-
ное лицо, покачала головою мать, — Видно-видно её влия-
ние.

Она сделала ударение на слове «её», давая понять каково
её мнение об этой девке. Егор закатил глаза:

— Мам, не начинай. Юлия прекрасная девушка — воспи-
танная, много читает, очень грамотная, если можно так вы-
разиться, ну то есть, интеллигентная. Да и вообще, она по-
ступила на высшее! Через пять лет она тоже станет врачом.

— Через пять лет, — хмыкнула мать, — А ты что же, всё
это время будешь её ждать? Она ведь, как я понимаю, не в
нашем городе учится?

— Нет, в Журавлёвске.
— У-у, да это у чёрта на куличках! Кто её знает, что она

там творит и с кем шатается, а ты после — женись, ну-ну.
Подбирай всякую грязь.

— Мама, — уже раздражённо повысил голос Егор, — Ни-
кто не давал тебе права оскорблять совершенно незнакомого
тебе человека! Прекрати, пожалуйста!

Вика, вытаращив глаза, наблюдала за перебранкой. Ни-
когда ещё не видела она своего спокойного, учтивого и по-



 
 
 

слушного брата таким, как сейчас.
— А ты чего уши развесила? — прикрикнула на неё мать,

— Иди отсюда!
— Но мы же ужинать собирались, — протянула в недо-

умении Вика.
— Собирались! Скажи братцу спасибо, довёл мать, — она

присела на табурет, вытерла лицо полотенцем, обмахнулась,
— Значит, Юлька эта из той самой деревни?

— Не из деревни, а из районного города. А сейчас живёт
в Журавлёвске и учится в медицинском.

— Знала бы, чем это обернётся, ни за что бы тебя не отпу-
стила в эту мухосрань, будь она неладна эта практика, — не
слушая ответ сына, произнесла, сетуя и всхлипывая, мать, —
Надо было мне полагать, что в этом колхозе за тебя какая-ни-
будь прощелыга ухватится. Молодой, перспективный, сим-
патичный молодой человек. А деревенские они такие. Про-
нырливые.

— Никто за меня не хватался, мама, не нагнетай. И во-
обще, вы сами с отцом приехали из деревни, ведь так?
Что стыдного в том, чтобы быть деревенским? Глупости ка-
кие-то. Средние века.

— Вика, иди пока к себе, позову! — строго сказала мать,
и, дождавшись, пока дочь, пожав плечами, выйдет из кухни,
склонилась к сыну и зашептала, — Егор, а ну, как на духу
мне скажи — у вас что-нибудь было?

— Мама!



 
 
 

— Не мамкай, говори!
— Ничего у нас не было, что за вопросы? Мне уже два-

дцать лет. Я что, отчитываться должен перед тобой?
Мать выдохнула:
— Слава те, Господи, хоть в койку к тебе прыгнуть не

успела. Точно говоришь?
— Да точно, точно, — Егор уже вовсю злился.
— Ну, ладно, — мать внезапно успокоилась, — Хорошо.

Время покажет, что да как. Давай, зови сестрёнку, ужинать
станем.

С того дня мать, как это ни странно, ни словом больше не
обмолвилась о Юлии. А когда на землю пришла зима, и снег
покрыл всё пуховой периной, Юля вдруг перестала отвечать
на его письма и звонки. Егор не находил себе места, ведь
после того разговора с матерью, он понял, что нужно что-то
предпринимать и устроился на подработку в больницу, мед-
братом. Было тяжело, но за это платили больше, чем на про-
шлой подработке, да и всё в дело шло — как-никак хоро-
шая практика. Он уже отложил сумму на то, чтобы снять от-
дельное жильё, и разузнал в университете, как можно пере-
вестись к ним из Журавлёвска. Подготовив почву, чтобы не
показаться Юлии пустобрёхом, Егор намеревался сообщить
ей о положении вещей, что у него всё готово, и он ждёт её, и
хочет быть с ней. Только с ней одной. Будут пока жить вме-
сте, а как только он окончит университет и начнёт работать,
сыграют свадьбу, а впрочем, они могут хоть сейчас распи-



 
 
 

саться, если Юля не будет настаивать на торжестве. И вдруг
такой неожиданный поворот — девушка замолчала. Ни пи-
сем, ни звонков, ни смс. Почтовый ящик встречал Егора си-
ротливой пустотой, напрасно он караулил каждый день. Ни
весточки, ни слова… Только белый снег, метели и вьюги,
что заметали город, сковывая его льдом, так же, как и сердце
Егора. Что могло случиться, он не понимал? Трубку Юлия
не брала, на письма и смс не отвечала.

Так прошла зима, а весной неожиданно пришло письмо
от Юлии. В нём была всего одна строка: «Я выхожу замуж».
В тот день Егор впервые за пять лет прогулял учёбу и на-
пился (тоже впервые в жизни) до потери сознания. Что бы-
ло дальше и как наступило лето, он не помнил, жил в ка-
ком-то бреду. Учёбу он кое-как закончил, всё-таки послед-
ний курс, госэкзамены, некогда расслабляться — он уже на
финишной прямой. Было тяжело, ни о чём не думалось, но
на автомате Егор вытянул, ведь все эти годы он был в чис-
ле лучших студентов. И вот, заветный диплом у него в ру-
ках, а ему неожиданно поступило приглашение от известно-
го кардиологического центра столицы для прохождения ста-
жировки, куда приглашали всего двоих выпускников из их
университета, и Егор попал в их число. Мать радостно носи-
лась по квартире, собирая сыну вещи и попутно наставляя
его и давая ценные указания. Тот слушал вполуха.

— Мама, что я сам собраться не могу?
— Да я что, я ничего, так — помочь. Поезжай-поезжай,



 
 
 

вот радость-то, какой же ты у меня молодец, как я тобой гор-
жусь!

Спустя неделю Егор уехал в Москву, чтобы набираться
опыта у будущих коллег и обучаться мастерству врачевания
на практике.



 
 
 

 
Глава 5

 
Местный телефон зазвонил как раз в тот момент, когда

над зданием больницы разразился оглушительный грохот и
голубая вспышка молнии осветила ночь за окном.

— Кардиология, — Егор Андреич поднял трубку, пре-
рвавшись от тревожащих душу воспоминаний.

— Егор Андреич, — раздался голос дежурной медсестры
со стойки ресепшена приёмного покоя, — Тут по скорой по-
ступает мужчина с улицы, похоже — ваш пациент. Аппенди-
цит под вопросом, но хирург его уже осмотрел, по его части
всё спокойно.

— Иду, — доктор отставил в сторону чашку с недопитым,
уже холодным, кофе и вышел из кабинета.

Вернулся он только через час, когда ночное небо изверга-
ло из клубящихся над городом туч потоки дождя, хлестав-
шие с шумом по стёклам, словно желая разбить их и ворвать-
ся внутрь.

Егор Андреич опустился на диван, вытянул уставшие но-
ги, откинул голову назад и прикрыл глаза. Посидев так бук-
вально несколько минут, он достал из кармана телефон, по-
листал вкладки. Смс от жены, ещё два часа назад, как он его
пропустил? Видимо, в спешке отметил прочитанным. «Мне
завтра дежурство поставили. Не задерживайся». Сухо и ко-
ротко. Егор Андреич посмотрел на время, поздно уже, но



 
 
 

ответить-то надо. «Хорошо. После планёрки сразу домой»,
— отписался он и отложил телефон. Встал и прошёл к столу,
включил электрический чайник. С женой они теперь почти
всегда так и общаются — через редкие смс. И те по делу —
«купи, отвези, забери, заплати, не забудь». Простого челове-
ческого общения практически не осталось. Только на глазах
у детей, не сговариваясь, делают вид, что у них всё в порядке.
Не хотят ранить их. У тех сейчас идёт сложный подростко-
вый период. И без того «кусачие» стали. Иногда Егору Ан-
дреичу казалось, что это не его жизнь, а чья-то чужая, а его
занесло сюда случайно, когда кто-то там, наверху, бросил иг-
ральные кости и они случайно определили его судьбу. А быть
может все так живут и зря он что-то надумал себе? Чувства
уходят (если они и были изначально), остаются лишь общие
обязанности, быт и привычки, связывающие двух чужих уже
по сути людей. И они живут, потому-что это… удобно. Да,
именно удобно. А чувства — кто-то находит их на стороне,
кто-то на дне бутылки, кто-то без ума ударяется в развитие
детей, кто-то в религию. В общем, делают всё, лишь бы за-
ткнуть эту дыру в душе, из которой льётся чёрная пустота.
В дверь постучали.

— Войдите! — пригласил Егор Андреич, думая кто бы
это мог быть.

В приоткрывшейся щели показалось знакомое лицо.
— Степан Афанасьевич? — удивился доктор, — Что слу-

чилось? Вы почему не спите?



 
 
 

— Успеется, — коротко ответил старик, — Можно?
— Проходите, — приглашающим жестом Егор Андреич

указал на диван.
Дед вошёл бодрой, не по возрасту, походкой, присел на

диван, уставил на доктора взгляд проницательных, голубых,
как льдинки, глаз. Кашлянул.

— Вы себя плохо чувствуете? — спросил врач, подходя
ближе и привычным жестом кладя пальцы на запястье паци-
ента.

Пульс был ровным, стабильным и не вызывающим ника-
ких опасений.

— В порядке я, — ответил дед, — А выспаться и дома
успею. Дожжь какой вон льёт. В такие ночи мне не спится.
Опасливое это время. Шныряют всякие туда-сюда. Пригляд
нужен.

Егор Андреич, успокоившийся, было, с возобновившим-
ся беспокойством глянул на старика. «Что-то он заговари-
ваться стал. Не замечал за ним такого. Возраст, наверное,
или же побочка от арниовака. Редко, но бывает такое. Пом-
нится, лежала у меня одна пациентка»… Но его мысли были
прерваны внезапно набравшим силу голосом Степана Афа-
насьевича.

— Вот что, Егор Андреич, я вокруг да около ходить не ста-
ну. Зачем я к тебе пришёл, ты знаешь. Я тебе ужо тогда, в па-
лате, сказал обо всём. Нынче мне домой уезжать. Боюсь, про-
падёшь ты, Егор Андреич. Прикипел ты мне к душе, славный



 
 
 

ты человек, оттого и не смолчал я. Ты-то думаешь, что дед
умом тронулся, заблажил. Только мне от твоего мнения всё
одно — ни жарко, ни холодно. Так что можешь думать про
меня, что хошь, а я всё равно своё слово непрошенное ска-
жу. Засосало тебя болото, в которое не по своей воле ты вля-
пался, Егор Андреич. Бывает, что люди сами на грех идут, с
нечистой силой связываются — кто гадает-ворожит, кто за-
говоры, не знаючи, мелет без разбору, кто на погосте непо-
требу творит. Тех не жаль, сами сунулись, куды неведомо.
Поделом. А у тебя другой случай. Не ты, а на тебя напали.
Эва, сидит, пялится на меня, да я тебя не боюсь, — дед пока-
зал кому-то за спиной Егора Андреича кукиш и дунул, при-
кусив кончик языка.

«Дела-а-а, — подумал Егор Андреич, потянувшись к те-
лефону, — Пора коллег вызывать».

— Ты с этим повремени, — дед перехватил руку врача,
— Если эти ребятки приедут, то мне опять же — ровно. Ну,
проверят, да и отпустят с миром, потому как не по их я про-
филю. Хотя ты и думаешь иначе. А вот ты, Егор Андреич,
совета моего дельного не узнаешь. Так что посиди-ка ты и
послухай, что я скажу.

— Степан Афанасьевич, мне идти нужно.
— Никуда тебе не нужно, сиди, — отрезал дед, — Не ве-

ришь ты мне, оно и понятно. Лярва-то голову твою точит,
иначе думать не даёт. Жена тебе сделала, — без обиняков
продолжил он, — Лярва и вид её имеет. Хочешь, расскажу,



 
 
 

какова она, супружница твоя? Ростом невысока, худощава,
волосы пониже плеч, цвета русого, глаза водянистые, цеп-
кие, а сердце хитрое, изворотливое. Мягко стелет да жёстко
спать. На устах мёд, а в заднице жало. Родинка у неё на пра-
вой щеке, аккурат вот здесь.

Степан Афанасьевич ткнул себе пальцем сбоку от носа и
Егор Андреич отшатнулся.

— Вот, откуда бы мне её знать, верно? А всё потому, что
лярва эта, которая от присухи образовалась, да к тебе присо-
салась, чтобы ты не шибко головой-то мог работать, ибо не
нужно этого твоей Томе, на неё и похожа. Так ведь её зовут?

— Откуда вы…
— Неважно, — отмахнулся дед, — Всё равно не пове-

ришь. Расскажи лучше, давно выпивать начал?
— Степан, — начал, было, Егор Андреич…
Но дед поднял вверх руку, в глазах его отразилась вспыш-

ка молнии за окном, и этот потусторонний блеск заставил
Егора Андреича замолчать.

— Вот что, Егор Андреич, забудь сейчас о том, что ты
врач, а я пациент. Мы сейчас просто два человека. Равные
промеж собою. Только мне видно поболее твоего. Покуда ты
меня лечил, я не спорил, потому как ты в этом деле мастер.
А уж теперь дай мне слово сказать о том, в чём ты не силён
и не ведаешь. Много времени твоего я не отниму, а пользу
принесу. Может прояснится малость в мозгах-то. Слушай.
Я тебе расскажу, а ты исправишь, коли что не эдак скажу.



 
 
 

Женился ты без любви. Понесла твоя Тамара, верно?
Егор Андреич кивнул.
— Но это ты думаешь, что поступил, как жентельмен. Та

причина — внешняя была. Если бы дело только в ребёнке
было, вы бы долго вместе не прожили, потому как не было
у вас любви никогда, ни с твоей, ни с её стороны. Ты-то, ко-
нечно, думаешь, что была любовь, да просто прошла, как у
всех бывает — остыла, поутихла. Да и колет опять же, гор-
дость мужская, что поймали тебя, как кролика в силки. Хо-
чется же думать, что любила она тебя. Только я не баба, что-
бы здесь цацкать да вокруг ходить, что вижу, то и говорю.
Никогда Тамара тебя не любила. И тогда и по сей день шла
своей дорогой, и делала всё под себя. А теперь уже не особо
она в тебе и нуждается. Ты на её пути свою миссию выпол-
нил. Дом построил, квартиру купил. Две дочери у вас. Сын
ещё должен был быть, да Тамарка твоя не лыком шита. Она
тебе про него и не сказала, сама меры приняла, стравила ещё
в утробе, потому что в деле этом она мастерица, сама докто-
рица, верно говорю?

Егор Андреич кивнул, размышляя, откуда этот дед всё
прознал, надо же, каков проныра. Не иначе, как кто-то из
персонала ему сболтнул, а остальное дед уже сам сочинил.
Ну что ж, послушаем, что он ещё скажет. Однако же, некая
тень сомнения едким червячком уже вгрызлась в сердце —
маячила мысль, что в словах старика не так уж и много безу-
мия и попытки показаться великим знахарем.



 
 
 

— Степан Афанасьевич, а вы что же, колдун что ли? —
спросил он вслух.

Тот аж поморщился:
— Слово-то какое… не колдун я, а ведун. Вроде ведьмы.

Только в мужском обличье. А ты мне, кстати, на вопрос не
ответил — давно выпивать начал?

— Да я всегда позволял себе немного, — ответил доктор.
— Я не о том баю. В одиночестве ты вино пьёшь, и мыс-

ли в этот момент у тебя, ох, какие недобрые. Признайся, о
смерти думал? Думал, можешь и не говорить. Ниточки-то
вон совсем короткие остались. Почти уже притянули тебя на
тот свет.

Старик вновь кивнул за спину врача.
— Она ж тебя как кукловод за верёвочки держит.
— Кто?
— Жена твоя. Думаешь, ты только так, как она тебе доз-

волит. Делаешь то, что она допустит. Ни больше, ни меньше.
Волю твою в кулаке держит, не гляди, что тощая да серень-
кая с виду, а внутри оборотень это. Выгоду свою не упустит.
Думаешь, отчего в тебе такое раздражение и злость, когда я
про неё сказываю? Потому, что выдрессировали тебя свои-
ми присухами, как собаку, чтоб выслуживался ты и команды
знал. И ты защищаешь теперь своего «хозяина», как предан-
ный пёс, даже если для других он будет подлым и плохим
человеком. В твоих глазах задача — охранять хозяина, быть
верным. Только мало-помалу съедает тебя эта грязь. У все-



 
 
 

го есть свой срок. У таких дел тоже. Во-первых, бесам своя
плата нужна, во-вторых, ежели хозяину надоело или выгоды
более нет держать пса возле себя, то он это дело закончит,
ну, а в-третьих, жёнка твоя присуху делала на то, что у бабо-
нек кажной месяц бывает, а сейчас с этим делом у неё… как
бы сказать, перебои пошли. Возраст приближается. Она ведь
тебя на четыре года старше, так? Но она не лыком шита, кой-
чего ещё придумала, затейница. Ты, Егор Андреич, дома-то
поищи хорошенько. Может чего и найдёшь странное.

— Что же это?
— Этого не знаю, но должно быть что-то, с тобою связан-

ное. А как найдёшь — руками не трожь. Сгреби чем-нибудь
на бумагу, аль в пакет.

— А потом? — Егор Андреич сам не заметил, как стал
прислушиваться к словам старика.

— По уму, так ко мне бы надо приехать, — потеребил
бороду Степан Афанасьевич, — Но, ежели, не поедешь, то
хотя бы в текучую воду брось. Хотя это мало поможет.

— Ерунда какая-то, — пробормотал доктор.
— Ерунда это для тех, кто не сталкивался, или оморо-

чен, как ты. Тыкаешься, что слепой котёнок, а выхода не най-
дёшь. Закрыли тебе глаза шорами.

— Да зачем это всё моей жене? — Егор Андреич и впрямь
почувствовал нарастающее раздражение, — Привороты ка-
кие-то, колдовство, чушь собачья. Вы что, денег от меня хо-
тите, Степан Афанасьевич?



 
 
 

— Денег мне твоих не нать, — спокойно ответствовал ста-
рик, — Мне в них нужды нет. Всё у меня имеется — и дом,
и одёжа, и хлеб на столе. От чистого сердца я к тебе. А уж
прислушаться к моему совету или нет, тебе решать. Жизнь
твоя. Хочешь — так и живи дальше под колпаком. Только
знай, недолго тебе эдак прыгать на верёвочках. Эва они, ко-
роткие вовсе. А про луну я тебя не зря спрашивал давеча. У
Тамары твоей на молодой луне женское бывает, оттого в это
время тебе хуже всего. Лярва тебя с утроенной силой жрать
принимается. В такие моменты и жить тебе не хочется, и ви-
ном ты пытаешься думки свои заглушить, и прошлое всё ча-
ще вспоминаешь. Ведь вспоминаешь же про ту, которую до
сих пор забыть не можешь?

Егор Андреич молчал, глядя на деда, и ничего не отве-
чая. Если про семью его он мог разузнать у персонала, то
про прошлое не знал никто. И не мог знать. Но дед смотрел
пытливо:

— Сбежать хочешь, уехать, всякие ходы рассчитываешь.
Только знай, от этого не убежишь.

Он в третий раз кивнул за спину Егора Андреича, и у того
пробежал по плечам холодок.

— Она повсюду за тобой пойдёт. А к ней уже и несколь-
ко других поналипли. Свет — к свету, тьма — к тьме. Мно-
го у тебя на душе нехорошего, Егор Андреич, а всё потому,
что эти твари питаются самым гадостным, самым мерзким.
В общем, ежели надумаешь чего, приезжай ко мне, в Рого-



 
 
 

зино. Я всегда на месте. А «макара» -то пока из сейфа не
доставай, раз в году говорят и палка стреляет. В опасные ты
игры играешь, Егор Андреич.

Того обдало жаром — не далее, как несколько дней на-
зад, он проводил очередную ночь в компании бутылки вис-
ки. И вновь, по какой-то необъяснимой тяге, доставал писто-
лет, что хранил дома в сейфе, и в нездоровом возбуждении
и азарте подолгу держал его в руках, наслаждаясь его весом
и прохладой, в невероятном желании прижать его к своему
виску и нажать на курок, и едва пересиливая этот порыв.

Степан Афанасьевич поднялся с дивана.
— Там человека привезли. — он кивнул куда-то в сторо-

ну. — Я пойду. А ты, Егор Андреич, ежели что надумаешь,
приезжай. Платы я ни с кого не беру, а уж с тебя тем паче не
возьму. Чем смогу — помогу. Ежели успею. Времени у тебя
в обрез.

— Что же, умру, я, значит скоро?
— Скоро, — кивнул старик, — С год, ну два от силы тебе

осталось. А жизнь она, эх, какая хорошая. Недюже её закан-
чивать раньше того сроку, что там, наверху, отмерили.

Дед подошёл к выходу, обернулся на Егора Андреича,
шепнул что-то, снова дунул, и прикрыл за собой дверь. В ту
же минуту зазвонил местный телефон.

— Кардиология, — осипшим голосом ответил Егор Ан-
дреич.

— Мужчина поступил, по сопроводительному идёт, как



 
 
 

нарушение ритма.
— Иду, — доктор положил трубку и, секунду помедлив,

быстро вышел из кабинета.



 
 
 

 
Глава 6

 
Тамара
_____________________________

Дверца машины хлопнула сильнее, чем этого требовалось
бы для того, чтобы её закрыть. Женщина заняла место во-
дителя, нервно бросила на пассажирское сиденье чёрную су-
мочку, и вставила ключ зажигания. Нажав на педаль газа,
она тут же резко затормозила и выругалась — под колёса ма-
шины выскочила, невесть откуда взявшаяся, чёрная кошка,
испуганно кинулась в сторону, и тут же исчезла в зарослях
мальв на противоположной стороне тротуара. Женщина за-
крыла глаза, выдохнула и, осмотревшись, продолжила дви-
жение, выехав через арку на оживлённый проспект. Несмот-
ря на раннее утро, солнце уже палило в полную силу, испа-
ряя с асфальта ночную влагу после обрушившегося на город
ливня. В воздухе витали запахи сырой земли, скошенной на-
кануне дворником травы, смеси выхлопных газов отъезжаю-
щих машин и разномастной парфюмерии — от самой дешё-
вой, с соседнего рынка, до селективной. Жители соседних
домов торопились по работам и делам, пытаясь разъехаться
друг с другом на узкой дороге, двор постепенно пустел. На
одной из скамеек уже заняли своё рабочее место, заступив на
дежурство, две востроносые старушки. Они чинно уселись,



 
 
 

постелив под мягкое место и спину нарочно для этого за-
готовленные коврики (чувствовалось, что к посиделкам ба-
бушки готовились основательно), и приготовились к обсуж-
дению глобальных событий, таких, к примеру, как: откуда
это возвращалась вчера так поздно Танька из пятьдесят вто-
рой квартиры, что пронёс в большой тяжёлой сумке Григо-
рий Иваныч из двенадцатой, или же что это за новый хахаль
подвозил Маринку с третьего этажа, ведь только надысь был
совсем другой, а тут на тебе. В общем, дел у подружек бы-
ло много и сейчас, поздоровавшись с Тамарой, и, проводив
взглядом автомобиль, они живо заговорили.

— Ты глянь, чуть кошку не задавила, не глядит вовсе под
колёсы, чтой-то она нынче нервная какая-то.

— Она уж давно такая, видать с Егором-то не больно хо-
рошо живут.

— Да ну, ты чего, такая интеллигентная семья — оба вра-
чи, девочки ихи такие вежливые, всегда здороваются.

— Да как бы не так, ты дальше носа своего не видишь
что ли? Тамара с виду только вся эдакая угодливая, а глаза
глядят, что у змеи, а что до девок ихих, так старшенькая-то
у них гожая, а вот младшая оторви да брось — видела я на
днях, как она матери отвечала, одно слово избаловали мень-
шую.

— Чего не баловать, живут в достатке, тут кого не спроси,
все жалуются, а глянешь — вона весь двор в машинах. Да
всё каке-то иномарки.



 
 
 

— И не бай-ко, Михална. Вот в наше время…
Тамара переоделась в ослепительно белый халат и напра-

вилась в ординаторскую. Ей предстояло провести сегодня
сутки в отделении гинекологии, в котором она трудилась бо-
лее десяти лет. Поначалу, после окончания университета,
она работала в той же больнице, что и Егор, там они соб-
ственно и познакомились, а позже она перевелась в новый
открывшийся в их городе многопрофильный стационар. По-
здоровавшись с коллегами и обменявшись дежурными фра-
зами, Тамара села за свой стол, взяла в руки папку с истори-
ями болезни своих пациенток, открыла, пробежала глазами
по новеньким, поступившим ночью. Нужно будет осмотреть
их на кресле и скорректировать назначения дежурного вра-
ча. Женщина постучала пальцами по столешнице — сегодня
всё её раздражало. Наверное, это гормоны. Хотя, как знать,
в последний год начались сбои в работе организма, несмотря
на принимаемые ею меры, чтобы продлить молодость. Она,
конечно же, была ещё молода, сорок пять в наше время —
это вообще не возраст. Однако же, генетику никуда не де-
нешь, а у матери и бабушки «женское» закончилось рано,
практически в её годы. На внешность Тамара не жаловалась
— миниатюрная от природы — ей не требовалось больших
усилий, чтобы выглядеть моложе своих лет. Особым уходом
она не заморачивалась, одевалась так, как удобно, макияжем
не злоупотребляла. Ей всегда давали меньше, чем есть на са-
мом деле. Небольшая сеточка морщин у глаз, заломы носо-



 
 
 

губки легко можно было исправить у косметолога, но Тамара
была далека от этого. Она не привыкла уделять образу много
времени. Всё у неё было только по делу, по сути. Хваткая она
была и цепкая. Эти качества прекрасно помогали ей по жиз-
ни. Хрупкая внешность Тамары обманывала многих, усып-
ляла бдительность. Она казалась милым беззащитным воро-
бушком, до тех пор, пока тебе не приходилось столкнуться
с ней вблизи. Узнав её лучше, ты уже понимал, что вежли-
вая улыбка не более, чем маска. Внутри же это был отточен-
ный и чёткий механизм, который жёстко добивался своих
целей любыми способами, а миловидное личико весьма спо-
собствовало в получении доверия наивных людишек. Сейчас
же настроение Тамары было отнюдь не радужным — вот уже
около полугода она обдумывала положение семейных дел. И
всё больше склонялась к мысли, что не стоит торопиться,
скоро всё закончится само. А пока она подождёт, она ведь
всегда была расчётливой, мудрой и терпеливой. Только как
же хочется скорее получить возможность открыто иметь от-
ношения с Ильясом, а не прятаться по углам, как малолетки.
Тем более он-то уже давно в разводе, и им мешает только
Егор и некоторые дела, ради которых пока приходится «про-
длять» срок действия того, что она сделала пятнадцать лет
назад. Как же это ей всё осточертело! Егор. Тамара задума-
лась, вспомнив, как всё у них начиналось, но тут же отмах-
нулась — некогда витать в облаках, работать нужно, и она,
поправив шапочку, направилась на обход.



 
 
 

***
Все молоденькие медсёстры и докторицы в больнице толь-

ко и говорили, что про новенького кардиолога, двадцатиче-
тырёхлетнего Егора Андреевича. Тамара отнеслась к разго-
ворам скептически. Она давно привыкла, что все серьёзные
отношения обходят её почему-то стороной. За свои почти
тридцать лет она, естественно, пыталась устроить личную
жизнь, но она словно была проклятой, едва ей начинало ка-
заться, что дело идёт к свадьбе, как мужчина просто исче-
зал из её жизни. Поэтому все нынешние настроения неза-
мужних медсестёр она пропускала мимо ушей. Но, когда она
однажды столкнулась с Егором Андреичем на общебольнич-
ной планёрке, то мнение её круто изменилось. Нет, Амур не
пронзил стрелою её сердце. Это случалось с ней лишь одна-
жды, когда ей было семнадцать, но первое хлёсткое чувство
было растоптано вместе с девственностью. После этого Та-
мара долго не могла подпустить к себе никого из мужчин, а
когда это всё же случилось, то вновь всё закончилось тем, что
её приятель попросту испарился. Она не понимала, что от-
талкивает мужчин своим холодным равнодушием и чёрство-
стью, расчётливостью и скрытой в глубине души завистью ко
всем счастливым людям, она не замечала в себе этого, а если
и замечала, то принимала за целеустремлённость и упорство.
Нет, Тамара просто определила, что этот мужчина станет от-
личным мужем. И она должна в этот раз добиться своего. В



 
 
 

тот день они перекинулись с Егором парой фраз, а уже через
неделю Тамара Викторовна заглянула вечерком в кардиоло-
гию, чтобы «посоветоваться» насчёт одной своей пациентки.
Егор Андреич был весьма вежлив и ответил на все вопросы
коллеги, а также пригласил её пациентку на консультацию
завтра прямо с утра. Тамара, конечно же, привела женщину
самолично, пустив попутно в ход всё своё обаяние.

Чем-то она неуловимо была похожа на Юлию, которую
Егор до сих пор хранил в сердце. Но всё же, то, что было
схожим при первом беглом взгляде на обеих девушек, совер-
шенно отличалось по своему характеру, стоило лишь коп-
нуть глубже. Хрупкость и изящность Юлии в Тамаре заме-
щались на хилость и худосочность, искренняя улыбка и дру-
желюбие первой были лишь вынужденной маской у второй, а
доброе и открытое расположение Юлии к людям сменялось
в Тамаре на актёрское амплуа, весьма талантливо исполняе-
мое лишь ради достижения своих целей. Но вряд ли молодой
мужчина, неопытный в общении с противоположным полом,
и так желающий, наконец, обрести своё счастье, мог разгля-
деть эти тонкие грани между кривдой и правдой. А потому,
уже спустя месяц они с Тамарой оказались в одной постели,
в которой, правда, Тамара всегда была резко консервативна,
но ради соблазнения потенциального супруга (а именно его
и разглядела она в Егоре), молодая докторша всё же, скрепя
сердцем, постаралась сделать вид, что весьма легка на вся-
ческие выдумки и затеи. Пробормотав что-то о том, что она



 
 
 

вообще-то гинеколог и потому он не должен заморачивать-
ся о последствиях, через два месяца встреч, Тамара с удо-
вольствием увидела две полоски на сделанном с утра тесте, и
тут же объявила об этом Егору, набрав его номер. Довольная
произведённым эффектом, она прощебетала в трубку:

— Вечером увидимся.
Однако, разговор случился не очень приятным. Нет, Егор

не стал обвинять Тамару в обмане, и даже сразу же объявил
о том, что ребёнка, конечно же, признаёт и не отказывается.
Но вот заветного «выходи за меня» не последовало. Раздра-
жённая Тамара задала вопрос без обиняков, но Егор промол-
чал, отвернувшись к окну, видно было, что он в растерянно-
сти, и она, не дождавшись ответа, ушла.

— Ничего, никуда не денется, — процедила она себе под
нос, — Он слишком правильный для того, чтобы оставить
меня теперь.

Шли дни, Егор был заботлив, внимателен, но замуж так и
не звал. В выходные Тамара решила ехать к родителям в де-
ревню, откуда она была родом, чтобы всё обдумать. Несколь-
ко часов дороги в душном автобусе утомили её, Тамару му-
тило и всё раздражало больше, чем обычно. Но она всегда
умела тщательно скрывать своё отношение к миру. Большая
удмуртская деревня жила своей жизнью. Тамара вышла на
остановке и вдохнула чистый воздух. Здесь прошло её дет-
ство. И отсюда она уехала поступать в медуниверситет, что-
бы не возвращаться обратно. Да, здесь, конечно, экология



 
 
 

и всё такое, но Тамара точно знала, чего она хочет. А хоте-
ла она устроить свою жизнь так, чтобы вышло всем на за-
висть. Только вот всё никак не выходило отчего-то. Родите-
ли встретили с радостью. После баньки с дороги и сытного
ужина отец прилёг, устал на работе, а мать, с подозрением
глядя на дочь, завела разговор:

— Тамара, ты что-то не с лица совсем. Случилось чего?
— Случилось, мама. Беременна я.
Мать ахнула, прижала ладонь к губам.
— Погоди, а отец-то кто?
— Врач один из нашей больницы.
— И что же он, жениться не собирается?
— Женится, никуда не денется. Он слишком старомоден

и порядочен, чтобы этого не сделать, — отрезала Тамара.
— Так что же, он, выходит, уже сделал тебе предложение?
— Нет, мама. Для этого я и здесь. Надо ему помочь немно-

го, а то нерешительный чересчур, — и Тамара криво усмех-
нулась, а мать, не сводя с дочери внимательного взгляда,
вдруг понимающе кивнула и ответила ей такой же загадоч-
ной полуулыбкой.

— Верно говоришь, доча. Тем более и способов для это-
го много. Ложись-ка спать, завтра сходим с тобой до бабы
Шуры. Она в этих делах толк знает. А может… и без этого
обойдётся? Ведь говоришь порядочный.

— Мама, у меня тридцатник на носу! — взвизгнула тонко
дочь, — О чём ты говоришь? И пузо вон скоро туда же поле-



 
 
 

зет. Некогда мне ждать, пока он расшатается. Пойдём с утра.
— Ну, как скажешь. Ты хоть любишь его?
Тамара ответила лишь кривым смешком, и, поведя пле-

чом, развернулась:
— Я спать, мам, мне теперь отдых нужен. И ты ложись.
Вскоре мать погасила в доме свет и легла в постель, где

уже сопел супруг.
— Ничего, — подумала она, — Не она первая, не она по-

следняя. К бабке Шуре вон каждый день за этим делом едут.
Приворот, так приворот. Значит, так тому и быть.



 
 
 

 
Глава 7

 
Тамара с матерью остановились у невысокого домишка,

скрытого от любопытных глаз густыми зарослями пыльной
вишни и чахлых рыжих лилий, росших в палисаднике из об-
лезлого штакетника. Мать потянула на себя ручку деревян-
ных, покосившихся ворот, но те оказались запертыми.

— Вот это да, — удивилась она, — Всегда у бабы Шуры
открыто бывало, и не помню, чтоб она запиралась когда-то,
даже если в город уезжала. Что ж делать-то? В палисадник
разве зайти, в окно постучать?

Мать так и сделала. Но никакого ответа не последовало.
— Хоть через забор лезь, — оправдалась она, пожимая

плечами, словно ей было стыдно за то, что всё идёт не по
плану.

— Мама, — прошипела сквозь зубы Тамара, — Я врач
вообще-то, и через забор не полезу. Хочешь, чтобы тут уже
через час вся деревня об этом болтала?

— Да я что, я так к слову, — мать посмотрела на зеле-
новатое лицо дочери, — Сейчас, погоди, придумаем что-ни-
будь. Вот старая ведьма, удумала тоже, заткнулась на засов,
чего ей в голову взбрело? Дурная баба.

И мать пошла вдоль забора, кумекая, как бы им попасть
внутрь. В том, что бабка Шура была дома, она не сомнева-
лась — в щель ворот она заприметила корявую клюку, сто-



 
 
 

явшую в углу крыльца, без которой старуха никогда не вы-
ходила из дома. Значит, тут она.

— Мама, — зашипела змеёй Тамарка, — Давай скорее,
вон, уже Тарасовы в окно пялятся.

В доме напротив и правда колыхнулась занавеска на од-
ном из окон.

— Я, по-твоему, что, сломать должна эти ворота что ли?
— огрызнулась мать, но обернувшись на измождённую фи-
зиономию дочери, замолчала. — О, глянь-ка, тут доска не
прибита, аккурат пролезем, — радостно воскликнула вдруг
женщина и махнула дочери рукой.

Спустя минуту они уже стояли в душных, пропахших яб-
локами и козьим духом, сенцах. Бабка Шура держала коз.

— Баба Шура, дома ли? — мать, повысив голос, позвала
хозяйку, пытаясь рассмотреть хоть что-то через сетчатую за-
навеску, висевшую в проёме двери от мух.

В ответ снова ни раздалось ни слова. Мать поджала губы
и недовольно хмыкнув, вошла без приглашения. Тамара по-
следовала за ней. Бабка Шура сидела за кухонным столом и
не спеша чистила отварную картофелину, затем макала её в
блюдце с подсолнечным маслом и солью, и откусывая беззу-
бым ртом по кусочку, чавкая, смачно жевала.

— Кхе-кхе, здрасьте, баб Шура, — поздоровалась мать,
— А мы вот пришли, а у тебя заперто. Стучали-стучали. Ты,
видать, не слыхала.

— Коли не отворяют, значит, не хотят вас тута видеть, што



 
 
 

непонятного-то? — бабка, не переставая жевать, и не гля-
дя в их сторону, собрала со стола в ладошку картофельные
очистки и метнула их в печь.

Мать покосилась на Тамарку, глаза той сделались злыми
и взгляд говорил о том, что старуха просто обнаглела.

— Баб Шур, да как же? — продолжила мать, — Мы ведь
по делу к тебе.

— Ясен пень, што по делу, ко мне по другой причине и
не ходють, — прошамкала старуха, на вид которой можно
было дать все двести лет, выглядела она, как сушёная мумия,
однако же, движения её и взгляд красноречиво говорили о
её недюжинном здоровье, — Знаю я ваше дело.

Она склонилась под стол и погладила морщинистой кост-
лявой дланью кота, видом своим казавшимся ровесницей
бабки — таким же драным и беззубым, но одновременно юр-
ким и востроглазым.

«Как Баба Яга из сказки», — подумалось Тамарке.
— А я можа она и ессь, — хохотнула старуха и Тамарка

вспыхнула.
«Вот старая ведьма, неужели мысли читает?» — подумала

она, а вслух сказала, — Баба Шура, раз так, то вы знаете,
зачем мы к вам пришли. Может, обсудим тогда наше дело?

— Наше? Не наше это дело, а ваше, — усмехнулась стару-
ха, — Чай не я к вам, а вы ко мне пожаловали. Да ещё через
забор пролезли, не погнушались.

— Баба Шура, — уже разозлилась мать, — К тебе каждый



 
 
 

день с такими делами ходят, и всех ты принимаешь. Ну, чего
ты с нами-то заерепенилась, что не так? Чай тоже отплатим,
не думай.

— Откуда тебе знать — кому я отказываю, а кому нет? —
бабка уставилась на мать, а Тамара вздрогнула.

Один глаз у бабки заплыл бельмом, другой же смотрел
зорко и жгуче, за двоих.

«Какое дикое сочетание», — подумала она, но намерения
и решимости своей не утратила.

— Так что же, не поможешь ты нам? — спросила мать.
— Помогу, — неожиданно согласилась баба Шура, — Она

ведь от своего не отступится.
Старуха кивнула на Тамарку, вытерла руки об засаленное

полотенце, перекинутое через спинку стула, кивнула ей:
— Идём уж, коли така настойчива. Далеко пойдёшь, по

головам пошагаешь, коли понадобится.
Тамара стиснула зубы, чтобы не ответить бабке, что она

думает о ней, но сдержалась, ей нужен был результат.
— А ты, — старуха остановилась и обернулась на мать, —

Ступай, покамест, во дворе посиди. Мы сами тут потолкуем.
Мать кивнула и поспешно, покуда бабка не передумала,

удалилась из избы. Тамара осталась с бабкой Шурой вдвоём.
Потрёпанный жизнью кот уселся на стуле и с любопыт-

ством наблюдал за ней, всем своим насмешливым взглядом
словно говоря — ну и дура ты, Тамарка, сама не знаешь, во
что лезешь. В избе у бабки пахло старыми книгами, пылью



 
 
 

и жареным луком. Облезлый плюшевый ковёр с оленями на
стене, кровать с металлическими шишечками, тканые поло-
вички на полу, жёлтые занавески на низко расположенных
окошках, герань на подоконниках, стол, покрытый красной
бархатной скатертью, бывшей в моде лет сорок назад, да печь
в пол избы — вот и всё убранство. В углу растулилось тём-
ное древнее трюмо с таким мутным зеркалом, что Тамарка
удивилась — какой в нём вообще прок? Подумав о том, как
консервативны все старики в этом возрасте, она тут же за-
далась другим вопросом — а сколько же бабке Шуре лет?
Она выглядела сейчас точно так же, как и в её детстве, ко-
гда босоногая Тамарка бегала по пыльной улице, гоняя мяч с
мальчишками. От запахов накатила тошнота и Тамара при-
крыла глаза.

— Садись, — старуха указала на стул у стола, и она по-
слушно села.

«Не перечить, тогда всё скорее закончится, и я смогу вый-
ти на свежий воздух», — подумала она.

— Што? — прошамкала бабка, — Припёрло тиби?
— Что значит — припёрло? — повела плечом Тамара, но

тут же осеклась, — Ну да, в положении я.
— Взамуж надоть?
— В него, — кивнула Тамара, еле сдерживая рвотный по-

зыв.
— Дак он и так на тиби женится, — старуха села напро-

тив, положив узластые руки на стол, — Нашто связываться



 
 
 

с тёмными силами?
— Поторопить надо, время идёт, а он как телок ходит, ни

туда, ни сюда, — пожаловалась Тамара.
— Говорю тиби, Тамарка — он и так на тиби женится.

Только проживёте вы недолго. Год да ещё половинку. Пото-
му как не любит он тиби. Другая у него на сердце. И крепко
сидит она там. Любит он её очень. Но ведь ты-то останешь-
ся с честным именем, взамужем побывала, дитё родила при
муже. Что ишшо? Начто ворожить?

— Нет. Мне не надо, чтобы он ушёл через год, — насупи-
лась Тамара, — Что же я, одна должна ребёнка тянуть? Вот
уж здрасьте-пожалуйста, радость мне тоже.

— Он не оставит ребёнка, хорошо станет помогать, за то
не боись, — ответила старуха раскладывая на столе какие-то
цветные камушки и старый, с костяной рукояткой, нож.

— Баба Шура, — не выдержала Тамара, — Тебе что, жал-
ко что ли? Не пойму я тебя. Отговариваешь меня зачем-то,
будто я первая к тебе с такой просьбой пришла.

Старуха посмотрела на неё зорким глазом и Тамаре пока-
залось, что во втором, подёрнутом пеленой глазу, шевельну-
лось что-то инородное, живущее своей отдельной от старухи
жизнью. Она вздрогнула и смолкла.

— Я ж вас не зря пускать-то не хотела. Вороты заперла,
едва увидела, что вы по улице идёте. Нехорошо ты удума-
ла, Тамарка. Да, идут ко мне бабы, да и мужики идут, чаво
скрывать? Но они ЛЮБЯТ тех, кого присушить хотят. Хотя



 
 
 

всё одно — дело это дурное. Но тех хоть оправдать можно.
Страдают они шибко, любят. Хоть и не любовь это по сути
своей. Любовь — это желать счастья тому, кого любишь, а не
лишать его свободы, забирая волю. А ты пришла, не любя.
Ведь не нужен он тиби! Холодно сердце твоё, мёртво вовсе.
Врач ентот и так на тебе женится. Робёнка признает. Через
годик разойдётесь, и всё ладом будет. Хорошо ли подумала,
что хочешь неволю ему сделать? Ты не забывай, што плату
никто не отменял. Али думаешь, што ежели ты мине денег
принесла, то и откупилась, и твой грешок теперь на меня ля-
жет? — Старуха захохотала. — Не-е-ет, милайя, дело-то тём-
ное никуда от тебя не уйдёт. Я-то за свои дела отвечу, но и
твой час придёт. На другого не переложишь того, что с тебя
должно взятьси.

Острый, пронзительный глаз уставился на Тамару, и вре-
мя будто замерло. Старуха тяжело дышала, склонившись к
ней через стол. Холодок пробежал по спине Тамары, но при-
выкшая держать чувства в узде и не показывать их окружа-
ющим, она коротко кивнула:

— Делаем, что надо.
— Ну, гляди сама, — резко сделавшись равнодушной,

улыбнулась нехорошо бабка Шура и потянулась к ножу, по-
ложила его между собою и Тамарой, — Тиби решать. Значит
так, само верно средство присушить мужчину так, чтобы он
как телок тебе в рот смотрел и собственной башкой не думал
— это на женскую кровь сделать. Но это покамест не твой



 
 
 

вариант. Потому сделаю я чичас кой-чего другое, на время,
чтобы он, так сказать, поскорее исполнил то, что тебе надоб-
но. А уж после, как родишь, да в силу войдёшь — приедешь
ко мне снова. Я тебя научу, как на кровь присуху сделать. И
тогда он навеки от тебя не отвяжется. Даже если и умом по-
нимать будет, не смогёт уйтить. Только ту присуху подделы-
вать надобно. Обновлять, то бишь. Сама это делать станешь.

— Хорошо, — Тамара кивнула.
— Не передумала?
— Нет.
— Тогда обернись и посмотри вон туда, — старуха указа-

ла рукой на трюмо, — Это будет залогом нашего уговора.
Тамара, не понимая, что там ещё хочет учудить старая

ведьма, обернулась к зеркалу и обомлела — тёмная муть по-
дёрнулась рябью, как серая гладь воды в ветреный день. А
после кто-то провёл по зеркалу с той стороны, стерев волны
серым длинным рукавом, и Тамара увидела того, кто нахо-
дился по ту сторону стекла. Это была она сама, но только
гораздо старше. Глаза той, зазеркальной Тамары, смотрели
колко и холодно. Она улыбнулась, и рот её разъехался до са-
мых ушей, жутко и противоестественно. Тамара вжалась в
стул, забыв, как дышать. А её двойник протянул руку, и та
легко прошла сквозь мутное стекло, выпроставшись из зер-
кала наружу, рука через всю комнату потянулась к столу, за
которым сидела Тамара, растягиваясь будто каучуковая лен-
та. Тамара замерла, не в силах встать и убежать. Рука дошла



 
 
 

до неё и остановилась в нескольких сантиметрах от лица, а
затем, застыв на мгновение, рванулась вперёд и накрыла ла-
донью лицо настоящей Тамары.



 
 
 

 
Глава 8

 
Когда Тамара пришла в себя, она увидела, что по-прежне-

му сидит на стуле перед бабкой. Та что-то деловито переби-
рала на бархатной скатёрке, совершенно не замечая Тамарку,
словно той и не было тут. Высыпав из большой коробки ка-
кие-то бумажные кульки, старуха разложила их перед собою
и, послюнявив палец, перелистывала пожелтевшие от време-
ни страницы старой книги, лежавшей перед нею на столе.
Тамара поморщилась, потрясла головой, стряхивая остатки
пелены с сознания, и пугливо огляделась.

— А где эта?… Из зеркала.
— О, очнулась? — старуха подняла на гостью глаза.
Сейчас её второй, подёрнутый белой плёнкой глаз, был со-

вершенно обычным — ничего потустороннего в нём не чу-
дилось. Здоровым глазом бабка Шура уставилась на Тамар-
ку.

— А я гляжу, сомлела ты чавой-то. Ну да, в твоём поло-
жении тако быват. Не мне тебя учить, чай.

Бабка хохотнула и, отсыпав из нескольких кулёчков тём-
но-бурого порошка на газетный обрывок, ловко скрутила его
в треугольник.

— На вот, держи, заваришь с этой травкой чай — врач
твой всё сделает, что захошь. Тем паче шибко-то просить и
не надо. Готов он жониться, я уж сказала тиби.



 
 
 

Тамара боязливо покосилась на трюмо. Оно стало совер-
шенно обычным, мутная гладь его отражала убогую обста-
новку комнаты, искажая и превращая мебель и людей в раз-
мытые пятна.

— А где эта? Которая в зеркале была?
— Ты о ком это, девонька? — удивилась бабка, почти ис-

кренне, но Тамара уловила в её реакции хорошо разыгран-
ное притворство, — Окромя нас с тобою туточки нет нико-
го. Разве что вон, Василий мой.

Она кивнула на кота, который крепко спал, изредка по-
дёргивая ухом, когда мимо пролетала одинокая муха, заблу-
дившаяся в избе и никак не соображавшая, как ей найти вы-
ход.

— Баба Шура, вы же знаете о чём я! Там, в зеркале отра-
жение было, женщина, а потом она руку протянула и меня
коснулась и я сознание потеряла.

— Да бох с тобою, девонька, никакой женчины не было
тут. Приблазнилось тиби. Говорю — сомлела ты. Бываить…
Бери вот травку, с чаем смешай, мужика свово напои ею. И
всё как надо устроится. Да не забудь. Как родишь дитё-то,
да первая кровь появится, так ко мне приезжай. Сделаю, что
обещала.

Тамара поднялась на нетвёрдые ноги, снова замутило, го-
лова кружилась.

— У, да тиби совсем развезло, — посетовала бабка, —
Можа чаю?



 
 
 

Тамарка сфокусировала взгляд на кухонном столе, видне-
ющемся через порог, на столе громоздились друг на дружке
несколько, немытых со времён пришествия Христа, чашек и
отрицательно помотала головой.

— Ну ступай, ступай тады, — напутствовала бабка, под-
талкивая её к выходу.

— А заговор? — слабо поинтересовалась Тамарка.
— Какой заговор? — удивилась та.
— Ну, как же… Чтоб отвар подействовал, — неуверенно

высказалась Тамара.
Бабка хохотнула:
— Всё бы вам заговоры читать, и так подействует, не бо-

ись. Я свою работу знаю. Ступай сиби. Провожать не пойду.
Ворота сами там отоприте, да выходите, можете не запирать
за собой.

Она махнула рукой, похожей на костлявую птичью лапку,
и захлопнула дверь. Тамара осталась стоять в сенцах. Она на-
щупала в потёмках ногой свои сандалии, обулась и толкнула
входную дверь на улицу. В какой-то миг показалось ей, что
бабка Шура разговаривает с кем-то в избе. «Да мало ли, ста-
рые люди порой беседуют сами с собой», — подумалось Та-
марке, которая уже занесла ногу над ступенью. Но вдруг она
остановилась и кожа её покрылась мурашками. Бабке кто-то
отвечал. Женский голос, высокий и так похожий на её соб-
ственный. Тамарка метнулась обратно к двери, ведущей в из-
бу, прижалась к ней ухом, вслушиваясь, но ни звука больше



 
 
 

не донеслось с той стороны и, подождав немного, она выдох-
нула и вышла на крыльцо.

— Ну что там? Сделала бабка, что надо? — подскочила
тут же мать, в нетерпении поджидавшая её, сидя на коряжи-
стом пне, притулившемся у покосившейся сараюшки.

— Да, всё нормально, — вяло ответила Тамарка, внезап-
ная слабость накатила на неё, и хотелось только одного —
лечь в постель и спать, спать, спать…

Всё прошло даже лучше, чем Тамара ожидала. Вернув-
шись в город, она в первый же день пригласила Егора к се-
бе, на съёмную квартиру, и сделала так, как велела бабка
Шура. На следующий день Егор встретил её после работы с
коробочкой, в которой блестело заветное колечко. Свадьба
была скромная, принимая во внимание состояние невесты
(она сослалась на неважное самочувствие), и потому отме-
тили торжество в кругу близких друзей и родственников в
небольшом кафе. Мать Егора, Инесса Павловна, поздравляв-
шая молодых, улыбающаяся и счастливая, тайком глядела на
невесту сына с некой тревогой и необъяснимым чувством от-
вращения в душе. Отчего оно возникло, она не могла объяс-
нить даже себе. Да, невеста старше, но ничего, выглядит она
хорошо и внешне эта разница абсолютно незаметна. К тому
же Тамара — врач, а не как эта, как её там?… Инесса Пав-
ловна нахмурила лоб — а, Юлька, точно, медсестра. Слава
Богу, что она сумела вовремя вмешаться в эти отношения
и оградить сына от наглой провинциалки, желающей за счёт



 
 
 

Егора покорить столицу и устроить личную жизнь. Сын и не
догадался о том, что это её рук дело. Нахалка отстала от её
сына. Но отчего же на душе так неспокойно? «Да ерунда, —
отмахнулась она от навязчивых мыслей, — Это всё от волне-
ния. Чай не каждый день сын женится». И она подняла бокал
за молодых, а назойливый червь всё точил и точил изнутри,
как ни старалась она его придавить.
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