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Аннотация
Викторианская Англия диктует свои правила: девушкам

полагается выходить замуж вовремя и, разумеется, за богатых
и приличных мужчин. В свои двадцать три года мисс Констанс
Эшфорд нарушила это правило уже четыре раза.

Когда Констанс вежливо, но твердо отвергла пятого жениха,
терпение ее отца закончилось. Вместо очередной лекции о долге
перед семьей он преподнес дочери… новость о переезде. Конечно
же, в старый фамильный особняк, о котором уже давно ходили
тревожные легенды.

Дом оказался живописным: трещины в стенах, паутина на
люстрах и пыль, пережившая пару поколений. А еще призрак
бывшего жениха, первого, кому Констанс сказала «нет». И все бы
ничего, если бы в поместье не объявился еще один претендент
на старое здание — живой, обаятельный и даже посмертно
раздражающий призрака.

Теперь мисс Эшфорд предстоит не просто обустроиться на
новом месте, но и усмирить двух кавалеров, один из которых



 
 
 

давно покинул этот мир, а второй явно не прочь занять место в
ее сердце.
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Глава 1. Изгнание с привилегиями

 
В гостиной поместья Эшфордов витал аромат свежезава-

ренного чая и едва уловимое напряжение — то самое, когда
родитель вот-вот скажет что-то, что изменит жизнь дочери,
а заодно испортит ей настроение на ближайшие пару лет.

— Констанс, — начал сэр Джордж Эшфорд тоном, каким
обычно объявляли траур по дальним родственникам, — ты
переезжаешь.

Девушка подняла глаза от чашки, в которой чай уже остыл
до состояния холодного компресса:<br> — Простите, что?

— В старый особняк в Хартфордшире, — уточнил отец,
не удосужившись добавить в голос ни капли веселья. — Там
у тебя будет время подумать.

— О чем? — с невинным интересом поинтересовалась
Констанс, уже понимая, к чему клонит родитель. — О брен-
ности бытия?

— О своем будущем, — сухо отрезал сэр Джордж. — Ты
отвергла пятого жениха. Пятого, Констанс!

— Я помню, — с достоинством ответила она. — Первый
был очень настойчив, второй — скучен, третий — все время
говорил о себе, четвертый…

— …а пятый был совсем не такой. Он, по-моему, самый
терпеливый человек в Англии, — несдержанно оборвал ее
отец, выставляя руку вперед в останавливающем жесте. —



 
 
 

Но ты и его довела до бегства.
Констанс пожала плечами:<br> — Я просто дала понять,

что не разделяю его чувства. Несколько раз.
— И вот именно поэтому, — продолжил он, как будто

речь шла об очевидной истине, вроде «солнце встает на во-
стоке», — ты отправишься туда, где сможешь пересмотреть
свои критерии отбора.

Она вздохнула и наконец-то поставила чашку на стол, ста-
раясь не смотреть на тяжелые, почти обвиняющие портре-
ты предков на стенах.<br> — Иными словами, вы высылаете
меня из дома, — холодно осведомилась она.

— Ты все равно здесь без пользы, — с ледяной откровен-
ностью отозвался сэр Джордж. — А особняк пусть хоть кто-
то займет, пока он окончательно не развалился. Устроишь
там порядок. Уют какой-никакой.

Констанс нахмурилась, но решила, что молчание в дан-
ном случае будет выглядеть более достойно, чем любая эмо-
циональная реплика. Тем более, отец явно давно готовился к
этой беседе, а значит, победа заранее была за ним… и за его
чемоданами, уже, вероятно, стоящими у дверей ее спальни.

— Я, конечно, пошлю с тобой горничную, — смягчил
мужчина тон, будто пытался загладить удар. — И в особня-
ке уже ждет пара человек, чтобы готовили, убирали, топили
камины.

— И гоняли призраков? — невинно уточнила девушка.
Сэр Джордж приподнял бровь:<br> — Не выдумывай. Од-



 
 
 

на ты там не останешься.
Констанс с трудом удержалась от улыбки. Если в доме и

правда водились привидения, возможно, у нее будет компа-
ния побольше, чем рассчитывал отец, явно намеревавшийся
наказать ее скукой.

Через час она уже стояла в своей комнате, наблюдая, как
горничная складывает платья в дорожный сундук. Сундук
был тяжелый, с медными замками и запахом нафталина —
чемоданы в их доме считались слишком вольным изобрете-
нием.

— И где именно, позвольте узнать, этот… дом? — спро-
сила она у отца, когда тот все же удостоил ее своим появле-
нием на пороге.

— В Хартфордшире, я же говорил. Фэйрхолл, — коротко
ответил он, словно произнес слово, которое не хотелось дер-
жать во рту. — Там никто не жил лет двадцать, а то и больше.

— Прекрасно, — кивнула Констанс. — Пыль успела об-
завестись собственным имуществом.

— И, возможно, фамильным гербом, — парировал отец,
но уголок его рта все же дрогнул.

Задолго до полудня следующего экипаж стоял готовый,
лошади переступали копытами, пар поднимался в холодном
утреннем воздухе. Констанс вышла к крыльцу, плотно заку-
тавшись в плащ, и подумала, что эта поездка может оказать-
ся либо по-настоящему унылым изгнанием, либо чем-то го-
раздо более интересным.



 
 
 

Экипаж тронулся, колеса заскрипели по булыжной мосто-
вой, и Лондон начал растворяться за окнами. Сначала тя-
нулись бесконечные ряды домов с одинаковыми фасадами,
лавки с кривыми вывесками, звон голосов уличных торгов-
цев и запах свежей выпечки, который так и норовил пробить-
ся сквозь щели всех домов.

Констанс устроилась на сиденье, продолжая кутаться в
плащ, и мимоходом подумала, что это, вероятно, именно так
и начинается большинство ссылок: ты вынужденно едешь
прочь, а город даже не замечает твоего исчезновения.

Когда кварталы сменились парками, а парки — полями,
она в который раз попыталась представить Фэйрхолл. Перед
мысленным взором вставал мрачный, но гордый дом с ка-
менными стенами, коваными воротами и, возможно, скри-
пящими ставнями, которые хлопают от ветра. Если верить
семейным рассказам, в нем было больше каминов, чем здра-
вого смысла, и ни один из них не работал.

На обочине проносились ряды безлистных деревьев, тя-
нувшихся к серому небу, словно жалуясь на погоду. Иногда
мелькали редкие путники, прячущиеся в шинели и шарфы.
Каждый раз, когда взгляд цеплялся за их лица, Констанс ло-
вила себя на странной мысли: а не лучше ли было бы сей-
час остаться в шумном, привычном Лондоне, даже под от-
цовским присмотром?

Она усмехнулась своим мыслям. В конце концов, что са-
мое страшное может случиться в пустующем старом особ-



 
 
 

няке? Разве что ей придется разговаривать с мебелью. Хотя,
если там правда обитали призраки, то это даже разнообра-
зило бы досуг, который ей предстояло проводить с личной
горничной, высланной несколько раньше другим экипажем.

Колеса мерно гремели по неровной дороге, и в какой-то
момент Констанс поняла, что перестала смотреть в окно. Го-
раздо интереснее оказалось прислушиваться к негромкому
разговору кучера с лакеем, устроившимся рядом. Голоса до-
носились приглушенно, но при желании — а у мисс Эшфорд
было огромное желание — можно было расслышать почти
каждое слово.

— Говорят, там никто не жил много лет, — сказал кучер,
щелкнув вожжами. — После того как…

Он замялся.
— После того как хозяйка скончалась? — подсказал ла-

кей. — Странная смерть, кстати. Слухи ходили, что…
— Не при молодой даме, — резко оборвал кучер, но Кон-

станс уже подалась вперед.
— Что? — спросила она, просунув голову в небольшое

окошко и совершенно не скрываясь. — Неужели у особняка
есть история, о которой мне забыли рассказать?

Мужчины переглянулись, явно сожалея о том, что разго-
вор состоялся при таких неудобных свидетелях.

— Ну… прабабушка ваша, мисс, — начал лакей осторож-
но, — умерла там… скажем так, при необычных обстоятель-
ствах.



 
 
 

— Каких именно?
— Лестница, мисс. Поскользнулась, упала. Хотя, говорят,

она была здорова, да и ступени сухие…
— И это все? — Констанс приподняла бровь.
— Потом был еще несчастный случай, — вставил кучер.

— Мужчина, молодой джентльмен. Приезжал по делу, да так
и не вернулся. Нашли в саду, — он кашлянул, — в пруду.
Или тоже у лестницы… Не помню точно. И ваша м… И ваша
смелость, мисс, меня поражает, — быстро исправился лакей,
явно желая сказать что-то другое.

Констанс опустилась обратно на сиденье, прикрыв колени
пледом чуть плотнее, чем требовала погода, и не удостоив
своих сопровождающих ответом.<br> — Очаровательно, —
пробормотала она, пытаясь за сарказмом скрыть появившу-
юся тревогу. — Надеюсь, у меня будет безопасная комната,
подальше от лестниц и прудов.

Дорога свернула, и на этот раз колеса заскрипели по гра-
вию. Ветки деревьев с обеих сторон переплелись над про-
ездом, образуя зелено-серый тоннель, по которому экипаж
продвигался медленно, будто сам не был уверен, стоит ли
идти дальше.

И вот впереди показались кованые ворота. Они были вы-
сокие, с замысловатыми завитками и ржавчиной, которая,
казалось, держала всю конструкцию крепче любых петель.
За воротами, в глубине, виднелся дом — каменный, высо-
кий, с крышей, покрытой темным шифером, и башенкой, за



 
 
 

которой тянулось зависшее в воздухе облако воронов или,
может быть, просто особенно нахальных голубей.

Констанс невольно задержала дыхание. Лондон, с его шу-
мом и вечным движением, остался где-то очень далеко.
Здесь все было тихо, слишком тихо — и только ветер трепал
голые ветви и заставлял ставни на одном из верхних окон
мелодично постукивать.

— Фэйрхолл, — произнес кучер, словно поставил точку в
их толком несложившемся разговоре.

— Прекрасно, — отозвалась Констанс. — Именно так я
себе и представляла дом, в котором никто не жил двадцать
лет.

Взгляд ее невольно зацепился за одно из окон. Мгновение
назад девушка была готова поклясться, что там стояла чья-
то тень. Но, моргнув, она увидела лишь отражение серого
неба на стекле.

Она откинулась на спинку сиденья, делая вид, что ее это
не впечатлило. Но плед прижала к себе чуть крепче, еще
несколько минут не решаясь покинуть экипаж.



 
 
 

 
Глава 2. Хозяйка без свиты

 
Фэйрхолл оказался именно таким, каким должен быть фа-

мильный особняк, заброшенный на десяток-другой десяти-
летий, — величественным, мрачным и слегка обиженным на
весь свет.

Он выглядывал из тумана резко, как декорация на теат-
ральной сцене, когда занавес только что распахнули. Камен-
ные стены — серые, с темными потеками от дождя; ставни
закрыты, кое-где покосившиеся; краска на дверях — облу-
пившаяся так, что сквозь нее проглядывало дерево с трещи-
нами, как морщины на лице старика.

Сухие деревья стояли вдоль подъездной аллеи, их тонкие
ветви царапали воздух, будто пытались предупредить: «Не
заходи». Но ветер играл ими слишком беззаботно, чтобы
предупреждение выглядело серьезно.

Красиво — да. Но и не настолько, чтобы не хотелось бы
держать под рукой что-то тяжелое на случай, если красота
вдруг решит напасть.

Констанс разглядывала дом с интересом коллекционера,
изучающего диковинный экспонат. Дверь в простой холл пе-
ред девушкой открылась с протяжным стоном, словно Фэйр-
холл возражал против новых визитеров. Констанс сделала
шаг внутрь, и ее сразу окутал запах сырости, старого дере-
ва и пыли, которая, кажется, помнила еще времена ее пра-



 
 
 

бабушки.
Холод встречал здесь как старый друг: без лишних цере-

моний и пробираясь через крепкое объятие сразу к костям.
В просторном холле было полутемно. Узкие полосы све-

та пробивались сквозь щели между ставнями, ложились на
ковер, выцветший настолько, что невозможно было угадать
его первоначальный рисунок.

Мебель стояла по местам, как и положено в уважающем
себя доме: тяжелые кресла с резными подлокотниками, мас-
сивный стол, шкаф с застекленными дверцами. Все — в слое
пыли, настолько ровном, что его не хотелось трогать, чтобы
не нарушать «художественный замысел».

На стенах висели портреты. Они смотрели на гостью с та-
кой серьезностью, будто в ее прибытии было что-то край-
не подозрительное. Один из предков, суровый джентльмен в
камзоле, имел особенно недовольный вид.

Констанс поправила плащ, чувствуя, как тишина дома да-
вит на уши. И тут, в глубине холла, тихо скрипнула полови-
ца. Не где-то рядом, а так, словно кто-то осторожно переме-
стился, наблюдая за ней из-за двери или из соседней комна-
ты.

Она замерла, прислушиваясь, но все стихло.
— Ну, здравствуй, Фэйрхолл, — произнесла она негром-

ко, — и кто бы там ни шуршал — тоже здравствуйте.
Холл, как выяснилось, не спешил знакомить ее с кем-либо

из обитателей. Это было странно. По словам отца, в доме уже



 
 
 

ждали горничная и пара человек для хозяйственных нужд.
Но кроме ее собственных шагов и далекого потрескивания
ветра за ставнями — ничего.

Констанс прошла вперед, держа руку на перилах лестни-
цы, которые оказались ледяными на ощупь, и заглянула в
ближайшую дверь.

Гостиная встретила ее тем же холодом и запахом старого
текстиля. В камине — зола, серо-белая, как будто в нем раз-
водили огонь несколько месяцев назад, но не вчера. На мас-
сивном диване — покрывало, сдвинутое в сторону, словно
кто-то сидел и встал в спешке.

Она сделала пару шагов внутрь, и тут над камином что-то
едва заметно качнулось — тяжелая портьера, закрывавшая
окно. Ни сквозняка, ни открытых створок, но ткань шевель-
нулась так, будто за ней прошел человек.

Констанс остановилась, прислушиваясь. Тишина.
— Ну да, — тихо сказала она, — старые дома обожают

сквозняки. Особенно такие… выборочные.
Подойдя к окну, она отдернула портьеру, но за стеклом

был только туман, плотный, как шерстяной плед, постепен-
но скрывающий весь доступный дневной свет, и ветви бли-
жайшего дерева.

Вернувшись к дивану, она заметила на столике раскры-
тую книгу, лежащую корешком вверх. Пыль вокруг лежала
нетронутая, а вот на странице — едва заметный отпечаток,
будто к ней недавно прикасались пальцами.



 
 
 

Констанс нахмурилась, но решила, что сейчас не вре-
мя придумывать мистические объяснения. И все же, когда
она вышла из гостиной, ей показалось, что взгляд сурового
джентльмена с портрета в холле стал чуть менее недоволь-
ным.

Констанс поднялась по лестнице, ступени под ее ногами
глухо скрипели, будто жалуясь на непрошеную тяжесть. На
втором этаже тянулся длинный коридор, выстланный ковро-
вой дорожкой, в которой рисунок почти стерся. Двери, вы-
сокие и тяжелые, стояли приоткрытые — как будто кто-то
недавно прошел и заглядывал внутрь.

Она выбрала самую светлую комнату с видом на аллею.
Здесь было все то же: холод, пыль и отчетливое ощущение,
что мебель стоит слишком «по-театральному», словно ждет
своей сцены.

Когда Констанс подошла к туалетному столику, зеркало
на нем неожиданно дрогнуло — не от ветра, а так, будто его
кто-то слегка толкнул с обратной стороны. Она замерла, гля-
дя на свое отражение, и едва не усмехнулась.

— Отлично, — пробормотала она. — Первый день, а я
уже разговариваю с мебелью и вижу движения там, где их
быть не должно.

Она обернулась к двери и остановилась.
В проеме стоял мужчина преклонных лет. Высокий, ху-

дой, с удивительно прямой спиной, в черном сюртуке ста-
рого покроя. Лицо изрезано морщинами, но взгляд ясный,



 
 
 

внимательный.
— Мисс Эшфорд, — произнес он, кивнув с безупречным

почтением. — Добро пожаловать в Фэйрхолл.
Он говорил ровно, но в его голосе была та особая интона-

ция, с которой встречают не просто хозяйку дома, а наслед-
ницу, от которой зависят старые стены. Девушка не была с
ним знакома.

— Вы жили здесь все это время? — спросила Констанс,
подбирая слова.

— Не совсем, мисс, — с легким поклоном ответил он. —
Я навещал дом, проверял, чтобы крыша не прохудилась, ок-
на были закрыты, и… — он слегка замялся, — чтобы те, ко-
му сюда не положено, не проникли внутрь.

— «Те, кому не положено», — повторила Констанс. — Вы
про бродяг?

— Разумеется, мисс, — с самым невозмутимым видом
кивнул он. — Хотя бродяги бывают разные.

Она прищурилась:<br> — Разные… насколько?
— Настолько, что лучше держать двери на замке, — ди-

пломатично заметил дворецкий. — Прошу прощения, я не
представился. Хамфри Фэйрчайлд. Дворецкий этого дома
уже пятьдесят семь лет.

— Пятьдесят семь?! — не удержалась Констанс. — Это
же почти…

— Почти целая жизнь, мисс, — с легкой улыбкой подтвер-
дил он. — Я служил вашей прабабушке, вашему деду и, в



 
 
 

некотором роде, самому дому.
— И, надо полагать, вы знаете о нем все?
Хамфри сделал едва заметную паузу, будто взвешивая от-

вет.<br> — Все, что полезно знать хозяйке, мисс, — произ-
нес он наконец. — А остальное приходит со временем.

И хотя голос его звучал ровно, в глазах мелькнуло что-то
вроде тени, быстрой, как и неуловимый шорох за закрытой
дверью.

— Если позволите, мисс, — сказал Хамфри с поклоном,
— я покажу вам дом. Вам будет легче обжиться, когда вы
будете знать, где что находится.

Он предложил ей руку, но Констанс предпочла идти са-
ма, сдерживая любопытство и стараясь не обгонять пожило-
го дворецкого. Холл выглядел немного менее угрожающе ря-
дом с человеком, который, кажется, помнил его во времена,
когда здесь еще топили камины.

Первой была столовая — длинный стол под тяжелой люст-
рой, которая, по всей видимости, пережила несколько зем-
летрясений и как минимум одну войну. На столе стояла ваза
с засохшими ветками — их ломкие тени на скатерти напо-
минали чьи-то длинные пальцы.

— Здесь обедали каждый вечер, — спокойно сказал Хам-
фри, обходя стол. — Последний раз… много лет назад.

Когда они проходили мимо камина, что-то тихо щелкнуло
в его глубине — будто от жара треснуло полено. Но камин
был пуст, и Констанс отметила, что Хамфри ни на секунду



 
 
 

не изменил шага.
Дальше они вошли в библиотеку. Запах старых книг здесь

был особенно густым, как будто он просачивался в воздух
сквозь трещины в переплетах. На одном из столов лежала
раскрытая книга, а закладка — темно-синяя лента — мед-
ленно сползала на пол, словно кто-то только что читал и
небрежно закрыл ее.

— Убирали недавно? — спросила Констанс.
— Я слежу за порядком, мисс, — невозмутимо ответил

он, не оборачиваясь на стол. — Но книги иногда меняют свое
расположение.

Констанс не удержалась от легкой улыбки:<br> — Сами
по себе?

— Возможно, мыши, — также ровно сказал Хамфри. —
Очень умные мыши.

Он повел ее дальше, в сторону лестницы. Сквозь щели в
ставнях в коридор пробивался тусклый свет, и на секунду
Констансу посетило странное чувство: будто за их спинами
кто-то идет, отставая ровно на шаг.

Хамфри, похоже, ничего не заметил. Или, что вероятнее,
сделал вид.

Хамфри остановился перед тяжелой дубовой дверью.<br>
— Ваша спальня, мисс, — произнес он с тем самым тоном, в
котором обычно открывают наследнице семейное сокрови-
ще.

Комната и правда была впечатляющая: высокая потолоч-



 
 
 

ная лепнина, широкий камин, массивная кровать с резным
изголовьем и балдахином из темного бархата. И главное —
постель была застелена так роскошно, что Констанс на се-
кунду засомневалась, не ошиблась ли она этажом и эпохой.
Все остальное — мебель, ковер, даже шторы — дышало пы-
лью и забвением, но простыни и покрывало выглядели так,
словно их приготовили этим утром.

— Я найду вашу горничную, — сказал Хамфри, слегка
поклонился и исчез в коридоре.

Минуты тянулись. Тишина давила. Где-то в глубине до-
ма скрипнула дверь, потом тихо хлопнуло окно, и Констанс
внезапно поняла, что идея ночевать одной на втором этаже
ей совсем не улыбается.

— Замечательно, — пробормотала она. — Первый день
— и я уже сбегаю из собственной спальни.

С этими словами она сняла с кровати подушку и одеяло,
плотно обхватила их руками и направилась вниз по лестни-
це. На середине пролета ей показалось, что за спиной кто-то
прошел — настолько отчетливо, что она почти почувствова-
ла легкое движение воздуха. Но оборачиваться она, разуме-
ется, не стала.

На первом этаже, в одной из небольших гостиных, было
хоть какое-то ощущение безопасности. Здесь окна выходили
во внутренний двор, за ними виднелся туман, но хотя бы все
было ближе к выходу. Констанс устроилась на диване, натя-
нула одеяло до подбородка и постаралась не думать о том,



 
 
 

что где-то в пустых коридорах над ее головой могут скрипеть
шаги.

Она устроилась поудобнее, подтянула одеяло к подбород-
ку и закрыла глаза. Дом тихо поскрипывал, будто прислу-
шивался к ее дыханию. А где-то в тени, за пределами света
каминной лампы, что-то почти неслышно шевельнулось —
так, что Констанс решила не открывать глаза. Если это был
сквозняк, пусть он и дальше притворяется.



 
 
 

 
Глава 3. Чайная рулетка

 
Констанс проснулась от ощущения, что ее кто-то разгля-

дывает. Открыв глаза, она обнаружила, что мир по-прежне-
му состоит из серого света за окнами, правда, на этот раз
утреннего, а дополняет его холодная софа и сбившееся оде-
яло, которое она обнимала как последнее спасение.

Секунду она пыталась вспомнить, почему находится вни-
зу, а не в собственной спальне, но тут же мысленно пожала
плечами: «Ах да, наверху ведь слишком много лестниц, две-
рей и тишины, а я еще не готова к таким приключениям».
Она прекрасно помнила, как предпочла спать на первой эта-
же, вот только забыла, что выбрала для ночевки совсем дру-
гую комнату…

В доме стояла полная тишина. Та самая, густая и чуть
подозрительная, когда начинаешь думать, что все живое и
неживое, включая мебель, задержало дыхание.

Хамфри нигде не было видно. Что, впрочем, неудивитель-
но — наверняка он был весьма занят. Чем обычно занима-
ются дворецкие в огромных пустых домах?

Девушка потянулась, села, и взгляд ее тут же упал на сто-
лик рядом. На нем стояла изящная чашка, фарфоровая, с зо-
лотым кантом, а из нее тонкой струйкой поднимался пар.

Констанс прищурилась.<br> — Очень мило, — пробор-
мотала она. — А теперь, пожалуйста, пусть кто-нибудь объ-



 
 
 

яснит, как эта чашка оказалась здесь, если меня никто не бу-
дил и я никого не видела.

Она осторожно взяла чашку в руки и как-то слишком ре-
шительно и смело отпила из нее. Чай был именно такой кре-
пости, как она любила, и с точной дозой сахара: ни крупин-
кой больше или меньше. Это было уже слишком точным сов-
падением, чтобы считать его случайным.

— Наверное, Хамфри, — решила она вслух. — Или… —
она быстро отпила еще один глоток, — лучше все-таки пусть
это будет Хамфри.

Констанс успела сделать всего два глотка, когда где-то в
холле щелкнул замок и скрипнула входная дверь.

Она чуть не поставила чашку на колени — настолько
неожиданным показался этот звук в тишине. В проеме пока-
залась молодая женщина в темном платье, с дорожным сак-
вояжем в руках и выражением лица человека, который од-
новременно опоздал на основное торжество и пришел слиш-
ком рано для тайных посиделок.

— Мисс Эшфорд? — осторожно спросила она, едва пере-
шагнув порог.

— А вы, должно быть, моя горничная, которая должна бы-
ла встретить меня вчера, — отозвалась Констанс, делая гло-
ток чая и пристально глядя на вошедшую.

Девушка покраснела.<br> — Простите, мисс, мы вас жда-
ли на день позже. Сэр Джордж писал, что прибудете только
к обеду сегодня, вот и… — она смущенно улыбнулась. —



 
 
 

Вышла путаница.
— Путаница, — повторила Констанс, откидываясь на

спинку дивана. — Это объясняет, почему я вчера ложилась
спать в компании тишины и сквозняков.

— Я уже все приготовлю! — поспешно заверила горнич-
ная, ставя саквояж у стены. — Сейчас же сделаю чай… и я
постараюсь, чтобы вы больше не оставались одни, мисс.

— О, — Констанс усмехнулась, — боюсь, с этим вы уже
опоздали.

Горничная вопросительно подняла бровь, не смея озву-
чить вопрос, но Констанс, вместо ответа, сделала еще один
глоток чая, решив, что лучше не начинать разговор о том,
как чашка оказалась здесь сама собой.

Впрочем, горничная быстро смогла восстановить свою ре-
путацию. Появившихся почти сразу за ней слуг она отправи-
ла сервировать стол и готовить завтрак, который подали уже
довольно скоро.

Столовая встретила Констанс запахом теплого хлеба и
старого дерева. Большой стол, рассчитанный минимум на де-
сяток гостей, выглядел нелепо с ее единственной тарелкой,
аккуратно поставленной, будто для торжественного обеда в
честь одного человека.

Хамфри появился бесшумно, как будто вырастая из воз-
духа, и с достоинством поставил на стол чайник:<br> — Доб-
рое утро, мисс Эшфорд. Надеюсь, вы выспались.

— Настолько, насколько можно выспаться на софе, — от-



 
 
 

ветила она, доставая приборы.
— Софе? — его брови едва заметно дрогнули, но он не

стал уточнять. — Сегодня я попрошу Дженни разжечь камин
в вашей спальне, чтобы было теплее.

— Дженни — это моя горничная? — уточнила Констанс.
— Да, мисс. Она прибыла утром. — Хамфри ровно налил

ей чай, но при этом заметно избегал смотреть в ее глаза.
Завтрак проходил молча, пока Констанс не решила нару-

шить паузу:<br> — Вы ведь давно живете в Фэйрхолле, ми-
стер Фэйрчайлд?

— С тех пор, как себя помню, — ответил он. — И за эти
годы видел многое.

— Например?
Он чуть наклонил голову:<br> — Например, последнего

молодого гостя этого дома.
Констанс удивленно приподняла брови:<br> — И что с

ним стало?
— Несчастный случай, — слишком быстро ответил Хам-

фри, а потом, словно спохватившись, добавил. — Очень пе-
чальный, конечно. Пруд, скользкие камни…

— Скользкие камни в пруду? — переспросила девушка с
сомнением.

— Да, мисс. Хотя, нет, кажется лестница… Пруд был на-
много раньше, — он задумался на мгновение и тут же сме-
нил тему. — Хотите тост?

После завтрака Констанс решила, что оставаться на месте



 
 
 

— самое скучное, что можно придумать в огромном доме с
дурной репутацией. Она поднялась на второй этаж, решив
самостоятельно «осмотреть владения», пока утренний свет
хотя бы отчасти разгонял тени.

Коридор тянулся бесконечно, с рядами дверей по обе сто-
роны. Пол устилала ковровая дорожка, рисунок которой был
стерт до неузнаваемости. Местами он напоминал цветы, ме-
стами — разводы от пролитого вина, и Констанс не была уве-
рена, что предпочла бы первое.

На стенах висели зеркала в тяжелых рамах. Одно из них,
особенно тусклое, стояло напротив двери, приоткрытой ров-
но настолько, чтобы издалека казалось, будто за ней кто-то
стоит.

Констанс, конечно же, успела слегка вздрогнуть, прежде
чем поняла, что это ее собственное отражение.<br> — Ве-
ликолепно, мисс Эшфорд, — пробормотала она. — Пугать
саму себя — это уже новый уровень.

Она прошла еще немного, пока не уперлась в дверь, кото-
рая оказалась запертой. Дверная ручка была холодной, слов-
но ее не трогали десятилетиями, но при этом пол перед по-
рогом был чист от пыли, как будто сюда все же кто-то захо-
дил.

— Интересно… — начала она, но не успела попробовать
ключ, как за спиной негромко откашлялись.

Хамфри стоял в двух шагах, как будто вырос прямо из
ковра.<br> — Прошу прощения, мисс, — сказал он вежли-



 
 
 

во, но с таким тоном, в котором не оставалось места возра-
жениям, — некоторые комнаты лучше оставить в покое.

— Почему? — спросила Констанс, все еще держа руку на
дверной ручке.

— В этих стенах много воспоминаний, — мягко произнес
он. — И не все из них полезно тревожить.

Он слегка поклонился и жестом пригласил ее вернуться к
лестнице, давая понять, что разговор окончен.

Констанс уже спустилась на несколько ступеней, когда
почувствовала легкое дуновение воздуха в затылок, словно
кто-то прошел за ее спиной. Она замерла, но в доме стояла
тишина.

Сделала еще шаг, и тогда это произошло.
— Констанс… — тихий, едва слышный шепот, в котором

было что-то удивительно знакомое.
Она обернулась мгновенно. Лестничный пролет был пуст.

Ни Хамфри, ни горничной, ни даже пролетающей мимо пы-
линки.

Секунду она стояла, прислушиваясь. Дом молчал, как и
прежде, но теперь тишина казалась другой — не пустой, а
наполненной.

— Замечательно, — сказала она вслух, стараясь, чтобы
голос звучал бодро. — Еще и дня не прошло в этом доме, и
я уже слышу непонятные голоса.

Но, спускаясь дальше, она все же украдкой коснулась пе-
рил, будто желая убедиться, что это они холодны, как и все



 
 
 

в годами не обогреваемом доме, а не ее руки окоченели от
страха.



 
 
 

 
Глава 4. Вежливый собеседник

должен показаться на глаза
 

Констанс сидела на краю софы в одной из комнат на пер-
вом этаже, все еще не решаясь окончательно переселиться в
предназначенную ей спальню. Утро было серым, как плохо
выстиранная простыня, и единственным источником энер-
гии оставалась чашка крепкого чая.

В дверь робко постучали.<br> — Войдите, — сказала она,
и створка приоткрылась, впуская высокую, тонкую фигуру в
сером платье и белоснежном переднике — ту самую горнич-
ную, что вчера заявилась в дом с вопиющим опозданием.

— Доброе утро, мисс, — девушка присела в реверансе.
— Я Дженни. Ваша горничная. Вчера мы не успели позна-
комиться.

— Дженни, — повторила Констанс, как будто примеряя
звучание этого имени. — Хорошо. Надеюсь, вы не склонны
регулярно исчезать на сутки без предупреждения.

Щеки Дженни вспыхнули.<br> — Больше такого не по-
вторится, мисс. Я хотела перенести ваши вещи в спальню,
если позволите. И помочь вам привести себя в порядок по-
сле дороги и прошедшего дня.

Констанс кивнула, и они вместе поднялись наверх. Спаль-
ня встретила их тем же, что и вчера: величественной мебе-



 
 
 

лью, пылью на каждой горизонтальной поверхности и рос-
кошно застеленной постелью, будто из другого, гораздо бо-
лее ухоженного дома.

Дженни подошла к кровати, чтобы сложить покрывало, и
вдруг остановилась.<br> — Мисс… вы это сюда клали?

Констанс подошла ближе. На подушке лежал небольшой
цветок — белая гвоздика, совсем свежая, с каплей росы на
лепестках.

— Нет, — протянула она. — Но, очевидно, у меня по-
явился поклонник. И, судя по скорости доставки, он живет
прямо за стенкой этой спальни.

Дженни побледнела:<br> — Может… Хамфри?..
— О, конечно, — с самым серьезным видом ответила

Констанс. — Пожилые дворецкие обожают украшать дам-
ские спальни цветами на рассвете.

Она взяла гвоздику, повертела в пальцах и положила на
тумбочку. Но внутри что-то подсказывало: этот утренний
сюрприз точно не был результатом чьей-то галантности из
числа уже знакомых ей обитателей дома.

— Если позволите, мисс, — начала Дженни, осторожно
снимая покрывало, — в этом доме могут быть странности.

— Странности? — Констанс присела на край кровати, на-
блюдая, как пыль кружит в лучах утреннего света. — Вы
имеете в виду пыль, сквозняки или соседей с чрезмерным
воображением?

Горничная замялась:<br> — Говорят, в Фэйрхолле никто



 
 
 

не живет по-настоящему один.
— Как мило, — сухо заметила Констанс. — Экономия на

отоплении за счет призраков, которые согревают компанию.
Дженни робко улыбнулась, но взгляд ее скользнул к за-

крытой двери в конце коридора:<br> — Хамфри говорит,
что все это чепуха. Но люди в деревне шепчутся про госпо-
дина, который здесь умер.

Констанс решила не уточнять, что она уже почти уверена
в реальном существовании этого «господина», живого или
мертвого. Вместо этого она поднялась, подошла к комоду и
заметила, что верхний ящик, который она вчера плотно за-
крыла, теперь выдвинут наполовину.

Она молча задвинула его обратно.<br> — Дженни, — ска-
зала она самым ровным тоном, на какой только была способ-
на в тот момент, — если вы решили подшутить надо мной,
имейте в виду: я из семьи, где шутки редко заканчиваются
без дуэли. Я вполне могу за себя постоять, даже оставаясь в
статусе «мисс».

— Я?! — горничная округлила глаза. — Ни в коем случае,
мисс!

Констанс вздохнула, подумав, что либо эта девушка ве-
ликолепная актриса, либо у них в доме действительно есть
кто-то еще, кто предпочитает гвоздики и вторжение в лич-
ное пространство. Впрочем, Констанс решила не омрачать
утро этими размышлениями и решила списать все на невин-
ные шалости кого-то из вполне живых и конкретных обита-



 
 
 

телей дома.
Внизу, в столовой, Хамфри уже стоял у окна, как будто

ждал новую хозяйку особняка. На столе дымился чайник,
рядом аккуратно разложены булочки и кусочки сливочного
масла.

— Доброе утро, мисс Эшфорд, — произнес он с привыч-
ным достоинством. — Я подумал, вы предпочтете позавтра-
кать здесь, а не в гостиной.

— Благодарю, — Констанс присела за стол. — Знаете, у
меня есть к вам вопрос. Дженни утверждает, что в этом до-
ме могут быть странности. Вы, разумеется, готовы опроверг-
нуть?

Дворецкий едва заметно приподнял бровь:<br> — Слуги
любят привирать, чтобы оправдать собственную леность.

— А смерть молодого человека в восточном крыле — это
тоже из-за лени? — спросила она между делом, намазывая
масло на булочку.

Хамфри замер лишь на секунду, но этого хватило, чтобы
что-то заподозрить.<br> — Старые дома хранят старые ис-
тории, мисс. Иногда их лучше оставить в покое.

— Иногда — да, — согласилась Констанс. — Но, к со-
жалению, любопытство в нашей семье передается по наслед-
ству.

Дворецкий кашлянул в кулак, словно отгоняя ненужную
тему, и разлил чай:<br> — Если пожелаете, я позже покажу
вам библиотеку. Там все куда интереснее, чем пустые слухи.



 
 
 

Констанс едва заметно усмехнулась. Интереснее, чем при-
зраки? Сомнительно, но она готова была убедиться в этом
лично.

В коридоре на втором этаже пахло старым деревом и чем-
то неуловимо сладким. Констанс шла, держа в руках чашку
чая, наполненную Хамфри «на дорожку» до библиотеки. На
каждом шагу половицы тихо стонали, будто жаловались на
бестактность ее ботинок.

Она остановилась у большого овального зеркала в резной
раме. Стекло потемнело от времени, и собственное отраже-
ние выглядело как призрак самой себя — бледной, в длин-
ном платье, с чуть взъерошенными волосами.

— Прекрасна… — прошептал кто-то едва слышно, почти
с лаской.

Констанс замерла. Чай в чашке рванул было к краям фар-
фора, но все-таки не пролился. Девушка обернулась — пу-
сто. Ни Дженни, ни Хамфри, ни даже сквозняка.

— У меня потрясающая галлюцинация, — пробормотала
она себе под нос и поправила волосы, словно хотела понра-
виться собственному воображению.

Чуть погодя она все-таки отступила от зеркала. Но еще
несколько секунд ей казалось, что отражение задержалось на
месте дольше, чем следовало бы.



 
 
 

 
Глава 5. Старый знакомый

 
Дворецкий обнаружился за ближайшим поворотом кори-

дора, где остановился перед высокими, до самого потолка,
дверями из темного, почти черного дерева. Латунные ручки
поблескивали в тусклом коридорном свете.

— Библиотека, мисс, — произнес он ровно, с легким кив-
ком. — Уверен, вы найдете здесь все, что пожелаете.

Он распахнул створки, и Констанс шагнула в прохладу
комнаты. От полок, уходящих вверх в тень, пахло старой бу-
магой и полированным деревом, но в воздухе еще витал и
едва уловимый аромат, теплый и ускользающий, как запах
перегоревшей свечи.

— Если пожелаете чаю, — продолжил дворецкий и указал
на серебряную цепочку возле камина, почти скрытую пор-
тьерой, — позвоните в колокольчик.

Девушка кивнула, но не успела ответить — мужчина уже
отступил, и двери за его спиной мягко сомкнулись, оставив
ее в полумраке, среди ровного полушепота страниц, кото-
рый, как ей сперва показалось, доносился из глубины зала.

Констанс сделала несколько шагов вперед, позволяя гла-
зам привыкнуть к полумраку. Узкие лучи света просачива-
лись сквозь высокие окна под потолком и ложились бледны-
ми полосами на ковер. Пыль в них дрожала в такт едва ощу-
тимому сквозняку.



 
 
 

Она провела рукой по корешкам книг: кожа переплетов
оказалась теплой, как от недавнего прикосновения, хотя в
комнате явно было прохладно. Остановилась у массивного
стола, заваленного стопками томов, и нахмурилась: одна из
книг лежала раскрытой, хотя она могла поклясться, что бы-
ла уверена, что тут никто не читал уже много лет — в отсут-
ствие жильцов просто было некому.

Тиканье часов в углу усилилось, перестав быть просто фо-
ном. Каждое «тик» будто отмеряло расстояние, которое кто-
то невидимый сокращал между ними.

Внезапно где-то слева с тихим шелестом с полки выдвину-
лась книга — сама собой, едва-едва показалась между плот-
но расставленных других томов. Она остановилась, повиснув
наполовину в воздухе, как будто не решаясь выпасть с пол-
ки. Констанс тоже замерла, чувствуя, как по спине скользит
холодок.

И тогда она уловила звук — почти неслышимое, но очень
отчетливое «ш-ш-ш», но не угрожающее, а какое-то словно
приветственное.

Констанс медленно подошла к полке, откуда выглядывал
корешок.<br> — Кто здесь? — вопрос сорвался шепотом,
будто ей и самой было неловко нарушать многолетнюю ти-
шину.

Книга, словно в ответ, дрогнула и выскользнула оконча-
тельно. Падение было почти беззвучным: тяжелая, в тем-
но-зеленом переплете, она мягко приземлилась на ковер у



 
 
 

ног девушки. Страницы сами собой весьма уверенно раскры-
лись где-то посередине, будто их листал невидимый палец к
конкретному месту.

На развороте оказалась красивая детальная гравюра: мо-
лодая женщина в свадебном платье мчится по ночной до-
роге, подол платья цепляется за камни, в руке — букет,
который она, кажется, готова бросить в канаву. Под кар-
тинкой весьма многозначительный заголовок: «История бег-
ства мисс Элеоноры У. в ночь перед венчанием» .

Констанс опустилась на корточки, чтобы рассмотреть
страницы. Шрифт старомодный, строки плотно набиты, но
слова все равно будто подсвечивались и легко читались друг
за другом: «…оставив за спиной дом, жениха и всех свиде-
телей, она направилась к морю…»

Констанс вдруг показалось, что от книги веет теплом, как
от дыхания живого человека. В следующий миг за ее спи-
ной раздался легкий скрип: стул у стола медленно отъехал
от него, освобождая место для человека. Приглашение при-
сесть было очевидным.

Констанс медлила, переводя взгляд с мебели на книгу, по-
том снова посмотрела в глубину зала.<br> — Вы… хотите,
чтобы я прочла это? — спросила она вполголоса, чувствуя
себя слегка глупо.

Ответа, конечно, не последовало. Лишь тихий, едва уло-
вимый вздох. Или сквозняк, что вероятнее всего.

Девушка подхватила книгу и осторожно опустилась на



 
 
 

стул. Текст был лаконичен, но в нем не находилось ниче-
го понятного или конкретного: «…утром после побега мисс
Элеонора узнала, что ее жених скончался при странных об-
стоятельствах. Слухи утверждали, что смерть постигла
его в ту же ночь, когда она покинула дом. Возможно, он по-
гиб из-за разбитого сердца…»

Констанс невесело усмехнулась, постукивая пальцем по
полям страницы.<br> — Прекрасно. Было бы… забавно, —
произнесла она, ирония в голосе смешалась с тенью раздра-
жения, — узнать, что кто-то из моих отвергнутых поклонни-
ков тоже ушел из жизни столь… бесславно.

Что-то щелкнуло в глубине зала, и вдруг воздух сгустил-
ся так, что дыхание стало холодным. Констанс почувствова-
ла, как за спиной что-то меняется, будто в комнате появился
еще кто-то.

— Ну разумеется, — протянул знакомый голос, пропитан-
ный таким количеством сарказма, что ей захотелось спря-
таться под стол, — в твоих историях я непременно окажусь
героем, достойным жалости или посмешища.

Она замерла — голос был слишком узнаваем. Медленно
обернулась на звук, и сердце ухнуло вниз.

Томас. Тот самый Томас Браун, с его безупречным пробо-
ром, всегда слегка приподнятой бровью, словно он смотрел
с недоверием и неизменным выражением «ты сейчас серьез-
но?» Только теперь сквозь его плечо проглядывалась полка
с книгами, а край силуэта дрожал, будто от жара.



 
 
 

— Ты… — слова застряли в горле Констанс.
— Да-да, я, — Томас сделал шаг, держа руки за спиной,

как всегда, когда собирался отчитать кого-нибудь. — Твой
самый первый отвергнутый жених, который, между прочим,
не смог достойно пережить твое великое бегство.

Он окинул ее взглядом, полным театральной укоризны.
Констанс не нашла сил ответить.<br> — Хотя, надо при-
знать, — добавил молодой человек с легкой усмешкой, — я
не ожидал, что в твоем пересказе смогу выглядеть еще более
жалко, чем был на самом деле.

Констанс судорожно сглотнула, пытаясь уловить хоть кап-
лю логики в происходящем:<br> — Ты… умер?

— Неужели ты только что это поняла? — язвительно
вскинул бровь Томас, хотя, казалось бы, ее нельзя было под-
нять выше, но тут его тон вдруг изменился. Он замер, рас-
сматривая ее так, будто увидел нечто невозможное, и чуть
склонил голову. — Постой… Ты меня видишь?

На его лице медленно проступило настоящее, не напуск-
ное удивление. Такое же выражение лица оказалось и у Кон-
станс — они оба оказались удивлены такому стечению об-
стоятельств.<br> — Любопытно… — пробормотал Томас, и
впервые за всю беседу в его голосе не слышалось сарказма.
— После смерти меня еще никто не видел.

Свеча дрогнула, и в этот миг они оба ощутили, что в биб-
лиотеке стало тише, чем должно быть, так тихо, что слышно
было, как у Констанс бьется сердце.



 
 
 

Свеча дрогнула еще раз, но не погасла, а, напротив, раз-
горелась сильнее, и теплый круг света охватил их обоих: жи-
вую девушку и призрачного мужчину, словно в пространстве
библиотеки исчезли границы между мирами.

Томас все еще смотрел на нее с легким прищуром, но те-
перь в нем было больше осторожного интереса, чем упре-
ка.<br> — Любопытно… — повторил он чуть тише, словно
говорил не ей, а самому себе. — Может, наконец-то станет
не так одиноко.

Он шагнул ближе и остановился на расстояние вытянутой
руки, но Констанс не почувствовала его приближения, толь-
ко легкий холодок, похожий на утренний туман.<br> — Зна-
чит, ты меня видишь… — медленно произнес он, подводя
итог своих размышлений, и в его глазах мелькнул тот самый
блеск, знакомый Констанс — именно с этого выражения глаз
и начинались все их споры.

Девушка, все еще держа в руках тяжелую книгу, понима-
ла, что делает то, чего никогда не делала: не отводит взгляд,
не пытается избежать контакта с неинтересным ей мужчи-
ной.<br> — Кажется, — выдохнула она, собрав все свое му-
жество и здравый смысл в кулак, — у нас есть, что обсудить.

— О, несомненно, — согласился Томас, и уголки его губ
чуть дрогнули, выдавая возвращающуюся привычку к ост-
роумным замечаниям.

Свет свечи вытянулся, закачался, и в следующий миг они
все-таки остались в полумраке, как два участника тайной



 
 
 

встречи, которую нельзя прервать.



 
 
 

 
Глава 6. Переговоры с воздухом

 
Глаза Констанс постепенно привыкли к темноте, и она

осознала простую, но малопонятную истину: в библиотеке
она одна.<br> Пустота вокруг казалась еще глуше оттого, что
сердце стучало слишком громко, и каждый удар отдавался
пульсацией в висках.

«Спокойно, мисс Эшфорд, — велела себе она. — Ника-
ких истерик. Галлюцинации — вещь нормальная. Особен-
но у тех, кого только что фактически сослали на край све-
та. Это, безусловно, последствия усталости или недосыпа.
Или…»

Недосып звучал вполне убедительно. Недоедание — тоже
неплохая версия. Но видеть в полумраке человека, которого
последний раз она видела несколько лет назад, и при этом
слышать его голос — это уже не вписывалось в перечень ба-
нальных симптомов.

— Никаких мертвых женихов, — пробормотала она
вслух, будто хотела убедить стены. — Тем более в идеально
сшитом костюме.

В этот момент в дальнем углу тихо хрустнула доска пола.
Ее ладони похолодели. В висках застучало еще сильнее,

и все тело будто само решило, что спорить с инстинктом —
плохая идея.

Следующее, что девушка осознала — это как быстро, со-



 
 
 

вершенно не заботясь о достоинстве, она подскочила с крес-
ла, почти споткнувшись о подол юбки, и выскочила в кори-
дор. Дверь библиотеки захлопнулась за спиной с таким зву-
ком, будто она пыталась запереть внутри саму тьму.

На мгновение Констанс прислонилась к прохладной сте-
не, пытаясь отдышаться. Паника еще щекотала затылок, а в
голове вертелась нелепая мысль: «Надо будет велеть слугам
проверить пол на прогнившие доски. Доски, а не призраки».
И, прижав ладонь к сердцу, она решительно зашагала в сто-
рону, противоположную библиотеке.

Констанс уже успела сделать несколько шагов, когда из
полутьмы коридора материализовалась высокая, прямая фи-
гура Хамфри. Дворецкий, как и всегда, выглядел так, буд-
то только что сошел с иллюстрации к выпуску «Идеальной
прислуги»: безупречный фрак, ровная осанка, почтительный
взгляд с немым упреком где-то в глубине.

— Мисс Эшфорд, — склонил он голову. — Все ли в по-
рядке?

«Конечно, все в порядке. Просто разговаривала в библио-
теке с покойником, а потом испугалась сквозняка — сущие
пустяки,» — подумала Констанс, но вслух не решилась это
сказать.

— Абсолютно, — выдала она с самым невинным видом,
поправляя непослушную прядь волос. — Решила… размять-
ся. Немного пройтись перед сном. Очень полезно для здоро-
вья, знаете ли.



 
 
 

— Безусловно, — отозвался Хамфри, но взгляд его задер-
жался, словно фокусируясь на ее сбившемся дыхании и слег-
ка покрасневших щеках. — Желаете, чтобы я проводил вас
в гостиную? Или спальню?

— Нет-нет, — замахала она руками чуть быстрее, чем сле-
довало. — Я сама. Не утруждайте себя.

Он кивнул и, не задавая больше вопросов, скрылся за две-
рью соседней комнаты. Констанс вздохнула, как человек, ко-
торому только что удалось выйти сухим из воды, и тут же
мысленно добавила: «И не дай бог туда снова нырнуть».

Спальня встретила Констанс тишиной и холодом. Ни све-
жезаваренного чая, ни принесенной заранее стопки книг.
Лондонские привычки явно оставались исключительно в
Лондоне.

Впрочем, такое неудобство, как отсутствие помощницы в
вечернем туалете ее нисколько не смущало. Уже много лет
она сама управлялась с любыми пуговицами, шнуровками и
лентами. При желании могла бы переодеться даже в карете,
стоя на одной ноге.

Но дело было вовсе не в самостоятельности или гордо-
сти. Просто так было сильно проще. Без чужих рук, чужо-
го дыхания рядом, без риска, что кто-то коснется ее кожи.
Она тщательно избегала любых прикосновений всегда и со
всеми. Неважно, кто это был: служанка, подруга или жених.
Особенно жених.

Сегодня она выбрала для сна простое домашнее платье,



 
 
 

в которое можно было влезть и без посторонней помощи.
Обычно не слишком туго затянутый корсет она сняла сама
и отправила в шкаф, распустила волосы и быстро, насколько
позволяли остальные части гардероба, переоделась. Уютно
и максимально прилично, чтобы даже случайный взгляд не
нашел повода для сплетен.

— Вот бы еще кто-нибудь подал мне грелку… — пробор-
мотала она, укладывая подушку. — Но, боюсь, придется до-
вольствоваться собой.

Одеяло оказалось прохладным, но Констанс знала: куда
хуже холодного постели — холод чужих прикосновений.

Спальня выглядела так, словно в ней собирались снимать
иллюстрацию к роману Готхольда. Высокий потолок, тяже-
лые портьеры, кровать, способная вместить целый гарем… и
ощущение чужого присутствия. Спасибо, что хотя бы пыль
уже успели убрать.

Констанс с сожалением подумала, что зря рискнула ноче-
вать здесь. Внизу на диване было, пусть и неудобно, но хотя
бы не так жутко. Лежа под прохладным одеялом, она верте-
лась, то натягивая его до подбородка, то сбрасывая на пол.
Коридоры особняка будто жили своей жизнью: где-то поста-
нывал пол, где-то тихо шелестела ткань, и это явно были не
мыши.

Наконец, когда глаза начали слипаться, она заметила тень
в углу. Сердце рухнуло. В кресле в глубине комнаты Томас.
Все такой же молодой, в старомодном костюме, с тем самым



 
 
 

чуть насмешливым взглядом, который она помнила в дета-
лях.

— Опять решила сбежать? — его голос был мягким, по-
чти ласковым, и это пугало не меньше самого его присут-
ствия.

Констанс рывком села, обхватив колени руками. Хотела
сказать что-то язвительное, но слова застряли где-то в горле.

Миг — и кресло снова пустовало. Констанс замерла всего
на мгновение, потом соскочила с кровати, нащупала на тум-
бе канделябр и щелкнула огнем спички.

— Ну-ка, появись! — потребовала она, как будто вызвала
на дуэль невидимого противника. Пламя свечей затрепетало,
отражаясь в бронзовых завитках и в ее чуть нахмуренных
глазах. — Давай, Томас, если уж начал, доведи до конца.

И он действительно появился. Просто стоял там, опер-
шись ладонью о подлокотник кресла, с тем самым вкрадчи-
вым выражением лица, за которое когда-то хотелось швыр-
нуть в него веером.

— Знаешь, — начала Констанс, делая шаг вперед и раз-
махивая канделябром, как грозным аргументом, — врывать-
ся в спальню молодой леди среди ночи без приглашения —
неприлично. Даже для призрака.

Томас чуть склонил голову, и уголки его губ дрогну-
ли.<br> — А разве тебя когда-нибудь волновали приличия,
Конни? — в его голосе была легкая насмешка, но без яда. —
К тому же, это редкая удача — впервые за много лет в этом



 
 
 

доме кто-то меня видит.
Она прищурилась:<br> — А вломиться, потому что скуч-

но, — это что, твой способ восстановить общение?
— Мой способ напомнить, что этот дом вовсе не пустой,

— тихо парировал Томас. — И что я не собираюсь притво-
ряться мебелью.

— Ты мог бы хотя бы… — начала она, но договорить не
успела.

Томас исчез, как сдувшийся мыльный пузырь. Был — и
нет.

Констанс еще пару секунд сверлила взглядом пустое крес-
ло, а потом медленно опустила канделябр, чувствуя, как
неприлично громко стучит сердце.

— Прекрасно, — пробормотала она, оборачиваясь к кро-
вати. — Я спорила с воздухом. И, видимо, проиграла.

Свечи тревожно трепетали, отбрасывая на стены причуд-
ливые тени, и ей казалось, что одна из них все-таки шевель-
нулась, но, честное слово, она решила этого не замечать.

Она вернулась в постель, притянула одеяло почти до под-
бородка и с показной решимостью отвернулась к стене. А
канделябр оставила гореть — на случай, если «воздух» ре-
шит вернуться.



 
 
 

 
Глава 7. Незваный

гость пригласил себя
 

Утро встретило Констанс серым светом, уверенно проби-
вающимся сквозь тяжелые гардины. Она спала, словно в бо-
лезненном бреду: каждый раз, едва закрыв глаза, она вновь
просыпалась от неясных образов. Ей чудились тени в уг-
лу комнаты, тихий вздох за плечом, ощущение, что рядом
кто-то стоит. Просыпаясь, она не почувствовала облегчения,
только ту самую усталость, когда ночь словно издевается над
телом и не дает отдыха.

Утром девушка нехотя поднялась, провела руками по ли-
цу, пытаясь стряхнуть липкую сонливость, и принялась оде-
ваться. Ее движения были точны и быстры, привычная неза-
висимость делала свое дело: она не нуждалась в чьих-либо
руках, чтобы застегнуть платье или поправить кружево у гор-
ловины. Все это она научилась делать сама и предпочитала,
чтобы привычный ритуал не менялся. Да, красота ее гарде-
роба несколько страдала, самостоятельно Констанс не могла
соблюсти все требования моды, но это ее мало волновало,
особенно с учетом того, что щеголять модными нарядами ей
было не перед кем.

В столовой ее уже ждал мистер Хамфри. Дворецкий, как
всегда, невозмутим, но в руках он держал не только поднос с



 
 
 

чаем, но и желтоватый тонкий конверт без обратного адреса.
— Доброе утро, мисс Констанс, — произнес мужчина с

легким поклоном. — На завтрак будет подано через несколь-
ко минут. И, кстати, это доставили для вас.

Она моргнула, принимая письмо. Бумага показалась
странно холодной, словно ее только что вынули из сырого
подвала. Почерк на конверте был резкий, старомодный, уг-
ловатый, и, казалось, будто чернила не высохли до конца.

— Кто его принес? — спросила она, стараясь, чтобы голос
прозвучал спокойно.

— Боюсь, не знаю, мисс, — дворецкий чуть склонил голо-
ву. — Конверт лежал у двери, когда я поднялся этим утром.

Констанс почувствовала, как внутри ее вновь шевельнул-
ся тот же холод, что и ночью. Она перевернула письмо, но
никаких печатей или имен не оказалось. Лишь ее собствен-
ное имя — Констанс — написанное так, словно писавший
знал ее слишком хорошо.

Девушка села за стол и неторопливо разорвала конверт
и развернула письмо. Чернила в нем были чуть поблекшие,
будто перо окунали слишком поспешно.

«Долгожданное появление хозяйки в этих стенах — это
истинная радость для моего нетерпеливого сердца. Я давно
ждал, что дом вновь оживет.

Прошу принять мою искреннюю симпатию. В течение
ближайшей недели я намерен навестить вас, чтобы лично
выразить почтение.



 
 
 

Ваш преданный слуга,<br> Эдвард Стэнхоуп».
Констанс перечитала строки дважды. Вежливость оборо-

тов не могла скрыть того факта, что господин Стэнхоуп, в
сущности, сам, себя пригласил в ее новый дом. Она фырк-
нула, поднимая глаза к мистеру Хамфри:

— Прелестно. Оказывается, в этих краях есть обычай
— объявляться в чужом доме без приглашения? Господин
Стэнхоуп вам знаком?

Хамфри выдержал паузу, привычно собранный, но в его
взгляде мелькнула тень сомнения.

— Господин Стэнхоуп… — он произнес имя медленно,
как будто пробуя его на вкус, и даже позволил себе едва за-
метную улыбку. — Конечно. Теперь я вспомнил. Это весь-
ма уважаемый молодой джентльмен, мисс. Уже много лет он
проявляет неподдельный интерес к поместью. Писал письма,
высказывал желание купить его, но все эти годы дом оста-
вался без формального хозяина, поэтому его запросы оста-
вались без ответа.

— И его письма всегда неожиданно находили утром у две-
ри? — уточнила Констанс, чуть приподняв бровь.

— Совершенно верно, его посыльного я ни разу не видел,
— подтвердил дворецкий. — Обычно раз в год, не чаще. Я
полагал, это так и останется странной привычкой.

Констанс сжала письмо чуть крепче, чем следовало. Бу-
мага хрустнула под ее пальцами.

— И теперь он собирается пожаловать сюда лично, — ска-



 
 
 

зала она вслух, больше себе, чем Хамфри. — Очарователь-
но. Значит, у меня будет не только местные призраки и ваши
молчаливые предупреждения, но и живой претендент на мое
новое жилище.

Она резко сложила письмо, но ощущение холода от бума-
ги не исчезло.

— И все же, мистер Хамфри, — Констанс все-таки обра-
тила свое внимание на завтрак и разломила кусочек хлеба,
хотя аппетита не имела вовсе, — что вы можете сказать о гос-
подине Стэнхоупе? Сколько ему лет, чем он занят? У него,
быть может, дурная репутация или хотя бы задокументиро-
ванная эксцентричная привычка коллекционировать чужие
дома?

Дворецкий чуть склонил голову, задумчиво поглаживая
подбородок.

— Я бы не осмелился утверждать что-либо определенное,
мисс. Его письма всегда были безупречно вежливы, изящны,
как и сам почерк, — он сделал паузу и добавил. — Что до
возраста… ну, он не стар. И, насколько мне известно, вполне
состоятельный человек.

— «Не стар» и «состоятельный» — это все, что вы може-
те предложить? — Констанс прищурилась. — Звучит так,
словно я собираюсь на смотрины.

Хамфри сохранял невозмутимость, но взгляд его ускольз-
нул куда-то к окну:

— Что касается дурной репутации, мисс, я бы предпо-



 
 
 

чел воздержаться от догадок. Все же он проявлял настойчи-
вость исключительно в отношении поместья, а не его преж-
них обитателей.

Констанс задумчиво постучала пальцами по столу.
— И с какой стати он решил, что особняк вообще прода-

ется? — в ее голосе сквозила насмешка. — Я не припомню,
чтобы вывешивала табличку «На продажу».

— Возможно, сам дом наводит на такие мысли, — мягко
ответил Хамфри. — Его запустение могло показаться при-
глашением к покупке.

— Великолепно, значит, мой фамильный особняк теперь
подает сигналы всем, кто желает приобрести его? — Кон-
станс вздохнула и, откинувшись на спинку стула, постара-
лась вернуть себе легкий тон. — Хорошо. И что же нам те-
перь предпринять?

Дворецкий чуть склонился вперед, как будто обсуждал
вопрос государственной важности:

— Прежде всего, мисс, следует позаботиться о достой-
ном ужине. Я также распоряжусь подготовить гостевые по-
кои. Если вы не возражаете, я займусь этим немедленно.

Констанс приподняла бровь:
— Как ловко, мистер Хамфри. Человек сам себя пригла-

сил, а мы еще и суетимся, чтобы ему угодить.
Дворецкий промолчал. Девушка взяла письмо, снова

взглянула на подпись и, чуть скривив губы, добавила:
— Что ж, мистер Стэнхоуп, похоже, вы будете приняты с



 
 
 

распростертыми объятиями. Хоть и не моими.
После этого Констанс уставилась на тарелку с жареными

яйцами, словно надеялась, что еда заговорит и отвлечет ее от
мыслей. Вилка в ее руке сделала пару нерешительных дви-
жений, но кусок так и не дошел до рта.

«Какое-то нелепое стечение обстоятельств, — подумала
она, — стоит мне поселиться в этом доме, и он вдруг ожи-
вает. Сначала призрак моего жениха. Или, допустим, слиш-
ком убедительное сновидение, вызванное сыростью, одино-
чеством и чересчур пылким воображением. А теперь впол-
не реальный господин Стэнхоуп, который считает, что дом
продается. Хотя я, разумеется, не писала объявлений в газе-
ту и не развешивала афиш на воротах».

Она отломила кусочек хлеба и с раздражением обмакнула
его в масло.

«И все это в течение одной недели. Прежде в Лондоне мо-
ей главной драмой было то, что отец в очередной раз пытался
выдать меня замуж. А здесь призраки, настойчивые покупа-
тели, и дворецкий, который говорит загадками хуже любого
оракула. Прекрасно. Совершенно прекрасно».

Констанс наконец поднесла хлеб ко рту, но тут же отло-
жила его обратно на тарелку. Аппетит окончательно сбежал,
прихватив с собой остатки спокойствия. Она огляделась по
сторонам: столовая была пуста, но ощущение, что за ней на-
блюдают, не оставляло.

«В конце концов, — продолжила она свои размышления,



 
 
 

— кто бы мог подумать, что жизнь в разваливающемся особ-
няке окажется насыщеннее, чем вся моя прежняя светская
рутина? Может, стоит завести календарь и отмечать: поне-
дельник — встретила призрака, вторник — объявился само-
званый покупатель. Что будет в среду?».

Она усмехнулась, но усмешка вышла нервной.
Хамфри вернулся обратно бесшумно, будто вырос прямо

из пола. Его камзол был безупречен, галстук завязан идеаль-
но, и лишь тонкая сеть морщин на лице выдавала возраст,
который легко можно было измерять десятилетиями.

— Комнаты для мистера Стэнхоупа уже готовят, мисс, —
сообщил он почтительно. — Разумеется, если вы все еще не
возражаете.

Констанс приподняла бровь.<br> — А даже если я возра-
жаю, Хамфри? Но, хорошо, я не возражаю, — она сделала па-
узу, сама поражаясь нелепости собственных слов. — Впро-
чем, все это не имеет значения. Вы, как всегда, сделаете все
по-своему.

— Я делаю все для вашего удобства, мисс, — поклонился
он, и от этого поклона у нее создалось впечатление, что на-
стоящим хозяином дома был он, а не она.

Хамфри снова удалился, оставив после себя запах старо-
го дерева и непоколебимое чувство, что все решено без ее
участия.

Констанс упрямо стиснула губы.<br> «Нет, довольно, —
подумала она. — Этот дом не будет диктовать мне правила.



 
 
 

Ни таинственные покупатели, ни дворецкие с лицами муд-
рых сфинксов, ни уж тем более призраки…»

Она решительно поднялась, случайно смахнула со стола
нетронутую вилку, но даже не обратила на нее внимания и
направилась в коридор. Шаги гулко отдавались под высоки-
ми потолками, словно сам дом внимательно прислушивался
к ее решимости.

У дверей библиотеки Констанс замерла лишь на мгнове-
ние. Вчерашняя дрожь еще жила в ее памяти, но теперь по-
верх страха поднималось другое чувство — она была готова
бросить вызов.

Она толкнула дверь и вошла. Тишина встретила ее, плот-
ная и вязкая. Книжные стеллажи уходили вверх, скрываясь
в тени. Но призраков не было видно.

— Ну что ж, — сказала она вслух, схватив с ближайше-
го комода канделябр и сжав его чуть крепче, чем следова-
ло. — Если вы действительно существуете, уважаемый То-
мас, давайте уже пообщаемся по-человечески. После столь-
ких лет…



 
 
 

 
Глава 8. Опоздание,
достойное скандала

 
Дни тянулись, и чем дальше, тем сильнее Констанс убеж-

далась: господин Стэнхоуп превзошел всех других знакомых
ей мужчин в умении раздражать. Он сам назначил срок ви-
зита, сам же его и нарушил.

— Великолепно, — бурчала девушка, прохаживаясь по
гостиной, уже почти сроднившись с этой комнатой. — Одни
женихи почти насильно тянут алтарю, другие возвращают-
ся в виде призраков… а этот умудряется опаздывать на соб-
ственное самоприглашение. Что-то совершенно новое.

Канделябр на камине, казалось, слушал ее с немым сочув-
ствием.

Ее возмущало не столько отсутствие гостя, сколько во-
пиющее неуважение к ней. Констанс еще могла терпеть по-
ломанные двери, запертые комнаты, даже бывшего жени-
ха-призрака, но невежливость в бытовых вопросах — это уж
слишком даже для нее.

— Пускай только явится, — сказала она однажды за зав-
траком, ткнув вилкой в яичницу с такой яростью, будто это
был голова или торс самого Стэнхоупа. — Я ему напомню,
что если мужчина уж осмелился позвать сам себя в гости, то
обязан хотя бы явиться в срок.



 
 
 

Хамфри, подававший ей чай, вежливо кашлянул в кула-
к:<br> — Уверен, мисс, задержка связана с непредвиденны-
ми обстоятельствами.

— Конечно, — холодно усмехнулась Констанс. — Навер-
няка бедняге пришлось отложить поездку, потому что он за-
был, что должен был нежданно-негаданно навестить кого-то
еще.

Дворецкий мудро промолчал в ответ. Она встала из-за
стола, решительно отставив чашку:<br> — Знаете, мистер
Хамфри, я еще могла бы простить ему желание купить дом,
может, было бы даже приятно избавиться от этой развалюхи.
Но игнорировать собственное данное леди слово — вот это
уже преступление против приличий.

Оставшись после завтрака в одиночестве, Констанс уже
собиралась снова пройтись по гостиной, когда в углу тихо
скрипнуло кресло. Она обернулась и, разумеется, увидела
его. Томас сидел в том же самом кресле, которое полюбил
занимать со времени его первого появления на глаза девуш-
ке, словно никогда и не уходил, и смотрел с откровенной на-
смешкой.

— Ты сердишься, Конни, — заметил он, едва уловимой
улыбкой тронув губы. — Знаешь, это идет тебе куда больше,
чем ожидание. Хотя ожидание тоже к лицу.

— И что же именно мне идет? — прищурилась она, вце-
пившись в спинку стула, словно в оружие. — Ожидание
незваных гостей, которые даже не умеют приходить вовре-



 
 
 

мя?
— Нет, — Томас откинулся в кресле, скрестив руки на

груди. — Мне нравится, когда ты кипишь от эмоций. В Лон-
доне ты была куда холоднее.

— Возможно, потому что в Лондоне мне не доводилось
общаться с покойниками, — отрезала Констанс.

Томас хмыкнул:<br> — А теперь приходится. Но, при-
знай, этот твой неизвестный гость, ведет себя куда невежли-
вее, чем я.

— По крайней мере, он жив, — огрызнулась она. — Уже
одно это ставит его на шаг впереди.

— Ты уверена? — его голос стал мягче, но от этого только
холоднее. — Я-то здесь. Я появляюсь, когда ты зовешь. А
он? Он даже явиться вовремя не способен.

Констанс отвернулась, чтобы он не заметил, как ее коль-
нули его слова:<br> — Замечательно. Выходит, я должна
благодарить своего личного призрака за пунктуальность.

— Не за пунктуальность, — поправил Томас. — За то, что
он всегда рядом. Я рад, что у меня появилась такая возмож-
ность.

Свеча на камине вдруг мигнула, и комната на мгновение
погрузилась в полумрак. Констанс сжала руки в кулаки, но
все же заставила себя повернуться к нему лицом.

— Ты можешь сколько угодно строить из себя галантного
кавалера, Томас, — сказала она тихо, — но я не собираюсь
позволять ни живым, ни мертвым указывать мне, что чув-



 
 
 

ствовать и что делать.
Он чуть склонил голову, словно оценивал ее стойкость,

и растворился в воздухе, оставив после себя еле заметный
запах табака и лилий.

Почти в тот же момент двери особняка распахнулись с де-
ланной торжественностью, и мистер Хамфри вошел в гости-
ную, чуть склоняясь и отходя в сторону, жестом приглашая
вперед прибывшего гостя.

— Госпожа, позвольте представить: мистер Эдвард Стэн-
хоуп, — произнес дворецкий с привычной невозмутимо-
стью, будто представлял старого хозяина поместья.

Констанс вышла из гостиной в холл. Холод ее взгляда
был достоин мраморной статуи.<br> — Мистер Стэнхоуп,
— сказала она тоном, от которого в воздухе ощутимо пони-
зилась температура. — Мы, кажется, не договаривались на
столь… поздний визит.

Он — высокий, с той изысканной осанкой, что обычно
приписывают офицерам или хорошим актерам театра, —
шагнул к ней с уверенной улыбкой.<br> — Ах, прошу про-
щения, мисс Эшфорд, — протянул он руку, словно между
ними никогда не было недоразумений. — Дорога выдалась
долгой. Еще и не без приключений.

Констанс даже не пошевелилась. Его рука повисла в воз-
духе лишь на миг, отдаляясь от него, и тогда он сам, почти
незаметно, перехватил ее запястье. Его пальцы коснулись ее
кожи — обнаженной, без перчатки — и губы мягко скольз-



 
 
 

нули по тыльной стороне ладони.
Констанс застыла. Сердце замерло, тело напряглось, ожи-

дая того, чего она боялась больше всего: образов, которые
обычно вырывались при прикосновениях… но ничего не
произошло. Ничего ужасающего не случилось. Чувствова-
лось только тепло его губ и слишком близкий запах дорогого
парфюма.

Она рывком выдернула руку, стараясь сохранить холод-
ное достоинство:<br> — Позвольте впредь обходиться без
подобных вольностей, сэр.

Стэнхоуп склонил голову с безукоризненной вежливо-
стью, но в его глазах мелькнула насмешка.<br> — Конеч-
но, хозяйка дома вправе устанавливать правила. Но прошу
учесть, что приехал я не один. Придется позаботиться и о
моих сопровождающих.

— Очаровательно, — отрезала Констанс. — Значит, мне
предстоит разместить целую свиту человека, которого я даже
не приглашала.

В этот момент за ее спиной раздался яростный голос, про-
рывающий тишину, словно сквозняк сквозь старые двери:

— Как этот наглец посмел явиться сюда?! — гулко, с эхом,
прозвучало по залу.

Констанс едва не выронила канделябр. Она уже прекрас-
но узнавала этот голос в особняке: Томас. Призрак, чей гнев
был теперь неоспорим, и, что еще хуже, явно обращен про-
тив Стэнхоупа.



 
 
 

Стэнхоуп же, как ни в чем не бывало, продолжал улыбать-
ся. Он ведь не видел призрака, а Констанс никак не могла
понять, почему так зол ее бывший жених. И все же она знала:
что бы ни связывало Томаса и Эдварда, оно способно пре-
вратить ее жизнь в еще большую неразбериху, чем она ожи-
дала.



 
 
 

 
Глава 9. Двоим в одном

доме слишком тесно
 

В холле витало напряжение, хотя гость, похоже, его вовсе
не замечал.<br> Эдвард Стэнхоуп вел себя так, будто прие-
хал не в чужой фамильный особняк, а в собственный муж-
ской клуб: с легкой улыбкой, с той бесцеремонной уверен-
ностью, которая всегда маскируется под воспитанность.

— Благодарю за радушный прием, мисс Эшфорд, — про-
изнес он, передавая перчатки Хамфри так, будто тот был его
личным камердинером. — Дом прекрасен. Даже в нынеш-
нем состоянии в нем чувствуется аристократическое дыха-
ние веков.

— Должна признать, — холодно ответила Констанс, — не
каждый умеет видеть «аристократическое дыхание» сквозь
трещины в стенах и паутину под потолком.

Она нарочито обошла его стороной и двинулась в гости-
ную, держа канделябр как щит. За ее спиной тенью скольз-
нуло чужое возмущение:<br> — Как он смеет! — голос То-
маса отозвался эхом в самой ее голове.

Констанс едва не вздрогнула, но тут же напряглась, сохра-
няя неприступность. Ни один мускул не дрогнул на ее лице.

Стэнхоуп ничего не заметил, видя только ее шаги, ров-
ные и уверенные.<br> — Прекрасно, что дом вновь ожил,



 
 
 

— продолжал он, словно читал репетиционную речь. — Уве-
рен, у нас будет время обсудить детали.

— Детали? — Констанс повернула к нему голову так рез-
ко, что крупный локон выбился из и без того не идеальной
прически. — Я, кажется, не упоминала никаких тем, «дета-
ли» которых мы могли бы обсуждать.

В этот момент где-то в верхних коридорах гулко хлопнула
дверь. Стэнхоуп даже не вздрогнул, а Томас уже совсем без
церемоний бросил ей:<br> — Прогони его! Этот дом не для
таких, как он.

Констанс продолжала держать лицо. Ни одного слова, ни
одного лишнего взгляда она не бросила, чтобы не разру-
шить свой сдержанный холодный образ. Девушка лишь слег-
ка приподняла бровь и сказала с ледяной вежливостью:<br>
— Мистер Стэнхоуп, быть может, вы объясните, что имен-
но привело вас сюда, кроме желания оценить аристократи-
ческую паутину?

Стэнхоуп обошел гостиную, задержав взгляд на потемнев-
ших от времени портретах. Его пальцы скользнули по резной
раме, словно он уже мысленно присваивал себе эти стены.

— Я приехал не только из любопытства, — сказал он на-
конец. — Скажем так, у меня есть серьезное намерение. Этот
дом… он слишком долго пустовал. А ведь из него можно
сделать жемчужину. Я хотел бы предложить вам свое участие
в его восстановлении.

— Участие? — Констанс опустила канделябр на стол так,



 
 
 

что пламя свечей дрогнуло. — Само это слово звучит много-
обещающе. Но мне чудится, что под ним скрывается вполне
банальное предложение о покупке.

Он чуть улыбнулся, ровно настолько обнажив белоснеж-
ные зубы, чтобы нельзя было назвать это дерзостью:<br> —
Если быть откровенным, мисс Эшфорд, я действительно же-
лал бы приобрести этот особняк. Но раз уж теперь у него есть
хозяйка, могу предложить взаимовыгодное партнерство.

— Партнерство? — Констанс произнесла это слово так,
словно пробовала на вкус экзотическую приправу и находи-
ла ее сомнительной.

За ее плечом зашипел воздух, и чей-то яростный голос
прорезал тишину:<br> — Он уже однажды хотел завладеть
домом! Ему здесь не место!

Констанс сжала руки так, что ногти вонзились в ладонь.
Томас был рядом, она чувствовала его почти физически: хо-
лодное дыхание у самого уха, запах табака, с которым не спу-
таешь никого.

Стэнхоуп же продолжал спокойно:<br> — Я готов вло-
жить средства, привести сюда рабочих, архитекторов, вер-
нуть этому месту блеск. Но, разумеется, только с вашего со-
гласия.

«Вернуть блеск? — горько подумала Констанс. — А кто
спросил, хочу ли я этот блеск?»

— Ему не нужен блеск, — вкрадчиво, но с явным ядом
произнес Томас. — Ему нужно все: все стены, все комнаты,



 
 
 

прислуги. Даже ты ему наверняка нужна, Конни.
Она стиснула зубы, сохраняя ледяное выражение и стара-

ясь не реагировать на невидимого для всех остальных ора-
тора.<br> — Что ж, мистер Стэнхоуп, — сказала она вслух,
— ваше предложение звучит щедро. Но я вынуждена попро-
сить время на размышления.

— Разумеется, — он склонил голову. — У нас впереди
целая неделя. Я планирую остаться здесь как минимум до
конца месяца, так что время будет. Разумеется, если вы ока-
жите мне любезность, позволив так долго наслаждаться ва-
шим обществом.

Хлопнула еще одна дверь где-то наверху, и теперь даже
Хамфри нахмурил брови. Но Стэнхоуп лишь усмехнулся,
как человек, привыкший не замечать всяких суеверных пу-
стяков.

Стэнхоуп сделал последний обход гостиной и снова оста-
новился у двери.<br> — Ну, и, конечно, благодарю за при-
ем, мисс Эшфорд, — сказал он с таким видом, словно речь
шла о встрече старых друзей. — Но, признаюсь, путь ока-
зался изнурительным. Позвольте удалиться, чтобы немного
отдохнуть.

— Разумеется, — Констанс кивнула Хамфри, которому и
не нужно было лишних слов. — Проведите мистера Стэнхо-
упа в его покои.

— С превеликим удовольствием, мисс, — дворецкий сде-
лал легкий поклон и жестом пригласил гостя следовать за



 
 
 

ним.
Стэнхоуп приблизился к хозяйке дома чуть ближе, чем

позволял этикет, снова наклонил голову в знак прощания,
и его взгляд скользнул по ней слишком внимательно, слиш-
ком собственнически. Улыбка, которой он сопроводил этот
взгляд, была безупречна и оттого вдвойне опасна.

Лишь когда двери за ним и Хамфри закрылись, Констанс
позволила себе короткий, облегченный выдох. Но облегче-
ние длилось секунду, не дольше.

По плечу скользнуло ледяное прикосновение, таким хо-
лодом могло обжечь лишь присутствие иного мира. Она
вздрогнула, обернулась и, разумеется, кресло в углу и про-
странство вокруг было пустым.

— Он не должен быть здесь, — прошипел Томас у самого
уха уже с другой стороны. Голос его дрожал от ярости, и в
нем не осталось и следа от прежней насмешливости.

Канделябр на столе задрожал, будто его качнула невиди-
мая рука, одна свеча погасла, оставив тонкую струйку дыма.

Констанс вцепилась пальцами в спинку кресла, пытаясь
удержать равновесие. Она слышала, как бешено бьется ее
сердце, но голос ее прозвучал ровно, почти дерзко:<br> — А
кто решает, Томас? Кто имеет право определять, кто должен
быть здесь, а кто нет? Ты? Или все-таки я?

Тишина загудела в ответ. Казалось, сам дом затаил дыха-
ние. Потом где-то в верхнем коридоре с грохотом хлопнула
дверь. За ней — еще одна. Стены содрогнулись, как от по-



 
 
 

рыва ураганного ветра, хотя за окнами было тихо.
— Я защищаю тебя, Конни, — его голос вернулся, и в нем

сквозила не просьба, а требование. — Он принесет с собой
беду. Всегда приносил.

— Довольно, — прошептала она, хотя руки ее все еще
дрожали. — Я не позволю ни живым, ни мертвым распоря-
жаться мной.

Она сделала шаг вперед, и половицы под ее ногами прон-
зительно застонали, будто сами стены протестовали против
ее слов. Но Констанс держала голову прямо, словно хотела
бросить вызов не только призраку, но и самому дому.



 
 
 

 
Глава 10. Когда стены

слушают и говорят
 

Когда Констанс проснулась, на нее тот же навалилось
ощущение тревожного, настойчивого присутствия. Каза-
лось, дом дышал рядом: сквозняк трепал занавески, едва
слышно потрескивали доски, где-то глубоко в стенах гудел
воздух, будто кто-то бродил там, за гипсом и штукатуркой.
Впрочем, теперь любые неестественные звуки можно было
объяснить существованием призрака в особняке, да и, к тому
же, не стоило списывать со счетов вполне нормальные зву-
ки: скрип старого пола, шум кое-где покосившихся ставен,
из последних сил сопротивляющихся ветру, да и протяжные
завывания последнего — на улице с каждым днем станови-
лось все холоднее.

Девушка долго лежала неподвижно, глядя в потолок с узо-
ром потемневших от времени розеток, и пыталась понять,
что именно ее разбудило.<br> Сначала показалось, что это
просто привычная неуютность старого здания и тот факт,
что Констанс никак не могла привыкнуть к новой обстанов-
ке. Потом, что в соседней комнате кто-то прошел. Легкий
скрип пола, еле уловимый, но в полной тишине особняка
этот звук казался оглушительным.

Наконец, Констанс села, отбросив одеяло. На ней было



 
 
 

легкое утреннее платье, волосы оказались чуть растрепанны-
ми, но от этого она выглядела даже моложе, почти девочкой.
Во всяком случае хуже утренняя неряшливость ее не дела-
ла.<br> — Прекрасно, — пробормотала она, — теперь дом
еще и будит меня по утрам. Не хватало только, чтобы он на-
чал требовать завтрак.

Наспех собравшись и открыв дверь, она выглянула в ко-
ридор. Туман за окном тянулся плотной серой пеленой, из-за
которой в доме весь свет казался размытым, даже свечи ни-
как не помогали. Воздух был влажным и чуть пах плесенью,
словно особняк лишний раз пытался напомнить, что жил без
людей слишком долго.

Шаги — гулкие, но размеренные — донеслись снизу, из
холла. Констанс узнала этот ритм: Хамфри. Дворецкий все-
гда ходил так, будто отсчитывал секунды до собственной
смерти, пугающе неспешно и ровно, но вот к чему успела
привыкнуть Констанс, так это к присутствию в доме хотя бы
кого-то спокойного и уравновешенного, пусть и не самого
предсказуемого.

— Мистер Хамфри, — позвала она, выходя на лестницу.
— Кто это бродил по дому сегодня утром?

Он остановился у подножия, поднял голову.<br> — Мисс
Констанс, — сказал с легким поклоном, — если вы слыша-
ли шаги, вероятно, это был мистер Стэнхоуп. Он пожелал
осмотреть часть помещений до завтрака.

Констанс медленно спустилась по лестнице:<br> — Без



 
 
 

разрешения?
— Боюсь, да, мисс. Хотя он заверил, что не покидал пер-

вого этажа.
Она приподняла подбородок, вся внутренняя обида за по-

следние дни вспыхнула мгновенно:<br> — Превосходно. Он
опоздал на неделю, поселился тут без моей инициативы и те-
перь решил, что может свободно распоряжаться домом. Сле-
дующим шагом, вероятно, будет завещание, составленное в
его пользу, и моя неожиданная скоропостижная смерть.

Хамфри не позволил себе даже намека на улыбку, но угол-
ки его рта все-таки дрогнули, словно он одновременно одоб-
рял, и чуть посмеивался над раздраженной реакцией хозяй-
ки дома:<br> — Я полагаю, он не желал нарушить ваш по-
кой, мисс.

— Он преуспел в обратном, — сухо заметила девушка. —
Где он сейчас?

— В столовой. Сказал, что предпочитает завтракать при
дневном свете.

— Конечно, — Констанс едва заметно качнула головой.
— В его случае чем больше света, тем меньше совести.

Она направилась туда, и чем ближе подходила, тем отчет-
ливее ощущала — в доме что-то изменилось. Воздух стал
гуще, звук шагов будто отставал на короткое мгновение, а
в зеркале в коридоре ей на мгновение почудилось, что отра-
жение двинулось чуть позже, чем она сама.

Столовая встретила ее ароматом свежего хлеба, шорохом



 
 
 

бумаги и заранее раздражающим мужским голосом, кото-
рый звучал пока еще не слишком разборчиво.<br> — Доб-
рое утро, мисс Эшфорд, — произнес Стэнхоуп, не обора-
чиваясь, словно заранее знал, кто объявился за его спиной.
Он стоял у окна, с чашкой кофе в руке, как будто был здесь
не гость, а хозяин, что наблюдает за своими владениями. —
Надеюсь, вам спалось лучше, чем мне. Ваш особняк, скажу
честно, удивительно не расположен к гостям.

— Вот уж неожиданность, — отозвалась Констанс, входя.
— Вероятно, он просто чувствует, когда в нем появляются
посторонние.

Стэнхоуп улыбнулся и теперь уже обернулся. На нем был
безупречно выглаженный сюртук, жилет с золотыми пугови-
цами, чуть расстегнутый у шеи, и в его позе чувствовалось
небрежное благородство, к которому невозможно придрать-
ся — все было в его образе слишком правильно, чтобы не
раздражать.

— Посторонние, мисс? — уточнил он с притворным удив-
лением. — А я, признаться, полагал, что теперь мы соседи.

— Соседи обычно живут в своем доме, а не появляются
в чужом без приглашения, — заметила она холодно. — Но,
видимо, в вашем кругу другие обычаи.

Хамфри появился у двери, бесшумный, как тень. Он по-
ставил поднос с завтраком — чайник, сливки, тонкие лом-
тики ветчины, — и тут же отступил, как будто боялся по-
мешать грозе или попасть под ливень, ведь в столовой явно



 
 
 

планировала разбушеваться стихия.
Стэнхоуп жестом предложил Констанс сесть:<br> — Поз-

вольте, я налью вам чаю.
— Благодарю, — Констанс опустилась на край стула, —

но я предпочту сделать это сама. Я ведь еще помню, как об-
ращаться с чайником.

Мужчина усмехнулся, но промолчал.<br> Удалось насла-
диться лишь несколькими мгновениями тишины, и вдруг
ложка, оставленная на блюдце, дрогнула, издав тихий метал-
лический звук. Затем чайник едва заметно качнулся.

— Сквозняк, — бросила Констанс быстро, хотя ни одно
окно не было открыто.

Стэнхоуп даже не успел ничего спросить и поднял заин-
тересованный взгляд от чашки:<br> — Сквозняк? В доме с
каменными стенами толщиной с нескольких человек? Любо-
пытно.

— Здесь много чего любопытного, — парировала она. —
В этом доме даже воздух имеет привычку подслушивать. Вы
быстро это осознаете, я заметила почти сразу.

— О, я уже почувствовал, — он слегка наклонил голову, в
голосе прозвучала насмешка. — Будто стены что-то шепчут,
когда я прохожу.

Чашка звякнула снова, уже громче. В один миг в воздухе
повисло отчетливое ощущение начинающейся бури с силь-
ным запахом ливня.<br> Свеча на буфете вспыхнула чуть
ярче, привлекая внимание всех собравшихся к огоньку.



 
 
 

Констанс напряглась. Она чувствовала, как холод пробе-
жал вдоль позвоночника.<br> «Томас…» — подумала она,
но губы не посмели произнести имя вслух.

Стэнхоуп между тем продолжал говорить, не замечая про-
исходящего, или делая вид, что не замечает:<br> — Должен
признаться, ваше поместье прекрасно. И удивительно жи-
вое. Будто ждет, чтобы кто-то вновь вдохнул в него жизнь.

— Сомневаюсь, что оно нуждается в вашем дыхании, —
почти грубо отозвалась девушка, глядя прямо на него и уже
не желая соблюдать хотя бы видимость приличий. Вся сло-
жившаяся ситуация ее дико раздражала.

Он встретил взгляд спокойно, но в глубине его глаз мельк-
нула искра — то ли вызов, то ли понимание, что она скры-
вает что-то большее.
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