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Аннотация
Когда-то Аннет считалась весьма завидной невестой.

Еще бы, единственная дочь известного графа! Но теперь
восхищение окружающих осталось в прошлом, теперь все лишь
пренебрежительно зовут ее «пастушкой».

Ей предстоит разобраться с домиком на окраине, парой
упрямых барашков и прялкой, о которой ходят странные легенды.

Магия, шерсть, немного упрямства, и, кто знает, может быть,
новая жизнь окажется не хуже прежней? Особенно если в ней
появится кто-то, кто оценит пастушку так же, как графскую дочь.

В тексте есть:
— овечки, которые знают себе цену
— графиня с титулом, но без состояния
— домик на окраине и любопытные соседи
— волшебная прялка
— шерсть, магия и упрямство в равных долях
—внезапные ухажеры (и не только из дворян)
— немного иронии и немного волшебства
— путь к счастью, созданный своими руками
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Пролог

 
Аннет уснула быстро: усталость накрыла ее мягко, как

шерстяное одеяло. Но когда сон пришел, то оказался не
обычным: будто бы ее усадили в зал, освещенный сотня-
ми свечей. В зале теснились дамы в пышных платьях, веера
шуршали, перешептывания почти звенели в воздухе — так
много их было.

В центре зала висел тяжелый бархатный занавес, за ко-
торым явно готовилось представление. Все происходило так
ясно, что она почти чувствовала на коленях легкий кружев-
ной платочек и ощущала прохладу веера в ладонях.

— Ах, опять эта глупенькая сказка, — раздался жеман-
ный смешок справа.<br> — Ну да, про фрейлину и волшеб-
ное веретено, — ответила другая дама, поправляя жемчуг на
шее. — Ее всегда рассказывают на балах, чтобы позабавить
публику.

Аннет хотела спросить, что это за сказка, но слова не сле-
тели с губ. Да и в этом не было нужды: занавес уже раздви-
гался, открывая маленькую сцену, где собиралась ожить ста-
рая история.

На сцене появилась стройная фигура в наряде из перели-
вающегося атласа. Фрейлина поклонилась так низко, будто
каждое движение ее рук было специально выучено для при-
дворных балов. Золотые локоны падали на плечи, а в глазах



 
 
 

светилось довольство собой.
— У всех платья пышнее, чем у меня, — томно протянула

она, оглядывая зал. — Но я сотку такое полотно, что ни одна
дама при дворе не сравнится со мной!

В зале раздался смешок.<br> — Вот-вот, — прошептала
дама с веером рядом. — С этой фразы всегда все начинается.

На сцене вдруг вспыхнул свет, и из-за кулис вышла ма-
ленькая старушка в длинном сером платье. Ее вид был на-
рочито комичный: горб, огромный колпак, шаги неспешные.
Но в руках она держала прялку и веретено, сверкавшие так,
что весь зал ахнул.

— Это дар, — сказала старушка, поднимая прялку высо-
ко. — Прясть этой прялкой можно любую шерсть, и станет
она мягче облаков и крепче стали. Но помни: не для гордо-
сти она дана, а для труда. Нарушишь — потеряешь все.

Фрейлина схватила прялку и засмеялась так звонко, что
даже свечи на люстрах дрогнули:<br> — Для труда? Ах, как
смешно! Я сотку ткань для королевского бала, и все дамы
умрут от зависти.

Зал захихикал, веера зашелестели. Каждая зрительница
знала, что будет дальше.

Бал сиял огнями. По сцене скользили пары в пышных пла-
тьях и камзолах, музыканты выводили нежный мотив. Но все
внимание было приковано к фрейлине: она вышла в зал, дер-
жа в руках свернутое полотно, сотканное из золотистых ни-
тей.



 
 
 

Ткань сияла так, будто в нее вплели солнечные лучи. Дамы
ахнули, кавалеры замерли, а сам король привстал со своего
трона, чтобы разглядеть чудо поближе.

— Смотрите! — воскликнула фрейлина, расправляя
ткань так, чтобы блеск упал прямо на лица придворных. — Я
соткала полотно, которому нет равных во всем королевстве!

Она кружилась в танце, держала ткань над головой, слов-
но корону, и смеялась от восторга. Но смех ее резко оборвал-
ся.

На глазах у публики нити стали тускнеть. Золото потемне-
ло, полотно повисло безжизненной тряпицей. Фрейлина пы-
талась встряхнуть его, надеясь вернуть блеск, но нити рва-
лись под ее пальцами, рассыпались клочьями.

Зал загудел. Дамы закрыли лица веерами, кавалеры усме-
хались, а король недоуменно нахмурился. Фрейлина поблед-
нела и упала в обморок прямо на сцене.

В тот же миг прялка и веретено исчезли — будто их ни-
когда и не было.

— Вот так всегда, — проворковала дама в зрительном ря-
ду, хлопнув веером. — Не для гордости, а для труда… пре-
дупреждали же.

Музыка стихла, словно сама оркестровая магия оборва-
лась вместе с золотыми нитями. На сцене не осталось ничего,
кроме бесчувственной фрейлины и клочков тусклой ткани.

И в этот момент раздался голос глубокий и напевный, как
будто идущий не со сцены, а откуда-то из воздуха, из самих



 
 
 

стен зала:
— С тех пор прялка и веретено не достаются тем, кто ищет

славы. Они появляются лишь у тех, кто потерял все и сумел
ценить простое выше богатства. У кого руки готовы к труду,
а сердце — к терпению.

Дамы в зале согласно закивали, зашуршали веерами, кто-
то прыснул в кулачок.<br> — Глупенькая сказка, — прошеп-
тала одна из них. — Но какая поучительная!<br> — Ах, да,
— вторила соседка. — Каждый раз смешно… и каждый раз
почему-то грустно.

Зал затих, свечи погасли одна за другой, и сон рассыпался,
как золотые нити на сцене.

Аннет вздрогнула и проснулась в своей комнате. За окном
уже светало. В памяти остался только смех жеманных дам и
образ прялки, сиявшей ярче любого королевского золота.



 
 
 

 
Глава 1. Дочь графа

 
Сон еще стоял перед глазами — слишком яркий, словно

все увиденное случилось наяву. Зал, переливавшийся огня-
ми сотен свечей, жеманные дамы с веерами, и та глупень-
кая сказка о фрейлине, которая посмела кичиться волшеб-
ной прялкой. Аннет нахмурилась: откуда вообще в ее голове
могла взяться эта нелепица?

Она вздохнула, откинула одеяло и села на край кровати.
Комната встретила ее привычной прохладой: тяжелый ковер
под ногами, высокий шкаф с резными дверцами, зеркало в
резной раме. Все было так, как и всегда. Сон казался чем-то
чужим, непрошеным.

Дверь приоткрылась, и внутрь вошла горничная с подно-
сом.<br> — Доброе утро, миледи, — произнесла она, опус-
каясь в легком реверансе. — Ваш отец просил напомнить,
что вечером он ждет вас в кабинете.

Аннет кивнула рассеянно. Вечерний разговор… Она
предпочла пока не задумываться о его содержании. Утро
принадлежало ей, и сегодня она намеревалась провести его
так, как будто никакие перемены ей не грозили.

Аннет позволила горничной откинуть тяжелые занавеси,
и в комнату хлынул свет, и пыльные частички закружились в
воздухе. На столике уже ждали кувшин с водой, серебряная
миска и полотенце. Девушка опустила руки в прохладную



 
 
 

воду, умылась и тут же подала полотенце служанке. Все про-
исходило привычно, почти механически: каждое утро было
похоже на предыдущее.

— Какое платье пожелаете, миледи? — спросила горнич-
ная, подходя к гардеробу.

Аннет задумалась. В шкафу висели несколько нарядов:
когда-то их было куда больше, но теперь обновки поступали
не так часто, как прежде. Она выбрала голубое платье с лег-
кой вышивкой по подолу — изящное, но не слишком брос-
кое.

Горничная помогла ей встать, подняла юбки и аккуратно
затянула корсет. Аннет привычно поправила волосы, а затем
позволила служанке закрепить их заколками.

— Слишком туго, — заметила она с легкой улыбкой. —
Вы, кажется, решили лишить меня дыхания.

Горничная смутилась и ослабила шнуровку.
Аннет глянула на свое отражение в зеркале. Лицо выгля-

дело свежим, но в глазах все еще оставался след того стран-
ного сна. Она слегка тряхнула головой, будто отгоняя мысль,
и улыбнулась самой себе: графская дочь не имеет права хму-
риться без причины.

Служанка подала ей легкий плащ для прогулки по саду.
Аннет накинула его на плечи и направилась к двери, решив,
что утро будет потрачено на привычные занятия: немного
музыки, немного чтения, а потом прогулка. Все как всегда
— пока отец не позовет ее в кабинет.



 
 
 

В музыкальной комнате стоял рояль, когда-то привезен-
ный из столицы. Аннет села за клавиши, провела пальцами
по слоновой кости и наиграла несколько простых аккордов.
Звуки прозвучали звонко, но инструмент уже немного рас-
строился. Когда-то его обслуживали лучшие мастера, теперь
же приходилось довольствоваться редкими визитами мест-
ного настройщика.

После получаса музыки Аннет взялась за рукоделие. Вы-
шивка успокаивала ее, хотя раньше она считала это занятием
скучным. На коленях у нее лежал кусок ткани с недошитым
узором. Нить путалась, игла время от времени цеплялась за
ткань — и Аннет улыбнулась: вот уж точно не то, чем можно
хвастаться на балах.

В комнату заглянула ее компаньонка, мадемуазель Ли-
зетт, худощавая француженка с вечной склонностью к вор-
чанию.<br> — Миледи, вы забыли про корреспонденцию, —
напомнила она, подавая несколько писем.

Писем оказалось немного: два приглашения на светские
приемы и одно сухое напоминание о задолженности за по-
ставку вина. Аннет бегло просмотрела их, вздохнула и отло-
жила в сторону.

— Кажется, меня зовут лишь из вежливости, — сказала
она, возвращаясь к вышивке. — Или по обязанности.

Лизетт пожала плечами.<br> — Ваша фамилия все еще
открывает двери. Но двери становятся все уже.

Аннет покраснела и упрямо уткнулась в иглу с ниткой.



 
 
 

Она не позволит никому говорить о ее семье так, словно это
прошлое, а не настоящее.

Чуть позже она вышла в сад. Дорожки заросли травой, ро-
зы требовали ухода, и все же здесь сохранялся особый уют.
Аннет медленно шла по аллее, расправив плечи. Пусть дом
терял былое великолепие, но она — нет.

А где-то в глубине сознания все еще звучал странный сон:
смех дам, золотая прялка и слова о тех, кто теряет все, чтобы
начать заново.

Аннет вернулась из сада в дом и уже собиралась поднять-
ся в свою комнату, когда лакей почтительно остановился у
лестницы.

— Миледи, его сиятельство граф просил напомнить, что
сегодня вечером ждет вас в своем кабинете, — сказал он с
поклоном.

Она едва заметно нахмурилась, но кивнула, сохраняя спо-
койствие.<br> — Передайте отцу, что я непременно приду.

Аннет поднялась по ступеням с прямой спиной. Разговор
с отцом, какой бы он ни был, казался ей чем-то далеким.
Она еще не знала, что именно этот вечер положит конец ее
привычной жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Овцы вместо титула

 
Вечер опустился на особняк незаметно: свечи в коридорах

зажгли рано, но все равно казалось, что света стало меньше,
чем в другие вечера в доме. Длинные тени легли по коврам,
портреты на стенах смотрели серьезнее обычного, а где-то
внизу все еще пахло ужином, который Аннет так и не доела.

Лакей проводил ее до двери кабинета и, поклонившись,
отступил.<br> — Его сиятельство ждет вас, миледи, — про-
изнес он почти шепотом.

Аннет выпрямила спину. Она чувствовала, как сердце
стучит быстрее, хотя внешне старалась казаться спокойной.
Что может быть такого важного, что отец выбрал для разго-
вора вечер?

Деревянная дверь с тяжелой резьбой казалась массивнее,
чем обычно. Аннет коснулась бронзовой ручки и глубоко
вдохнула. Вечер обещал перемены, и она вдруг остро это по-
чувствовала — так же, как утром ощущала странный сон о
прялке.

Она толкнула дверь и шагнула внутрь.
Кабинет встретил ее запахом старой бумаги, воска и чуть

горьким ароматом вина. Когда-то это помещение считалось
сердцем дома: здесь принимали гостей, подписывали догово-
ры, обсуждали судьбы. Теперь же оно казалось тише и стро-
же.



 
 
 

Тяжелые шторы скрывали половину окон, на полках сто-
яли книги в тисненых переплетах, кое-где покрытые пылью.
Картины в золоченых рамах слегка потемнели, и лишь огонь
камина оживлял их, бросая красноватые отблески.

У письменного стола сидел ее отец. Волосы его поседели
сильнее, чем год назад, плечи будто согнулись под тяжестью
забот. Но в движениях оставалась привычная графская сдер-
жанность: он медленно отложил перо, поднял взгляд на дочь
и чуть нахмурился.

— Аннет, садись, — сказал он негромко, указывая на
кресло напротив.

Она опустилась на мягкую обивку, чувствуя, как напря-
жение в комнате становится почти осязаемым.

Отец некоторое время молчал, собираясь с мыслями. Ти-
шина нарушалась лишь потрескиванием дров в камине.

— Нам нужно поговорить серьезно, — наконец произнес
он. — И я прошу тебя выслушать меня внимательно, без ка-
призов и возражений.

Аннет приподняла подбородок, пытаясь сохранить досто-
инство. Но сердце стучало быстрее: слишком уж непривыч-
но звучал его голос — не строгий, а усталый.

— Наше положение изменилось, — начал он медленно и
провел рукой по виску, будто хотел стряхнуть с себя уста-
лость. — Ты уже, наверное, замечаешь: меньше слуг, меньше
писем, меньше приглашений.

Аннет напряглась, но кивнула.



 
 
 

— Долги накапливались годами, — продолжил отец. —
И теперь они стали выше того, что я могу удержать. Земли
у нас уже отобраны, часть имения конфискована короной, а
титул… титул остался только именем.

Она открыла рот, но тут же закрыла: слова отца звучали
так, словно он произносил приговор.

— Что же будет с нами? — все-таки выдохнула она.
— «Мы» — это, по сути, уже только ты, — ответил граф.

— Я слишком стар, чтобы что-то менять. К тому же, навер-
няка, мне не смогут просто простить все долги. Но у тебя
впереди жизнь. И я должен сказать тебе прямо: от особняка
нам придется отказаться. Все, что у тебя остается, — это ма-
ленький дом на окраине и несколько овец, доставшихся от
твоей бабки.

— Овцы? — переспросила Аннет так, словно слово было
ей незнакомо. — Вы хотите сказать, что я… я должна пасти
их?

В ее голосе прозвучали и ужас, и смешок одновременно.
Отец нахмурился, но уголки его губ дрогнули:<br> — Па-

сти, продать всех или продавать только шерсть — решать те-
бе. Но это твое наследство, и другого у тебя нет.

Аннет вскинула подбородок:<br> — Если уж я должна па-
сти стадо, то уверяю вас, что я справлюсь. И мои овцы будут
не хуже графского герба!

Отец тихо рассмеялся, но в смехе слышалась горечь. Он
протянул руку и накрыл ее ладонь своей:<br> — Не смей



 
 
 

опускать голову, Аннет. Ты моя дочь. И даже если у тебя
останется только пара барашков и старый дом, помни, что
титул у тебя в крови. И он сильнее любого позора.

Она кивнула, хотя сердце упрямо сжималось в груди. Раз-
говор был окончен. Она встала, поклонилась и вышла, ста-
раясь держаться прямо.

Но за дверью, в темноте коридора, впервые ощутила, что
ее прежняя жизнь закончилась.



 
 
 

 
Глава 3. Дом там, где овцы

 
Аннет вернулась в свои покои, не зажигая свечей. В по-

лумраке комната казалась чужой. Девушка быстро осознала,
что на месте остались те же зеркала, те же тяжелые шторы,
та же кровать с вышитыми подушками, но вот сама Аннет
словно стала другой.

Слово «овцы» звенело в голове, будто издевка. Она дочь
графа, воспитанная для балов и комплиментов, теперь долж-
на разбираться с барашками?

Аннет прошлась по комнате и упрямо вздернула подбо-
родок.<br> Ну и что из того? Если судьба решила испытать
ее, она выдержит. Овцы так овцы. Зато это ее собственные
овцы, а не чьи-то приглашения из вежливости на скучные
мероприятия.

Она села у туалетного столика, взглянула в зеркало. От-
ражение посмотрело в ответ серьезно, даже сурово. Впервые
Аннет показалось, что в ее глазах есть нечто отцовское — та
самая сдержанная гордость, о которой он никогда не говорил
вслух, и которую Аннет не замечалаа за собой раньше.

Но через миг ей стало смешно.<br> — Прекрасная пас-
тушка, — пробормотала она вслух. — Осталось только об-
завестись свистком и собакой. Буду лучшей пастушкой всех
деревень.

Когда свечи догорели и комната окончательно погрузи-



 
 
 

лась в темноту, Аннет все же задремала. Сон пришел быст-
ро, яркий и нелепый, похожий на фантастический спектакль,
который она уже видела прошлой ночью.

На этот раз в зале вместо придворных дам стояли овцы.
Каждая в кружевных накидках и с жемчужными ожерелья-
ми. Они важно переговаривались между собой, щелкали вее-
рами в копытец и косились на двуногую гостью с видом стро-
гих наставниц.

— Ах, это та самая новая графиня, — блеяла одна, по-
правляя шелковый чепчик.<br> — Ей бы еще научиться дер-
жать пастуший посох, — отвечала другая. — Без этого в све-
те лучше не появляться!

Аннет и во сне попыталась возразить, но из ее рук выпа-
ла прялка, такая старая и необычная, словно из сказки. Вол-
шебная золотая нить как-то неестественно вытянулась, а по-
том обвила ноги, будто напоминая: судьбу не так-то просто
распутать.

Девушка вздрогнула и проснулась. Сердце колотилось,
будто она действительно танцевала на балу среди барашков
в платьях.

— Чепуха, — пробормотала Аннет, откидываясь на по-
душки. Но смех овец еще звенел в ушах, и от этого было не
по себе.

Утро встретило ее мягким светом и тихими звуками, до-
носившимися со двора: скрипели телеги, хлопали двери, пе-
рекликались слуги. Все было так же, как всегда, но Аннет



 
 
 

вдруг уловила новые мотивы, будто в знакомую мелодию
вплели ноты из другого произведения.

Горничная вошла, как обычно, с умывальной мис-
кой.<br> — Доброе утро, миледи, — произнесла она буд-
нично, но взгляд у нее был испытующий.<br> Аннет улови-
ла это и сжала губы. Неужели, даже слуги уже все знали?

Девушка умылась, позволила затянуть корсет и молча вы-
брала простое платье, на этот раз без кружев и драгоценных
застежек. Когда горничная попыталась осторожно заметить,
что «для приема гостей лучше другое», Аннет только вски-
нула подбородок.

— Сегодня мне не нужны гости, — отрезала она, не удо-
стоив замечание каким-либо дополнительным комментари-
ем.

В саду розы все так же источали запах, но теперь Аннет
особенно отчетливо видела в цветах не красоту, а неоцени-
мый труд садовника. Каменные стены особняка казались ме-
нее надежными, а ковры в зале — более потертыми. Все, что
раньше казалось вечным, вдруг предстало временным.

К полудню отец позвал ее снова, но на этот раз не для
длинной беседы, а лишь чтобы передать небольшой сверток.

— Здесь бумаги, ключи и описание дома, — сказал он су-
хо. — Твоя бабушка хранила кое-что из старых вещей в до-
ме. А еще там… — он помедлил и чуть усмехнулся, — пара
овец, к которым стоит привыкнуть.

Аннет сжала сверток в руках и поняла: с этого момента



 
 
 

у нее есть вполне осязаемое реальное наследство, и от него
уже не отмахнуться.

Аннет вернулась в свои покои и положила сверток на стол.
Печать на бумагах еще не была нарушена, ключи тихо звяк-
нули, завернутые в бумагу, и этот звук прозвучал для нее
громче, чем весь вчерашний разговор с отцом.

Она долго сидела, глядя на сверток. Дом на окраине, ов-
цы, прялка, о которой ей теперь снились сны, все это звучало
нелепо и унизительно для графской дочери. Но вместе с тем
появилось ощущение, что хоть что-то в жизни по-настояще-
му может принадлежать одной только ей.

Аннет медленно улыбнулась, пытаясь осознать собствен-
ные мысли.<br> — Ну что ж, — произнесла она вслух, — ес-
ли судьба решила превратить меня в пастушку, пусть так. Но
мои овцы будут говорить обо мне не хуже графского герба.

В ту же минуту в груди стало легче. Решение было приня-
то. Она больше не чувствовала себя только жертвой обстоя-
тельств: пусть смешно, пусть странно, но у нее есть свое ма-
ленькое стадо, и она сумеет из него что-то сделать.

За окном солнце выбралось из-за туч, осветив сад и сте-
ны особняка. Аннет подошла к окну и посмотрела вдаль. Ей
казалось, что впереди ждет не конец, а начало.



 
 
 

 
Глава 4. Хозяин или хозяйка?

 
Карета покачивалась на ухабах, и каждая кочка отзыва-

лась в боках Аннет, привыкших к мягким подушкам и ров-
ным мостовым столицы. Слуги теперь не толпились вокруг,
впереди ехал лишь один возница да молчаливый лакей ря-
дом, который должен был отправиться обратно в город сразу
после доставки девушки в ее новое жилище. Все выглядело
не как привычная поездка графской дочери, а как странная
ссылка: вроде со всем уважением, но явно в качестве нака-
зания.

Аннет, однако, держала голову высоко. Пускай дорога
трясла ее так, что зубы стучали, она сидела прямо, будто еха-
ла не в захолустный домик, а на прием к самой королеве.

По обе стороны тянулись поля, редкие деревни, рощи с
желтыми листьями — осень вступала в свои права. Воздух
был свежим и даже резким, пахло сеном и дымком от печных
труб. Аннет никогда прежде не смотрела на все это так вни-
мательно: раньше такие картины пролетали за окнами эки-
пажа, не оставляя следа.

Теперь же каждый поворот дороги напоминал: впереди не
балы и поклонники, а овцы и прялка.

Карета остановилась у невысокого каменного дома с по-
косившейся крышей и крошечным садиком. У калитки вид-
нелся загон — деревянный, с перекладинами, кое-где уже



 
 
 

подпиленными временем.
Аннет приподнялась, глядя в окно. Сердце неприятно

кольнуло: это было так далеко от ее привычных покоев с зер-
калами и гобеленами.

— Дом вашей бабки, миледи, — произнес лакей, помогая
открыть дверь кареты.

Рядом с ней выбралась и горничная Марта — худенькая,
бойкая девушка немногим старше Аннет, которая была вме-
сте почти все детство. Остаться с ней Марта согласилась
только потому, что ее собственная семья жила неподалеку.
Отец Аннет дал ей небольшую плату сверх обычного жало-
вания за месяц, и теперь это была не преданная служанка,
а скорее добрая соседка, временно сопровождающая «почти
бывшую хозяйку».

Марта расправила юбку, окинула взглядом дом и загон и
не удержалась от вздоха:<br> — Ну… жить можно. Если не
придираться к дырявой крыше.

Аннет вышла на гравийную дорожку. Дом казался совсем
маленьким. Но в нем было что-то простое, и при этом спо-
койное, словно он ждал ее.

«Мой дом,» — впервые подумала она с легкой дрожью в
теле.

Из-за дома донесся протяжный блеющий звук, и Марта
хмыкнула:<br> — Кажется, ваше «стадо» знает, что вы при-
ехали.

Аннет повернула за угол и замерла. В загоне стояли три



 
 
 

овцы: пушистые, белые, с недоверчивыми взглядами темных
глаз. Одна жевала солому, вторая упрямо скребла землю ко-
пытом, а третья в этот момент ловко просунула голову меж-
ду перекладинами и тянулась к ближайшему кусту роз.

— Ах! — вырвалось у Аннет. — Она портит сад!
Она кинулась к калитке, но овца дернула голову назад,

ухватила зубами розовый бутон и, не спеша, разжевала его с
видом полной победы.

— Они… они варвары, — пробормотала Аннет, потря-
сенно прижав ладонь к губам.

Марта прыснула в кулак:<br> — Миледи, знакомьтесь: это
Белка, Луна и Сажа. Это еще ваша бабка придумала, теперь в
стаде обязательно есть три овцы с такими именами. Осталь-
ные в загоне побольше у поля.

Аннет осторожно шагнула ближе. Овцы смотрели на нее
с явным интересом, но не двинулись. Ветер шевелил их гу-
стую шерсть, и от нее пахло чем-то теплым, простым, дере-
венским.

Она вдруг почувствовала себя так, будто стоит перед стро-
гой комиссией. И комиссия явно не склонна впечатляться
титулами.

— Ну что ж, — сказала Аннет вслух, выпрямляясь. — Я
ваша новая хозяйка. И прошу заметить, титул у меня есть.

Овцы промолчали. Только та, что пожевала розу, громко
заблеяла, словно подытожив: титул титулом, а бутон вкуснее.

Марта уже откровенно смеялась.<br> — Кажется, придет-



 
 
 

ся вам заслужить их уважение, миледи.
Аннет же, вопреки обиде, вдруг ощутила что-то новое —

азарт.
К вечеру Марта собрала свой скромный узелок, собираясь

удалиться. Она хлопотала весь день: протерла пыль в доме,
растопила печь, приготовила нехитрый ужин из того, что на-
шлось на полках кладовой. Но теперь ее глаза все чаще тя-
нулись к дороге.

— Мне пора, миледи, — сказала она, поправляя платок
на голове. — Отец не простит, если я задержусь на ночь. Он
старый уже, да и мать больная… Вы ведь знаете.

Аннет сжала руки на коленях. Хотелось сказать «Остань-
ся», но она понимала: Марта и так сделала больше, чем обя-
зана.

— Конечно, — произнесла она ровно. — Я справлюсь.
Марта колебалась, потом шагнула ближе и обняла ее быст-

ро и неловко.<br> — Вы справитесь, я верю, — шепнула она.
— А если что… я живу в двух деревнях отсюда. Пришлю
брата помочь, если понадобится.

Аннет кивнула, стараясь не показать, как тяжело стало в
груди.

Марта вышла за калитку, ее фигура быстро растворилась
в вечерних сумерках. Тишина дома стала осязаемой.

Аннет осталась одна. Впервые в жизни — совсем одна,
без слуг, без подруг, без привычной семьи. Лишь маленький
дом, огороженный загон и три подозрительные овцы, смот-



 
 
 

рящие на нее так, будто именно они решают, достойна ли она
этого наследства.

Аннет глубоко вздохнула и подошла к загончику с избран-
ными шерстяными дамами.<br> — Ну что ж, дамы, — про-
изнесла она торжественно, — теперь мы предоставлены друг
другу. Придется ужиться.

Овцы уставились на нее с прежним равнодушием. Та са-
мая, что пожирала розы, лениво чихнула и отвернулась.

Аннет скрестила руки на груди:<br> — Ах, прекрасное
начало. Отличная поддержка.

И именно в этот момент за ее спиной раздался мужской
голос:<br> — И кто это у нас тут командует моими овцами?

Она обернулась резко. У калитки стоял высокий молодой
мужчина в темной рубашке, с закатанными рукавами и тем-
ными волосами, чуть взлохмаченными ветром. В руках он
держал кнут и выглядел так, будто только что вернулся с ра-
боты.

Его глаза сверкнули недоумением и возмущением одно-
временно.<br> — Девушка в нарядном платье, среди моего
загона… — он прищурился. — Осмелюсь спросить: кто вы
такая и что делаете на моей ферме?

Аннет, еще не оправившись от неожиданности, вскину-
ла подбородок так, как умела только она:<br> — На вашей?
Простите, но насколько мне известно, все это — мое наслед-
ство.

Он усмехнулся, но взгляд остался твердым:<br> — Мое



 
 
 

оно было, пока не явились вы. И, похоже, нам предстоит ре-
шить, кому на самом деле принадлежит это стадо.

Аннет ощутила, как ее сердце сделало сальто. Первым ее
настоящим противником оказалась не упрямая овца, а этот
незнакомец.



 
 
 

 
Глава 5. Спор у загона

 
— Простите, — медленно произнесла Аннет, стараясь,

чтобы голос звучал как можно увереннее, хотя внутри все
сжалось в комок. — Но если вы внимательно посмотрите на
эти бумаги, то увидите печать моего отца. А значит, ферма,
дом и все, что в нем находится, принадлежит мне.

Мужчина шагнул ближе, и она невольно отступила на пол-
шага назад — не из страха, а просто потому, что он оказался
куда выше, чем казался у калитки. Кнут он, впрочем, не под-
нимал, лишь хлопнул им слегка по голенищу сапога, будто
отгоняя пыль.

— Бумаги, — повторил он с таким видом, словно само это
слово вызывало у него изжогу. — Бумаги говорят одно. А я
скажу вам, как оно на деле: эту землю я обрабатываю уже
шесть лет. Загон я чинил сам, крышу сарая перекрывал сам,
и овец, которых вы сейчас гордо называете «своим наслед-
ством», по большей части выкормил тоже я. Так что прости-
те, если мне немного режет слух, когда какая-то городская
барышня в шелковом платье заявляет, что все это вдруг ста-
ло ее.

— Городская барышня? — Аннет почувствовала, как ще-
ки у нее загорелись. — Я графская дочь!

— Ах, графская, — он чуть наклонил голову, и в глазах
у него мелькнуло что-то, отдаленно похожее на усмешку. —



 
 
 

Тогда тем более странно видеть вас здесь. У графских доче-
рей, насколько я помню, есть особняки, балы и кареты. А не
загоны с овцами на самом краю деревни.

Удар попал точно в цель, и Аннет на мгновение растеря-
лась. Она открыла рот, чтобы возразить, но не нашла, что
сказать — ведь он, по сути, был прав, и от этого стало только
обиднее.

— Обстоятельства, — выдавила она наконец, — измени-
лись. Но дом и земля по-прежнему принадлежат моей семье.
У меня есть документы, есть ключи, и я не намерена это об-
суждать с первым встречным, который размахивает кнутом
возле моего загона.

— Первым встречным? — он издал короткий смешок, в
котором не было ни капли веселья. — Что ж, прекрасно. То-
гда позвольте представиться: меня зовут Этьен. Я тот самый
«первый встречный», который арендует эту землю у вашего
отца уже шесть лет — с тех пор как сам ее продал, по очень
настоятельной просьбе обстоятельств. И, поверьте, я был бы
рад, если бы ваш отец прислал хоть одно письмо, в котором
сообщил бы мне, что у фермы появилась новая хозяйка. Но
письма не было. Было только это.

Он махнул рукой в сторону Аннет — в сторону ее платья,
ее прически, аккуратных перчаток, которые она так и не сня-
ла с самого утра.

— Простите, что я не одета подходящим образом для зна-
комства с арендатором, — отрезала она, вскинув подборо-



 
 
 

док. — Если бы меня предупредили, что мне предстоит спо-
рить о праве собственности прямо у калитки, я бы, разуме-
ется, надела что-нибудь попроще.

Этьен смотрел на нее несколько долгих секунд, и Аннет
показалось, что он оценивает ее — примерно так же, как оце-
нивал бы новую овцу в стаде: стоит ли с ней возиться или
сразу махнуть рукой.

— Хорошо, — сказал он наконец, и в голосе его прозвуча-
ла усталость, которая показалась Аннет даже более неприят-
ной, чем насмешка. — Допустим, бумаги настоящие. Допу-
стим, дом и земля действительно теперь ваши. Но позвольте
спросить, миледи: вы хоть представляете, что делать со всем
этим?

Он широким жестом обвел загон, дом с покосившейся
крышей, дальний выгон, где паслись еще несколько овец, ед-
ва различимых в сумерках.

Аннет хотела ответить что-нибудь резкое и уверенное,
но слова застряли в горле. Она представляла себе многое:
дом, ключи, даже немного романтики в духе «начну новую
жизнь». Но как именно эта жизнь будет выглядеть на прак-
тике — стрижка, кормление, починка крыши — об этом она
не подумала ни секунды.

— Разумеется, — произнесла она с достоинством, кото-
рое самой себе показалось не слишком убедительным. — У
меня есть план.

— Неужели, — Этьен слегка наклонил голову, явно не ве-



 
 
 

ря ни единому слову.
— Да. — Аннет лихорадочно соображала. — Я… я зай-

мусь шерстью. Стрижка, обработка, продажа. Это совершен-
но обычное дело, тысячи людей занимаются этим каждый
день.

— Тысячи людей, — повторил он медленно, — которые
этому обучены с детства. Вы когда-нибудь держали в руках
ножницы для стрижки овец?

— Ножницы я держала, — заметила Аннет с достоин-
ством. — Для рукоделия.

В наступившей тишине было что-то особенно унизитель-
ное. Где-то за спиной у Аннет одна из овец громко чихнула,
как будто и она была не в восторге от услышанного.

Этьен потер лицо ладонью, словно пытаясь собраться с
мыслями, и Аннет вдруг заметила, что под кажущейся рез-
костью в нем читается скорее усталость, чем злость — уста-
лость человека, который слишком много раз начинал заново
и не питал иллюзий насчет того, как легко это бывает.

— Послушайте, — сказал он наконец, чуть мягче. — Я не
желаю вам зла, миледи. Но эта земля и эти овцы — это все,
что у меня есть. Я не могу позволить себе, чтобы кто-то, кто
впервые в жизни увидел овцу не на гобелене, начал тут…
экспериментировать. От этого зависит мой урожай шерсти,
мой доход, моя крыша над головой — в буквальном смысле,
учитывая ее состояние.

— А мой доход и моя крыша, — парировала Аннет, —



 
 
 

зависят от того же самого. Так что, кажется, у нас есть общий
интерес, не находите?

Этьен посмотрел на нее так, как смотрят на человека,
предложившего разделить пирог, который и так принадле-
жит тебе целиком.

— И что вы предлагаете?
— Что предлагаю? — Аннет на мгновение растерялась

— собственная фраза прозвучала смелее, чем она ожидала,
и теперь требовалось что-то ей соответствующее. Она рас-
правила плечи. — Предлагаю вам показать мне, как все это
устроено. А я… я постараюсь не мешать. Пока не научусь не
мешать, а помогать.

— Вы хотите, чтобы я вас учил, — Этьен произнес это с
таким видом, будто проверял, не ослышался ли.

— Я хочу, — Аннет сделала паузу, подбирая слова, —
чтобы мы оба не остались без крыши над головой. Если вам
так понятнее.

Он долго молчал, переводя взгляд с нее на овец, потом на
дом, потом снова на нее — будто прикидывал, насколько все
это плохая идея и есть ли у него хоть какой-то выбор.

— Хорошо, — произнес он наконец. — Завтра, на рассве-
те, приходите к большому загону. Наденьте что-нибудь, что
не жалко испортить. И, миледи, — он сделал шаг назад, к
калитке, — не опаздывайте. Овцы не ждут.

— Я никогда не опаздываю, — отозвалась Аннет с досто-
инством, хотя сама прекрасно знала, что это не вполне так.



 
 
 

Этьен хмыкнул — то ли с недоверием, то ли с предвкуше-
нием, — развернулся и зашагал в сторону своего дома, тем-
ный силуэт которого Аннет только теперь разглядела чуть
дальше за полем.

Когда он ушел, она еще долго стояла у загона, глядя на
овец. Те, в свою очередь, глядели на нее — с тем же ровным,
ничего не обещающим спокойствием.

— Ну что ж, — сказала Аннет вслух, обращаясь то ли к
Белке, то ли к Луне, то ли к Саже, то ли ко всем сразу. —
Кажется, у меня появился учитель. И, кажется, он считает
меня безнадежной.

Овца, та самая, что недавно полакомилась розой, негром-
ко заблеяла — звук этот мог означать что угодно, но Аннет
почему-то решила, что это согласие.

Она вошла в дом, задвинула щеколду на двери — старую,
чуть скрипучую, но настоящую, свою собственную щекол-
ду, — и присела на край бабушкиной кровати. Завтра пред-
стояло проснуться раньше, чем когда-либо в жизни. Завтра
предстояло держать в руках ножницы не для рукоделия.

И, проваливаясь в сон, Аннет вновь увидела зал со све-
чами и шепчущими дамами — но на этот раз занавес был
задернут, и сцена оставалась темной, будто история еще не
успела начаться.



 
 
 

 
Глава 6. Урок первый

 
Аннет проснулась от холода — настоящего, пробирающе-

го до костей, такого, какой никогда не добирался до нее в
особняке, где камины растапливали еще до того, как она от-
крывала глаза. Здесь же огонь в печи погас за ночь, и комна-
та встретила ее серым полумраком и стылым воздухом.

Она лежала несколько секунд, глядя в низкий потолок с
темными балками, и пыталась понять, что именно ее разбу-
дило. Ответ пришел почти сразу: где-то совсем рядом, за сте-
ной, кто-то методично и без всякого почтения к утреннему
покою колотил молотком.

Аннет села на кровати, протерла глаза и не сразу вспомни-
ла, зачем вообще нужно вставать в такую рань. Память вер-
нулась вместе с холодом: загон, Этьен, ножницы для рукоде-
лия, обещание не опаздывать.

— Овцы не ждут, — пробормотала она, повторяя его сло-
ва с интонацией, которая, как ей казалось, должна была про-
звучать насмешливо, но вышла скорее жалобной.

Одеваться без горничной оказалось делом не таким про-
стым, как она представляла. Корсет, конечно, остался в шка-
фу — даже Аннет хватило здравого смысла понять, что для
встречи с овцами он не подойдет. Но и без него застежки на
простом платье оказались на удивление упорными, а волосы,
обычно укладываемые чужими ловкими руками, теперь то-



 
 
 

порщились во все стороны, как солома.
После недолгой борьбы Аннет решила просто заплести

косу — туго, без изящества, но хотя бы не лезла в глаза.
Взглянув на себя в маленькое зеркало над комодом, она
хмыкнула: отражение напомнило ей скорее служанку, чем
графскую дочь, но в этом, как ни странно, было что-то осво-
бождающее.

Она накинула старую шерстяную шаль, найденную в сун-
дуке — судя по запаху, давно забытую еще бабушкой, — и
вышла во двор.

Утренний воздух ударил в лицо свежестью и запахом мок-
рой травы. Солнце еще не поднялось толком, лишь окраси-
ло край неба в неяркий розовый цвет. Овцы в загоне уже не
спали: Белка деловито жевала что-то, Луна обнюхивала за-
бор, а Сажа стояла у самой калитки, глядя на Аннет с тем же
равнодушным выражением, что и накануне.

— Доброе утро, дамы, — произнесла Аннет торжествен-
но. — Надеюсь, вы хорошо спали. Меня, признаюсь, согре-
вали мысли о собственной глупости.

Сажа моргнула.
Большой загон, о котором говорил Этьен, оказался даль-

ше, чем Аннет рассчитывала — за полем, у самой границы
фермы. К тому моменту, как она добралась туда, подол пла-
тья успел собрать на себя половину утренней росы, а туфли
— те самые, изящные, для прогулок по саду, — уже промок-
ли насквозь.



 
 
 

Этьен был там. Он стоял посреди загона, придерживая од-
ной рукой крупную овцу, а другой держал странного вида
ножницы — большие, с широким лезвием, совсем не похо-
жие на те, которыми Аннет вышивала. Завидев ее, он на се-
кунду замер, потом вернулся к работе, будто не особенно
удивился, что она пришла.

— Вы не опоздали, — заметил он, не поднимая взгляда.
— Это обнадеживает.

— Я говорила вам, что не опаздываю, — отозвалась Ан-
нет, стараясь не обращать внимания на то, как хлюпает в
туфлях.

— Говорили. — Он одним движением освободил овцу,
которая тут же отбежала в сторону, отряхиваясь, будто изба-
вившись от тяжелого пальто. На земле осталась лежать боль-
шая спутанная масса шерсти — грязноватой, неровной, ни-
чуть не похожей на то изящное «полотно из золотых нитей»,
которое Аннет видела во сне. — Подойдите ближе. Будете
смотреть, как это делается. Сегодня — только смотреть.

Аннет послушно подошла, стараясь не наступить на раз-
бросанные клочья шерсти, и встала рядом, сложив руки пе-
ред собой — почти как на светском приеме, и тут же почув-
ствовала, насколько неуместно это выглядит среди грязи и
блеяния.

Этьен подвел следующую овцу — упрямую, недовольную,
дергающуюся — и принялся объяснять, как ее держать, что-
бы она не вырывалась, как вести ножницы вдоль тела, не за-



 
 
 

девая кожу, как складывать шерсть, чтобы она не запутыва-
лась еще больше.

Аннет слушала внимательно — куда внимательнее, чем
когда-либо слушала учителя музыки или танцев. Что-то в
этом занятии — простом, грубом, требующем сосредоточен-
ности — оказалось неожиданно увлекательным.

— Вы хорошо это делаете, — заметила Аннет, не подумав,
и тут же удивилась собственным словам.

Этьен на мгновение поднял взгляд — кажется, не ожидал
услышать что-то подобное.

— Я делаю это каждый год последние пятнадцать лет, —
ответил он сухо, но без прежней резкости. — Было бы стран-
но, если бы я делал это плохо.

— Пятнадцать лет? — переспросила Аннет. — Но вам не
может быть больше тридцати.

— Двадцать восемь, — он чуть усмехнулся, не отрывая
взгляда от работы. — Стрижкой я занимался с тринадцати.
Отец считал, что чем раньше ребенок берет в руки ножницы,
тем меньше шансов, что он порежет себе палец, играя ими
от скуки.

Аннет невольно улыбнулась — впервые с момента приез-
да.

— У меня в тринадцать лет были уроки французского, —
заметила она.

— Могу представить, как это вам сейчас помогает, — ото-
звался он, и в голосе его впервые прозвучало что-то похожее



 
 
 

на сухой юмор, а не на колкость.
К середине утра Этьен протянул ей ножницы.
— Попробуете?
— Прямо сейчас? — Аннет посмотрела на инструмент с

некоторым недоверием.
— Прямо сейчас, — подтвердил он, подводя смирную с

виду овцу. — Эта не станет вырываться. Просто повторяйте,
что я показывал.

Аннет глубоко вдохнула, взялась за ножницы обеими ру-
ками — и в следующую секунду овца дернулась так резко,
что Аннет едва не упала, а ножницы скользнули вбок, оста-
вив на боку животного неровную, кривую полосу.

— Ой, — выдохнула Аннет, в ужасе глядя на испорчен-
ный участок шерсти.

Этьен подошел, осмотрел овцу — та, впрочем, не выгля-
дела особенно расстроенной и уже принялась щипать траву,
— и покачал головой, но без злости.

— Жить будет, — сказал он. — Хотя выглядеть будет, как
после драки с кустом ежевики.

— Это ужасно, — пробормотала Аннет. — Простите. Я
не…

— Это нормально, — перебил он неожиданно мягко. —
Все так начинают. Я в первый раз порезал палец себе, а не
овце — это было куда хуже.

— Попробуете снова после обеда, — добавил он через
плечо. — Сегодня вам, кажется, хватит впечатлений.



 
 
 

— Хорошо, — сказала Аннет, чувствуя, как усталость рас-
текается по телу — приятная, честная усталость, не похожая
ни на что из того, что она испытывала прежде.

Дома, разбирая сверток с бумагами, она наткнулась на
меньший узелок, обернутый тряпицей. Развязала — и замер-
ла.
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