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Аннотация
История Дмитрия Борисова — это путь от журналиста

до владельца сети трапезных, где каждый шаг давался через
преодоление. Нужно принять важное решение, найти деньги на
аренду и выплату кредитов, договориться с поставщиками на
пути молодого предпринимателя постоянно встречаются разные
вызовы. Как с ними справляться без денег и связей? Узнаете после
прочтения.
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Предисловие автора

 
Так получилось, что книгу «Марафон смерти и жизни» я

писал дважды. Первый раз напечатал её в 2020 году. Второй
раз вернулся к ней после издания «Поминального короля» и
«Хранителя памяти» и полностью переделал. Эту перерабо-
танную версию вы и держите в руках.

«Что произошло? — спросите вы. — Она не понравилась
людям?»

Нет, просто я…
Но вначале расскажу о своём творческом пути. С дет-

ства любил читать и сочинять рассказы. Конечно, мечтал и о
профессиональной карьере писателя. Любимой книгой был
«Мартин Иден» Джека Лондона. Но волею судьбы стал жур-
налистом и отработал во всевозможных СМИ 15 лет. Потом
занятие бизнесом — суровая жизненная школа. На серьёз-
ное творчество времени не оставалось, а то, что получалось,
меня не устраивало по качеству.

Летом 2019 года я решил пройти курс «Текстология» —
о том, как писать красиво и интересно в соцсетях.

— Зачем тебе это нужно? — спросила меня при встрече
куратор, девушка Анна.

— Хочу, чтобы посты во «ВКонтакте» легко читались.
Она внимательно посмотрела на меня.
— А ты не думал написать художественную книгу?



 
 
 

— Думал. — Сердце забилось быстрее.
— Я предлагаю беспроигрышный вариант. Мы вместе пи-

шем книгу за два месяца. Ты её издашь, и она появится на
полках «Буквоеда». Моя работа стоит двести тысяч рублей.

Сумма немалая. Но у нас с женой уже была сеть поми-
нальных трапезных «Помним-любим». В ней было 11 кафе
в Петербурге. Найти деньги на осуществление своей мечты
мы, конечно, могли.

— А мы успеем за два месяца?
— Настоящие книги так и пишутся — быстро, вкусно. Я

подключу тебя к своему творческому Wi-Fi.
Я недоверчиво посмотрел на неё, но передал 100 тысяч —

аванс за работу. В первых заданиях я придумывал про при-
ключения прапорщика Васильева, описывал пейзажи в Куп-
чино. Выходило слабо. Я чувствовал, что придуманные ис-
тории мне неинтересны. Я погрузился в прошлое и вспом-
нил своё детство, бабушку и деревню.

Заканчивался текст так:
«Я часто вспоминаю и посёлок, и квартиру. Сейчас в ней

всё по-другому. После смерти бабушки тётя с дядей Женей
забрали деда с собой на Украину, а квартиру продали. По-
следний раз я был в посёлке после окончания школы. Пом-
ню, пообещал одной девушке, что вернусь сюда и женюсь на
ней. Каюсь, обманул…

Умерли и дед, и тётя Люда, и дядя Женя. Посёлок полно-
стью изменился. Но я вспоминаю то чудесное и беззаботное



 
 
 

время, когда я был окружён любящими людьми.
Пока мы помним, мы живы!»
Дописав, я почувствовал, что достал изнутри что-то важ-

ное для себя. Нащупал твердую почву под ногами.
— Отличный текст, — сказала куратор. — Вижу, ты готов

начать книгу. Кто твоя целевая аудитория? Ценности?
— Хочу писать про свою жизнь. — Я рассказал фактуру.
— Насколько интересны читателю твои занятия бизне-

сом? Придумай нестандартное. Так будет лучше продавать-
ся.

А если рассказать критический эпизод из своей жизни и
описать, как он на меня повлиял? Я вспомнил случай из 2014
года. Я тогда бежал полумарафон в Сестрорецке. Не подго-
товился и, не выдержав темпа, потерял сознание и рухнул
на асфальт. Очнулся в машине скорой помощи. Я ничего не
помнил и не смог ответить на вопросы врача про имя жены
и адрес квартиры. В голове была паника — показалось, что
я всё забыл. Словно во внутреннем шкафу памяти смахнули
с полок карточки с именами и описаниями предметов.

К вечеру я начал оживать, а через несколько дней вспом-
нил забег до мельчайших подробностей. Я вновь вернулся к
полноценной жизни.

Под воздействием куратора мне казалось, что тема мелко-
вата. У писателей есть приём додумать, что бы произошло,
если история развивалась по другому сценарию. Если бы Ле-
нин не умер в 1924 году, а прожил ещё 15 лет, куда бы пока-



 
 
 

тилось колесо истории? Удалось бы избежать Великой Оте-
чественной и Второй мировой войн?

А если бы я полностью потерял память, например, на год
— как бы развивалась моя жизненная история? Как бы че-
ловек с амнезией взаимодействовал с женой, близкими, дру-
зьями и партнёрами по бизнесу? Какие бы чувства и страда-
ния он испытывал?

И я стал писать. Реальным пунктом был эпизод с трав-
мой на забеге. А далее моя писательская машина помчалась
по фантазийной дороге. Единственное условие — соблюдать
факты. Я не мог полететь в космос или открыть кафе в США.

Куратору мои первые главы очень понравились.
— Мощный нестандартный сюжет. Чем красивее приду-

мано, тем лучше. Это мой Wi-Fi работает, — писала она. К
тому времени Анна получила все деньги за свою работу.

Но чем дальше я писал и погружался в переживания и
боль, тем реже приходили ответы от куратора. Когда готова
была половина книги, Анна и вовсе перестала выходить на
связь. Мне показалось, что тема смерти её сильно напугала.

Я же продолжал писать. Дома, в кафе, в машине. Книга
меня не отпускала. Однажды снял на двое суток номер в оте-
ле на Петро-градке. Я только ел и писал. Вечером возвратил-
ся домой с тремя тысячами напечатанных слов. Для интриги
я добавил в книгу несколько субличностей — они помогали
Дмитрию выжить. Дима принимал их за живых людей, но
существовали они только в его голове. Понятно, что такой



 
 
 

ход не нов, — вспомним фильмы «Игры разума» или «Бой-
цовский клуб», — но интрига держалась до самой концовки.

Я закончил роман в начале 2020 года. Книга моим чита-
телям понравилась, но при их вопросах о реальности собы-
тий меня терзали угрызения совести.

— Круто написано! А ты реально так сильно потерял па-
мять? — спрашивали знакомые.

— Не так сильно, как описано, конечно, но это было, —
бормотал я.

— И глюки про Аристарха тоже были?
— Это такой писательский ход. — В этом месте я старался

перевести разговор в безопасное для моей честности русло.
У меня возникло нехорошее ощущение обмана. С одной

стороны, интересно написано. С другой — не автобиогра-
фия, а если выдумка, значит, можно придумать сюжет ещё
забористей, чего мелочиться.

Жена несколько раз мне намекала, что неплохо бы пере-
писать роман в реалистичном стиле, но я уже пошёл по ли-
нии времени и начал вторую книгу. Называлась она с лёг-
ким налётом стёба — «Поминальный король». Действие в
ней происходит с 2016 по 2020 год (начало ковида). Димина
империя растёт, они с женой открываются в Москве. Растут
вызовы и масштаб вопросов, которые надо решать. «Поми-
нальный король» вышел в 2021 году. А в мае 2024-го вышел
третий роман серии — «Хранитель памяти». Он вобрал мой
период жизни с 2020 по 2023 годы.



 
 
 

В мае 2024 года я ночью возвращался автобусом с риту-
альной выставки в Новосибирске, где выступал с докладом.
К тому времени в бизнесе много изменилось. Наша компа-
ния «Помним-любим» открыла 20 трапезных в Санкт-Пе-
тербурге и стала известна в России. Мы запустили Центр ме-
мориального искусства «Хранитель памяти». Меня в каче-
стве спикера приглашали на российские и белорусские вы-
ставки. Я вспомнил совет жены и решил переписать первую
книгу. Меня озарило. Я вдруг понял, о чём будет она.

От Новосибирска до Новокузнецка, где живёт мой отец, 8
часов езды на автобусе, и за это время я написал почти пол-
ный план глав нового «Марафона смерти и жизни». А вер-
нувшись в Петербург, начал писать текст. Каждый день по
500-1000 слов. Ни капли вымысла, только правда. Без ори-
гинальных сюжетов и вселенского Wi-Fi от куратора.

Роман был готов в мае 2025 года.
Жена, мой главный вдохновитель и критик, первой про-

читала новое произведение и призналась, что последняя вер-
сия «Марафона…» намного сильнее предыдущей. Я с ней
согласился.

Отдаю данное произведение на ваш читательский суд.
Честно и без прикрас — о том, как создать большой бизнес,
когда ты не умеешь ничего.

С уважением, Дмитрий Борисов
Кто не хочет умереть от жажды — должен научиться



 
 
 

пить из всех стаканов.
Фридрих Вильгельм Ницше. Так говорил Заратустра

Просите, и воздастся вам, ищите и найдёте.
Стучитесь, и дверь отворится перед вами. Кто просит,
получит; кто ищет, всегда найдёт; и откроется дверь
перед тем, кто стучится.
Мф.7:7,8

 
Я БЛАГОДАРЕН

 
Семье (жене Ольге, детям Грише и Маше)
Родителям
Учителям
Команде
Друзьям
Критикам
Завистникам
Самому себе
Богу

 
Пролог

 
Дмитрий лежал на кушетке. Глаза закрыты. Бледный, с

тёмными кругами на лице и заострившимся носом, он был
похож на покойника.



 
 
 

...Ему виделось, что он находится в густом и тёмном ле-
су. Высокие деревья обступили его, образуя непролазную ча-
щу. Ему было страшно, но он упрямо полез вперёд, обди-
рая до крови руки о сучья. Не было слышно ни звука, и это
придавало видению ещё больший страх. Вскоре Дима увидел
свет и вышел на узкий берег. Перед ним лежало огромное
озеро, покрытое камышами и кувшинками. Водоём был та-
ким широким, что обойти его не было возможности. Оста-
валось плыть — противоположный берег всего метрах в ста.
Не раздеваясь, он сделал несколько шагов в глубину. Вода
обжигала холодом, но парень упрямо шёл вперёд и поплыл,
как только перестал чувствовать дно. Он ещё удивился, ка-
кая тёмная поверхность на вид. Вязкая жидкость станови-
лась всё жирнее и гуще. Каждый гребок давался с большим
трудом. Дима чувствовал, как немеют руки. Он остановил-
ся, барахтаясь в грязной жиже. Почувствовал, как по щеке
текут слёзы. Руки невозможно вытащить, и он стоит по гор-
ло в болотной слизи. Вода поднималась всё выше и выше.
Грязная ледяная муть засасывала. Он закричал, но изо рта
раздался страшный хрип. «Неужели это конец?» — пронес-
лась мысль. Он скорее животным инстинктом, чем разумом,
дёрнулся вверх, но судорожное усилие только привело к ги-
бели. Вода залила ему рот и нос, и он ушёл под воду.

Опускаясь на дно, Дима услышал голос:
— Очнитесь, проснитесь!
Голос кричал в его голове.



 
 
 

«Я же тону, как я могу слышать этот голос?» — подумал
он.

— Вы слышите меня? Очнитесь! — Голос был настойчи-
вым и даже приказывающим.

Он сделал сверхусилие и выплыл на поверхность.
Открыл глаза и увидел бежевый потолок. Он лежал на но-

силках в какой-то машине.
Женский голос проникал в подсознание.
— Я врач. Вы слышите меня, Дмитрий?
«Кто такой Дмитрий?» — подумал он.
— Да, — растянул губы он. И боль пронзила лицевые ску-

лы. Он почувствовал, что губы разбиты. Надо меньше гово-
рить.

— Как вы себя чувствуете?
Он ничего не ответил и прикрыл глаза.
Дико болели ноги. Но ещё ужаснее было то, что он не знал,

почему здесь оказался.
— Вы помните свой адрес?
Он напряг память, но ничего в голову не пришло. Покачал

головой.
— Со мной ваша жена. Хотите с ней поговорить?
— Жена? У меня есть жена?
Он залез в шкаф воспоминаний, но внутри было пусто.
Дмитрий почувствовал, как тёплая и мягкая рука взяла

его за кисть. Кто это?
— Не поворачивайте голову и не шевелитесь, — раздался



 
 
 

голос врача.
— Где я?
— В скорой помощи. Едем в больницу для обследования.

Самое главное, что вы пришли в сознание. А вот память пло-
ха.

Он держал глаза закрытыми и почувствовал, как внутри
его как будто окатило ледяной водой. Стыдно-то как! Он
вдруг вспомнил, что обещал друзьям порвать всех на фини-
ше, а сам… Что им скажет? Он сжимал зубы от мучитель-
ного переживания. Так, стоп! А почему он не помнит, как
его зовут?

Вскоре он почувствовал, как дорога изменилась и маши-
ну перестало трясти. Она остановилась. Через грязное окно
Дмитрий увидел здание.

Над ним наклонилось лицо медсестры. Милое, полнова-
тое, бородавка на носу. Это, похоже, она с ним разговарива-
ла.

— Мы приехали, сейчас санитары вас занесут в приём-
ную.

Он почувствовал, как что-то щёлкнуло и потолок двинул-
ся. Из тёмной машины Дима попал на яркий свет и зажму-
рил глаза.

— Ваша жена здесь, — сказал голос медсестры.
Какая-то женщина наклонилась над ним. Приятное моло-

дое лицо. Где-то он его видел. Но где, вспомнить не мог.
— Дима, тебе больно? — Женщина погладила его по ще-



 
 
 

ке. Он почувствовал, что эта рука уже брала его за кисть.
Он кивнул и нахмурился.
Рядом стояла девочка лет семи. Она смотрела на него. Кто

это?
Состояние тревоги не покидало.
Носилки дёрнулись и поплыли в воздухе, добавив ощуще-

ние беспомощности. Куда его несут? Санитары шли медлен-
но, но каждый их шаг причинял боль в ногах.

Он оказался в светлом кабинете. В углу стоял диван с бор-
довой накидкой. Этот цвет раздражал.

— Сейчас мы с вами побеседуем. — Пожилая доктор в
очках разглядывала его с выражением учёного, изучающего
в микроскопе интересный вирус. — Только вначале я узнаю
кое-какую информацию у вашей супруги.

Дима моргнул и прикрыл глаза. Он услышал, как хлопну-
ла дверь и забубнили голоса. Мышцы ныли всё сильнее, не
позволяя заснуть.

— Ну-с, давайте знакомиться, — услышал он голос и от-
крыл глаза. — Меня зовут Зайцева Татьяна Сергеевна. А вы
Дмитрий Владимирович?

Дмитрий не знал, кто это. Наверное, он. На всякий случай
кивнул.

— Говорить сможете?
Вновь кивок.
— Зачем так быстро по жаре бегаете? И не готовитесь?

Сколько вам лет?



 
 
 

Дмитрий забрался в тёмную комнату своей памяти, но
вновь ничего не нашёл.

— Вам, молодой человек, надо беречь себя и близких, же-
ну не беспокоить. — Голос был строгим, будто мама разго-
варивала с нерадивым сыном.

Дмитрий порылся в памяти. Кого ему напоминал этот го-
лос?

— Жена сказала, что вам в мае будет тридцать восемь, —
продолжала врач.

Дима устало улыбнулся.
— Возраст критичный. Как зовут супругу?
— Супругу?
— Помните, как её зовут?
Дима посмотрел на лицо врача, и перед ним возникла кар-

тинка. Он увидел ящичек с карточками, где были написаны
женские имена.

Если бы наш герой помнил, то сказал бы, что такие быва-
ют в регистратурах поликлиник и в них хранятся дела паци-
ентов. Дима вытаскивал одну карточку за другой — имена
менялись, как в калейдоскопе. Анна? Нет. Катя? Нет. Лена?
Похоже, но нет.

«Если я скажу, что не знаю, то это обидит и врача, и жену,
— думал Дима. — Ведь эта Зайцева обязательно ей скажет.
А есть ли у меня жена?»

— Её зовут Ольга. Чем вы занимаетесь в жизни? — Док-
тор будто читала анкету.



 
 
 

Дмитрий с тоской посмотрел в своё тёмное «Я», но оно
молчало.

— Вы знаете, что вы бизнесмен?
— Интересно, какой у меня бизнес? — Дмитрий был бли-

зок к панике.
— У вас своё детское кафе. Это мне ваша жена сказала. —

Доктор помолчала. — И ещё она сказала, что вы были жур-
налистом. Я два года назад читала ваше интервью с Малафе-
евым в «Советском спорте». Здорово вы его раскрутили.

Дмитрий пожал плечами.
— Да, — сказал он машинально.
— А где вы живёте?
— Не помню.
— Хотя бы улицу скажите…
Дмитрий услышал звон в ушах. Лицо доктора округли-

лось. К горлу подступила тошнота, и он почувствовал, что
сейчас его вырвет.

Врач зорко следила за его телодвижениями.
— Лена, таз! — заорала она.
Дмитрия вырвало, он выпил воды, которую принесла Ле-

на, и глубоко вздохнул. Ему стало легче.
Пришла мысль: «Человек рождается с чистым сознанием,

он ничего не знает и не умеет. Он глина, из которой можно
вылепить что угодно. И когда он обучается, у него появля-
ются опыт и навыки».

Дима почувствовал, что мысль очень глубокая.



 
 
 

Он посмотрел на Зайцеву. Его взгляд говорил: «Когда вы
перестанете меня мучить?»

— Голова болит? — спросила Татьяна Сергеевна.
Он кивнул.
— Звон в ушах?
— Да.
— Как видите меня?
— Мутно.
— Похоже на амнезию, — бормотнула доктор.
— Что это такое? — спросил Дмитрий.
— Потеря памяти. Вы не помните событий перед травмой.

Завтра сделаем электроэнцефалограмму мозга, но для нача-
ла вам надо полежать в палате.

Открылась дверь, и в комнату вошла медсестра, везя за
собой медицинскую каталку. Зайцева помогла Диме акку-
ратно перелечь на тележку.

— Подождите. — Дима посмотрел на врача мутным
взглядом. — Сколько мне надо лежать в больнице?

— Два-три дня. В зависимости от анализов.
— Но я не могу так долго быть здесь.
— Почему? Разве здоровье не самое важное?
Ммм… Диме надо срочно вернуться. Но зачем? Куда он

вернётся? Внутри Дима чувствовал сильное беспокойство,
но не мог понять, что оно означает.

Его отвезли в общую палату, где стояли восемь кроватей.
На трёх из них лежали с телефоном или спали люди. На Диму



 
 
 

никто не обратил внимания.
— А если я захочу в туалет? — сказал Дима слабым го-

лосом.
— Никуда не ходите. Попросите соседей — они позовут

меня, принесу утку.
— А если я устану лежать, можно…
— Вам нельзя вставать. По крайней мере сегодня, —

неприязненно сказала сестра и, унося с собой дух раздраже-
ния, исчезла за дверью.

Дима обессиленно смотрел на потолок. Спать не хотелось,
и он разглядывал ветвистую, как молния, трещину на потол-
ке между лампами дневного света. В голове был туман. Его
жизнь разделилась на две части, как этот потолок. Раньше у
него была семья, какой-то детский бизнес. Потом этот зло-
получный забег, падение и теперь — больница.

Дима изо всех сил попытался вспомнить сегодняшнее
утро, но сильно заболела голова.

Обычным людям очень сложно понять, что испытывает
человек с амнезией. Оставшись один, он постоянно обраща-
ется внутрь себя. Потеря памяти и рядом не стояла с ощуще-
ниями во время глубокого похмелья. Пьющий человек со-
храняет долгосрочную память и по логической цепочке во-
просов сможет восстановить события. В случае амнезии лю-
бой вопрос, которых ужасно много, наткнётся на стену пу-
стоты, и человек придёт к тому, с чего начал, и будет беско-
нечно, ещё более запутывая себя, ходить по кругу.



 
 
 

Физическая боль прошла, но её заменили душевные стра-
дания. Едва Дмитрий закрывал глаза, как проваливался в
чёрную бездну. Картинки сменялись друг за другом, но он не
знал, насколько они реальны. На месте, где у обычных лю-
дей находятся термины и определения, описывающие вещи
и события, у него была пустота. Как если бы уютная кварти-
ра, где он жил лет двадцать и знал каждый миллиметр, мо-
ментально опустела.

И в этот момент его вдруг окатило волной липкого холода.
Он начал вспоминать. Его жена и дочка сейчас ждут его, а
послезавтра у него встреча. Встреча с арендодателем, кото-
рому он должен огромную сумму. Где-то надо найти деньги
на аренду. И надо выбираться из этой больницы.

— Э-э-э-э… друзья, — пробормотал Дима, обращаясь к
соседям по палате. — Вызовите, пожалуйста, врача.

Видимо, голос был очень слабым, потому что двое муж-
чин, уткнувшихся в свои телефоны, даже не повернули го-
ловы.

Вставать не хотелось, но действовать нужно. Дима акку-
ратно спустил ноги вниз и сел на кровати. В голове будто
качнулся шар, ударивший его по стенкам черепа и полетев-
ший в другую сторону.

Он аккуратно встал. Нужно уговорить врача отпустить его
домой. «Я здоров, я максимально здоров». Дима сунул ноги
в кроссовки на полу и сделал первый шаг. Стараясь не рас-
плескать боль в голове, он пошаркал к двери из палаты. «Я



 
 
 

должен сегодня выйти из больницы и как-то добраться до-
мой».

— Медсестра! — крикнул он из последних сил, показы-
ваясь в проёме. В коридоре никого не было. — Медсестра…



 
 
 

 
Часть 1. Бедный «спартанец»

 
 

Глава 1. Три дня выживания
 

28 сентября 2012 года
Дмитрий стоял на сцене большого конференц-зала, запол-

ненного до отказа парнями и мужчинами. От него ждали
вступительного слова, но на ум, как назло, ничего не при-
ходило. Дима посмотрел на многочисленную аудиторию и
нервно сглотнул. Семьдесят человек (такую цифру ему со-
общил парень-организатор) испытующе смотрели на него и
ждали. Пауза затягивалась.

— Начинай, — сказал, а по тону приказал здоровый лы-
сый парень, сидевший сбоку от основной сцены. Это был ве-
дущий мероприятия Антон. Он поднёс руку с золотыми «Ро-
лексами» к глазам, засекая время.

Дима кивнул и, пытаясь выглядеть солидно перед вну-
шительной аудиторией, пошевелил плечами и постарался их
расправить. Сейчас он им покажет! Но на Антона его дей-
ствия не произвели большого впечатления.

— Не мнись, как на массаже. Как тебя зовут?
— Дмитрий Борисов.
— Имя и фамилия неинтересны. У каждого из нас на тре-

нинге будет прозвище. Назови своё.



 
 
 

Как себя назвать? Дмитрий? Банально. Герой? Рэмбо?
Хищник? Воин? Смешно и по-детски. Нужно имя на вырост.
Дима встретился взглядом с Антоном и выпалил:

— Энергия.
Почему он выбрал такой ник, Дима не смог бы ответить.

Энергичные ребята обычно успешны и зарабатывают много
денег. А Дима ищет себя. Он перепробовал несколько видов
бизнеса, но нигде не взлетел.

— Чем занимаешься в жизни?
— Помогаю другим людям продавать бизнесы. Я уже

несколько кофейных аппаратов продал, а сейчас закрываю
сделку по сети хостелов, — добавил Дима хвастливо, но, ви-
дя равнодушные лица напротив, смутился и покраснел.

— Зачем пришёл сюда? — продолжил блиц-опрос веду-
щий.

— Отвечать за свои слова.
— Ответишь. — Антон в первый раз улыбнулся и жестом

показал занять своё место. — Следующий!
Димино выступление было явно не худшим. Большинство

ребят терялись на вопросе о роде своей деятельности, а уж
вопрос о прозвище ставил их в тупик.

— Пусть ребята сами придумают мне кликуху, — засме-
ялся один щуплый мужичок.

— Ты уверен, что тебе это надо? — оскалился ведущий.
— Смотри: назовут петушком.

Зал грохнул.



 
 
 

Мужик испугался.
— Он похож на зяблика, — бросили с первых рядов.
— Устраивает погремуха?
— Это получше петушка, — осклабился щуплый.
Дима еле сдержал улыбку. Жёсткие ребята, но он, про-

анализировав ситуацию, понял, что покажет себя. Дмитрий
старше многих, но физически сильнее и опытнее. В голову
лезли воспоминания, как он оказался на этом тренинге.

Однажды на YouTube он увидел ролик «Спарты». Здоро-
вый лысый парень с цепким взглядом говорил простые и убе-
дительные вещи — о роли мужчины в жизни семьи, о личной
ответственности и большой цели. Диму зацепила фраза, что
мужчина — «это не тот, кто умеет махать кулаками, а тот,
кто берёт ответственность за себя и своих близких». Он хо-
тел отвечать за свои слова. Стоил тренинг шестнадцать ты-
сяч рублей. Искомая сумма была, но для начала Дима согла-
совал этот вопрос с Ольгой. Теперь главной задачей было от-
работать эти немалые деньги. Будет это непросто, понятно.

После знакомства организаторы соорудили первое испы-
тание. Антон закатал рукава тесной рубахи и встал в планку
на кулаки. Потом убрал за спину одну руку, оставшись дер-
жаться на одном кулаке.

— Спина прямая, смотрим вперёд, вбок не гнёмся.



 
 
 



 
 
 

Задача — простоять как можно дольше. Здесь важна не
сила, а стойкость и ваш мужской дух. — Ведущий легко
вскочил с жёсткого паркета. — Давайте, парни, надеюсь, ни-
кто не упадёт через минуту.

Ребята сняли рубашки и ботинки и заняли места в план-
ках.

Главной мыслью Дмитрия было не упасть первым. Он счи-
тал это позорным. После второй минуты стоять на кулаке
стало сложно. Суставы и мышцы ныли, пот заливал глаза.
Нужно держаться. Но сколько? Дима аккуратно смотрел по
сторонам и, когда увидел, что половина ребят уже лежит, ре-
шил, что и ему пора. Через две минуты его кулак задрожал
и он упал на пол. Он стоял пять минут. Самый стойкий про-
держался двенадцать минут.

— Позор. У нас рекорд — тридцать шесть минут. Вы ху-
же баб. Вы должны стоять так, чтобы лицо в кровь разбить,
когда рука не выдержит! — орал ведущий.

Было стыдно, будто он совершил что-то недостойное муж-
чины. Сам же упал.

 
* * *

 
Далее все участники пошли на улицу и должны были

узнать, что о них думают близкие и друзья. Дмитрий позво-
нил жене, маме и бывшему работодателю Олегу. От послед-
него узнал много нового о себе — и не самого приятного:



 
 
 

— Ты много обещаешь и не делаешь, Дим. Обманываешь.
Ты перспективный, но ленивый.

Потом позвонил Женьке — старой знакомой семьи.
— Я не хочу тебя оценивать, а то наши отношения ухуд-

шатся, — вздохнула она.
В рамках задания Дмитрий встретил на улице бомжа и

попросил рассказать свою историю.
— А теперь послушай меня. — Выслушав, он сам поде-

лился своими бедами.
На душе стало легко. Будто бомж взял на себя часть Ди-

миной ответственности.
На вечер им дали задание: сделать два поступка, которых

они боятся.
«Тем самым вы укротите собственную трусливую суку»,

— сказал ведущий.
Помогать в данном задании должны были бадди. Те сле-

дили, чтобы участник не сбежал и выполнил задуманное.
Бадди выбирали так.
— Найдите в зале человека, который вам больше всего не

нравится! — орал ведущий.
Дмитрий начал смотреть по сторонам, когда его похлопа-

ли по плечу.
— Я Даниил по прозвищу Слово. Я наблюдаю за тобой с

начала тренинга и мечтаю набить тебе морду, — сказал па-
рень.

— Будем друзьями. — Дима пожал ему руку.



 
 
 

В первом задании Дмитрий рассказывал стихи в вагоне
метро. Это было легко.

— У лукоморья дуб зелёный;
Златая цепь на дубе том:
И днём, и ночью кот учёный
Всё ходит по цепи кругом…

Дима ходил по вагону, вглядывался в лица пассажиров,
ожидая в ответ увидеть хотя бы улыбку.

«Что, я вам не нравлюсь? Ничего, вы меня полюбите».
Люди смотрели на него равнодушно и утыкались в газеты

и телефоны. Никому не было дела до Диминых стихов.
Над вторым заданием Дима задумался. Что его реально

прокачает? Он позвонил Ганне — психологу, с которой ра-
ботал на одном из тренингов по личностному росту.

— Я знаю, что тебе нужно усилить. Парень ты умный, но
с внутренней силой беда.

— С какой силой?
— Есть такой инфотренер Андрей Парабеллум, — начала

она.
— Слышал про него, — бормотнул Дима.
— Недавно смотрела, как он пришёл в ресторан, начал

подходить к посетителям и пробовать их еду из тарелок.
— У него не было денег, чтобы купить свою? — осторож-

но поинтересовался Дима.
— Да он миллионер! — засмеялась Ганна. — Он прока-



 
 
 

чивал личные границы.
— А как люди реагировали?
— Узнаешь, — усмехнулась психолог — Вперёд в бли-

жайшее кафе, подсаживайся к гостям и начинай пробовать
их заказы.

— Это им не понравится.
— На то и расчёт. Удачи, тебя ждёт много новых откры-

тий.
Они с бадди отправились в «Макдональдс» у метро «Мос-

ковская». Дима шёл и чувствовал, как подгибаются ноги.
Он десантник, который высадился в тылу врага и обнару-

жил, что катер, на котором он приплыл, взорван. Сзади мо-
ре, впереди — враг. Страх! Или друг. Который поможет по-
бедить страх! Даниил шёл сзади.

«Он следит, чтобы ты не сбежал. И прошёл путь до кон-
ца».

В «Макдональдсе» было многолюдно. Даня сел за столик
и взглядом показал:

«Давай, мол, в бой. Я с тобой». Задачей бадди была по-
мощь в случае конфликта. При этом ведущий запретил дра-
ки — если обстановка накалялась, то нужно было решить всё
миром. Дмитрий решил, что будет подсаживаться только к
парням и мужикам, — не у детей же отбирать еду! Парниш-
ка лет двадцати стал первой жертвой. Он кушал бигмак и
запивал его пепси-колой. Дмитрий вдохнул побольше возду-
ха и присел рядом. После обмена приветствиями попросил



 
 
 

угостить его колой. Парень протянул стакан. Дима отпил и
поблагодарил. Ничего интересного.

Он подсел к молодому мужику. Тот нахмурился, но Дима
схватил его наггетс и откусил. Парень посмотрел на захват-
чика и побрёл к выходу.

— Эй, друг! Ты куда? — крикнул Дмитрий, но мужика и
след простыл.

Он почувствовал вкус к захватам. Пробовать еду оказа-
лось намного легче, чем казалось вначале. Осмелев, он подо-
шёл к здоровому парню, сидевшему рядом с девушкой. Па-
рочка набрала картошки фри и бургеров.

— Привет, ребят! Угостите бургером, с утра ничего не ку-
шал. — Дмитрий бодро улыбнулся.

Мужик посмотрел на него исподлобья и ничего не сказал.
Женщина испуганно смотрела на спутника.

«Дожимай ситуацию».
— Что вам жалко, что ли? — Дима протянул руку к бур-

геру, мужик схватил его за запястье и поднял огромное тело
над столом.

— Иди отсюда! Ясно? — На Диму глядел разъярённый
волчара. Золотая цепь на шее мужика сверкала.

— Ясно. — Задачи вступать в драку не было, и Дмитрий
спокойно отошёл в сторону.

Молодец мужик! Так и надо отстаивать свои границы.
Но забирать еду у остальных оказалось проще простого.

За час Дмитрий подсел к десяти мужикам, и только двое



 
 
 

смогли дать ему отпор. Первый — тот качок с золотой це-
пью. Второй вызвал охрану, которая выпроводила Диму под
белы рученьки к выходу. Остальные парни легко сдавали по-
зиции, едва он тянулся к их трапезе.

Дмитрий вышел из «Макдональдса» с двумя мыслями.
Быть гопником и отбирать еду и имущество проще простого
— чуть-чуть наглости, и жертва сама отдаст всё, что хочешь.
Но ему это не нравится.

И если кто подойдёт к нему с таким же поведением —
получит в нос!

Дико уставший, но сытый, он в двенадцать ночи приехал
домой.

— Как всё прошло? — спросила жена.
— Отлично, — сказал Дима, которому не хотелось разго-

варивать. — Устал как собака.
Он тут же завалился спать. А в шесть утра уже был на

ногах.
 

* * *
 

Второй день тренинга они проводили в спортивном клубе
— бегали, прыгали и дрались. Нагрузки были такими, что
десять раз он порывался встать и уйти. Домой. Но Дмитрий
держался. В перерывах кое-кто из ребят блевал. Но ни один
не ушёл.

— Тяжело, друзья, — пробасил довольный ведущий, ко-



 
 
 

гда ребята валялись от бессилия на матах. — Верю. Но это
точно не ваш предел. Я уверен, что вы можете больше. И
сейчас мы будем «качать галеру».

Дима с тоской посмотрел по сторонам. Лица партнёров
сливались в размазанные пятна, словно нерадивый художник
смешал все краски.

Они разбились на две команды и сели друг напротив дру-
га. По ушам ударил мощный ритмичный бит.

— Обнимите соседей за шею. Нежно, как подругу. И на-
чинаем качать пресс. Опускаемся на маты — раз, поднима-
ем тело — два. Руки не убираем. Вы все одна команда, если
сосед не может двигаться — тащим его.

Через несколько минут, когда пресс стал жечь огнём, Ди-
ма понял смысл слова «галера». Он участник команды, и
пресс они качают все вместе. И если кто-то не может под-
няться, все остальные тянут слабого, иначе всех ждёт нака-
зание… На «Спарте» роль надсмотрщиков играли капита-
ны — крепкие парни в чёрных майках. В руках они держа-
ли палки, которыми активно пользовались направо и налево.
Пару раз, когда Дима недостаточно быстро поднимал тело,
спину жгло ударом. Дима старался унять злость.

«Как я подписался на эту муть? Заплатил шестнадцать ты-
сяч, чтобы меня ещё и били за плохое усердие! Вроде бы два-
дцать первый век, рабства нет, но я реально на галере. Как
же болит пресс! И слева этот рыжий еле движется — надо
тянуть придурка!» — в голове табунами носились мысли, но



 
 
 

тело делало свою работу.
Раз-два, раз-два, раз…
Тревожный ритмичный марш из колонок вводил в транс,

и через десять минут Дима чувствовал себя рабом древне-
греческой галеры, которая плывёт неизвестно куда.

«В царство смерти, друг».

— Тяните толстого, иначе всех забьём палками! Давай,
давай, слабаки! Потом поплачете. Вам бы вышиванием за-
ниматься, а не на «Спарту» приходить! — неистовствовал
Антон.

Они выжили. «Галера» продолжалась час, в конце ребята
хором считали «раз-два-взяли, раз-два-взяли». Дима не мог
поверить, что они смогли выжить и даже прыгнуть выше го-



 
 
 

ловы.
В середине дня было спартанское регби. Ребята разбились

на две команды. Задачей было четыре раза занести мяч в за-
чётное поле. Капитаны стояли с палками наперевес. Борьба
шла с переменным успехом. Один раз Дмитрий смог зане-
сти мяч в поле и вывел команду вперёд. Но вскоре счёт стал
3:3. Проигравшая команда отжималась сто раз. Решающий
раунд.

«Аллё, слабачок! Если ты сейчас упадёшь, то умрёшь».
Дмитрий залез в клубок борющихся людей, под которыми

где-то был придавлен мяч, и принялся растаскивать против-
ников. И тут же получил мощный удар палкой по плечу.

— Не спать! — раздался свирепый голос (надсмотрщика)
капитана.

Оказалось, Дима не боролся, а просто застыл на месте. Он
встряхнул головой и полез в самую гущу игроков. Вниз, в
центр жарких и потных тел. Его пальцы, как змеи, прополза-
ли в щели между ногами и головами. Он нащупал бок скольз-
кого мяча. Оторвал от него чью-то кисть. Зажал сферу с двух
сторон. И потащил к себе. Кто-то больно вцепился ему в ло-
дыжку. Кто-то сильно ударил локтем в спину. Он чувствовал
слабость в теле и тошноту, но ещё крепче сжимал руки. Ка-
кая-то часть внутри сказала ему, что он вытащит этот мяч.
Даже если его будет держать рота солдат. Выше, всё выше.
Хватки слабели, и вскоре овальный трофей оказался над его
головой. Кубок наш!



 
 
 

«Не расслабляйся. Ещё нужен пас».
Справа он уловил движение партнёра и бросил туда мяч.

Вовремя — три противника бросились на Диму сзади и
повалили на живот. Напарник сгруппировался и, резко ку-
выркнувшись, залетел с мячом в зачётное поле. Победа!

«Или спасительная пауза», — думал он, глубоко дыша и
следя, как отжимаются его соперники. Которым не хватило
чуть-чуть удачи.

«Или такого игрока, как ты. Гол и голевая передача. Кра-
савчик же!»

Тело ныло и просило пассивного отдыха, но снаружи что-
то изменилось. Он посмотрел по сторонам. Усталые лица
парней, мокрый от пота татами, пятна боксёрских перчаток
в углу стали ярче и чётче. Как будто внутренняя уверенность
проявилась вовне и стало понятно, что делать дальше. Он да-
же испытал благодарность к капитанам. Они помогают спар-
танцам, но делают это так, как умеют.

Следующим испытанием стали спарринги. Он встал в па-
ру с одним из самых здоровых капитанов — Александром.
Они начали играть в боксёрские пятнашки. Дмитрий был
уставшим, а его соперник — отдохнувшим. В середине боя
Дмитрий почувствовал, что может его победить.

Внутри как будто открылся клапан с дополнительной
энергией. Он резко пошёл вперёд. И гонял капитана по рин-
гу, пока не прозвучал звук отбоя.

— А ты красавчик, не ожидал от тебя! — Саша с чувством



 
 
 

пожал ему руку.
Дмитрий вдруг понял, что капитаны такие же люди, как

он. И почувствовал уверенность.
Вечером они приняли душ и, зайдя в зал, повалились на

татами.
— Друзья, нам надо заработать как минимум сорок тысяч

рублей на помощь больной девочке, — сказал ведущий. —
На всё у вас три часа.

И добавил:
— Ещё никто из прежних групп не срывал это задание.
Они собрались всей командой на Невском проспекте. Раз-

делились на три группы. Дмитрий сказал, что хочет быть ру-
ководителем одной из них. Его выбрали.

Они расположились около метро и стали петь детские пес-
ни. Рядом стоял плакат с информацией о больном ребёнке.
Прохожие кидали деньги в картонную коробку. За два часа
было собрано всего пятнадцать тысяч рублей.

«Дима, ещё никто из прежних групп не срывал это зада-
ние. Придумай, как собрать денег».

Дмитрий подходил к каждому из парней в своей группе и
просил максимально выложиться:

— Ты же «спартанец», ты сделаешь это!
Они запели вдохновенно и мощно. Команда мощных му-

жиков, мечтающих помочь больному ребёнку.
И тут стало происходить чудо. Количество людей, бросав-

ших деньги в коробку, не увеличилось, зато купюры стали



 
 
 

крупнее. В ход пошли тысячные. Кто-то из иностранцев, по-
слушав их песни, бросил пятитысячную купюру.

Дмитрий почувствовал, как разливается жар в груди. И
появляется нежное чувство. Они — команда и могут сделать
всё. Они объединены светлой идеей и могут сотворить любое
чудо.

После трёх часов парни сложили все купюры и монеты в
большой пакет и понесли в кафе считать. Получилось более
семидесяти тысяч рублей. Есть новый рекорд «Спарты»!

Домой он ехал в отличном настроении. Которое не испор-
тили даже слёзы жены, когда он раздевался перед сном. Его
спина, словно у ленивого раба, вся была в рубцах и крово-
подтёках. Надсмотрщики-капитаны постарались от души.

 
* * *

 
Последний день. С утра они прыгали на верёвке с крыши

заброшенного цеха. По разрушенным лестницам залезли на-
верх. Станцевали боевой танец хака. Для храбрости.



 
 
 

Кто мы? Сила. Кто мы? Воля. Кто мы? «Спарта»!
Но всё равно было видно, что ребят потряхивало. Дмит-

рий ужасно боялся высоты, поэтому сразу подошёл к орга-
низатору и сказал, что хочет прыгнуть первым. Чтобы отму-
читься и не бояться дальше.

Но ему ответили, что первыми пускают самых лёгких. Он
прыгал тринадцатым. Был даже какой-то азарт в том, чтобы
довериться судьбе под этим мистическим числом.

Он ходил между парней на крыше и шутил. Затем спокой-
но дал инструктору обвязать себя шнурами и карабинами.
Посмотрел на ребят. На него смотрели и… не видели. Каж-



 
 
 

дый был занят своим прыжком.
Подошёл к «окну» крыши. Посмотрел вниз. До земли бы-

ло метров тридцать. Внизу маленькими столбиками стоя-
ли инструкторы и уже прыгнувшие счастливчики. Перекре-
стился.

Перекинул ноги через край. Оттолкнулся от железного уг-
ла. Вниз. Дыхание перехватило. Он заорал, когда свободное
падение закончилось и верёвка качнулась маятником вбок.

Твою ж мать, как прикольно!
Он напевал. Маятник достиг предела, и Дмитрий полетел

в другую сторону. Сердце замерло. И пошло снова.
Когда ноги коснулись земли, он улыбнулся и пожал руку

инструктору. Он пересилил страх. Почувствовал, что в по-
лёте родился новый человек. Бесстрашный, мощный и силь-
ный. Человек-орёл!

Заканчивался тренинг «Бойцовским клубом». Они прие-
хали на метро в одну из секций на Петроградке.

Размялись, сыграли в спартанское регби. После вчераш-
них нагрузок нынешнее испытание казалось детским.

Парни выстроились по периметру татами, образуя круг. В
нём пройдут бои без правил. Где будет только один победи-
тель. Ничьих нет.

— Бейтесь до конца. И когда захотите сдаться, вспомните,
что вы «спартанцы». Или вы, или вас. — Антон в шортах и
с голым торсом стоял в круге, оглядывая парней. Стальной
взгляд пробивал душу каждого «спартанца».



 
 
 

Дмитрий почувствовал, что умрёт. Или сейчас от страха
и разрыва сердца, или там, на татами. Ведущий стал подби-
рать пары. Дмитрий бился в конце. Он побледнел, когда уви-
дел своего противника. Его звали Славой. Это был мужик
намного крепче Димы.

Настал черёд их пары. Дмитрий на полусогнутых ногах
вышел на середину круга. Голова была пустой. Обменялся
рукопожатием с Вячеславом.

— Раз, два, три, начали! — скомандовал ведущий.
Время остановилось. Как и его сердце. Выиграть или уме-

реть! В тело будто вселился кто-то более сильный и реши-
тельный, чем он сам. Голодный и ловкий зверь! Он сделал



 
 
 

шаг вперёд и бросился на соперника. Туда, где белело его
лицо.

Они обменялись сериями ударов. Кулак Дмитрия попал
во что-то мягкое, и соперник стал заваливаться на татами.

«Быстрее, бой ещё не закончился».
Дима прыгнул на падающее тело, выставив вперёд кулаки.
Ему казалось, что он бил по лицу целую вечность, прежде

чем почувствовал сильный рывок.
— Тормози, дружище, убьёшь его! — Антон оттащил его

от залитого кровью лица соперника.
Дима встал. Вокруг был туман.
Неужели всё закончилось?
— Помоги встать человеку, — подтолкнул его ведущий.
Он протянул руку Славе, обнял его. Их бой длился два-

дцать секунд. Один из самых быстрых на турнире.
Ребята подходили поздравлять его.
Вышел драться — так дерись! Его зверь был сильнее, чем

у соперника. Потому он и победил. Но внутри всё равно кто-
то ныл, что не надо было так жёстко со Славой…

По окончании боёв участники смыли в душе кровь и пот
с тел и уселись на татами.

— Я же знаю, что вы пришли на тренинг за фоточками
и футболочками! — улыбался обычно суровый ведущий. —
Не ошибусь, если скажу, что это самая дорогая футболка в
вашей жизни.



 
 
 

Они, смеющиеся и счастливые,
«Красавчик, всё закончилось и ты дошёл до конца!» дер-

жали в руках чёрные майки с логотипом «Спарты». Много
фотографировались и обнимались, будто понимали, что сле-
дующая встреча будет нескоро. А может, её и не будет нико-
гда.



 
 
 

 
Глава 2. Суровая декларация

 
На крыльце спортклуба толпился народ. Шумно обсужда-

ли перипетии тренинга, шутили над синяками и ссадинами
товарищей.

— Эх, я бы сейчас ещё один бой замутил! — сказал здо-
ровяк по кличке Мирный. — Может, встречу хулигана, ко-
торый к девушке пристаёт.

— Не устал ты, Мирный, вижу, — сказал ему сосед. —
Халявил на спарринге.

— Да он с пацанёнком каким-то бился, — бросил кто-то.
— Я же не виноват, что Бритва поставил меня против па-

цана.
Парни увидели Диму, заулыбались.
— Красавчик, Энергия! Здорово отработал на тренинге!

— Парень по прозвищу Анкер пожал ему руку.
— Ты сам красавец, как чувака из Бойцовского клуба на

болевой поймал!
— Кто бы говорил! Ты Славе нос сломал.
— Ого! — Новость была неприятной. Вот это он пёр.
— Брат, силу не рассчитал. Но я хочу извиниться перед

ним.
— Раньше надо было. Пока человек жив.
— В смысле, он же пять минут назад в душе мылся! —

удивился Дима.



 
 
 

— Да шучу я. Со Славой всё нормально. Только нос сло-
ман. А вообще, ты бешеная энергия, тебя лучше не злить. —
Анкер хлопнул его по плечу. — Давай с нами в бар.

— Спасибо, но я домой отлёживаться.
— Может, по чуть-чуть отметим?
— Не хочу. Да и жена ждёт. — Дима пожал руки ребятам

и посмотрел по сторонам, пытаясь определить, в какой сто-
роне находится метро.

Через полчаса он вышел на станции «Купчино» и, сев на
маршрутку, поехал в кафе.

По дороге залез в свой аккаунт во «ВКонтакте» и написал:
«Прошёл “Спарту». Дополз домой (“спартанцы” меня

поймут). Ни один тренинг не мог бы дать мне больше!»
Далее пришла эсэмэска от одного клиента по продаже

бизнеса:
«Дмитрий, не смогу полностью оплатить ваши услуги. От-

дам пока за один хостел. За второй — как получу деньги».
В смысле «как получит»? Дима тут же перезвонил, но зво-

нок отклонили. Наконец через пару минут пришла повтор-
ная эсэмэска:

«Извините, не могу говорить. Подъезжайте ко мне домой
по адресу Невский, 125 к 15:00. Получите деньги».

Завтра Дима разберётся с этим вопросом.



 
 
 

 
* * *

 
Автобусная остановка находилась в нескольких сотнях

метров от кафе, и Дима пошёл пешком через двор. Было уже
темно, ветер бросал в воздух первые жёлтые листья.

Он подошёл к чёрной арке. Ширк-шрип, ширк-шрип.
Дима вдруг почувствовал, как ёкнуло внутри, под ложеч-

кой.
«Спокойно, спокойно».
Ууууууииииууууииии!
«Это просто ветер».
В арке было темно, а вот дальше, около стены дома, горел

навесной фонарь. И Дмитрий увидел несколько теней на ас-
фальте. И услышал голоса и смех. В одиннадцать вечера в
купчинском дворе.

Дима почувствовал, как задёргалась мышца на правом би-
цепсе. И как не хватает воздуха в горле.

Но он решил идти дальше вперёд. «Спартанец» не может
трусить.

Он стал проходить арку.
Ширк-шрип, ширк-шрип.
Его шаги в гулкой темноте заставляли сердце биться ещё

сильнее.
Сразу после арки слева у подъезда виднелись огоньки от

сигарет и слышались громкие голоса.



 
 
 

— Саня, ты гонишь! Где я тебе возьму столько бабок? —
гнусавил чей-то голос.

— У лоха отожми, — басил другой.
Едва Дима показался из арки, как голоса смолкли, а

несколько пар глаз уставились на него.
Идти вперёд было непросто, будто он упёрся в какую-то

прозрачную, но упругую стену. Захотелось остановиться.
А если докопаются? В темноте не было видно количества,

но по ощущениям, противников было пять-шесть человек. А
он один. Если будет драка, Диму изобьют. И «спартанский»
опыт не поможет.

«Может, убежать?» — мелькнула в голове трусливая
мысль, но он её тут же отогнал. «Спартанцы» не бегут.

Дима поравнялся с подъездом. Из темноты выскочил па-
рень — скорее всего, тот самый, который спрашивал про
«бабки». Он уставился на Диму. Гиена смотрит на пробира-
ющуюся к их логову зебру. Еда сама идёт в пасть.

Дима перевёл дух, и в этот момент его тело автоматически
сделало единственное правильное действие. Он растянул гу-
бы в улыбке и медленно посмотрел в сторону пацана — чуть
выше головы. «Я не зебра, пацан, а другой хищник. Я силь-
нее вас. Вы мне не нужны, парни, я сыт». Дима посмотрел
сквозь толпу, словно донося эти мысленные посылы, и мед-
ленно отвёл взгляд.

Теперь пора уходить. Медленно и солидно.
Он ждал, что в спину раздастся крик или того хуже — кто-



 
 
 

то побежит. Но парни молча смотрели ему вслед. Дима обо-
гнул длинное тело дома и только завернув за угол перевёл
дух. Он почувствовал, как намокла рубашка. Но дело сде-
лано: несостоявшееся сражение на невыгодных условиях —
это выигранная битва. Парни не напали на него — значит,
чувствовали силу. Во время тренинга Дима выпустил своего
зверя. Непонятно, какой он породы, но товарищ серьёзный.

«Не зря же ты Славе нос сломал».
Да и паре парнишек из подъезда тоже что-нибудь бы сло-

мал, но тут лучше не экспериментировать. Скорее всего,
пришлось бы убегать. Лучше потерять лицо фигурально, чем
по-настоящему.

Так, рассуждая сам с собой и тихо посмеиваясь, Дима
добрёл до детского кафе. Зашёл на крыльцо, посмотрел на
облезлый баннер «Обыкновенное чудо» и решил, что завтра
его обязательно поменяет. Открыл дверь.

Их с женой заведение располагалось в двухэтажном зда-
нии на улице Бухарестской, 122. На первом этаже был про-
дуктовый магазин «Дикси», куда они бегали за продуктами.
Поднявшись по лестнице на второй этаж, ты оказывался в
коридорчике, из которого левый вход вел в фитнес-центр, а
правый — в детское пространство. Всю площадь они зани-
мали вместе с танцевальной студией, и соседство было от-
нюдь не безоблачным. Диму и Олю раздражало беспардон-
ное поведение юных танцоров и их родителей, которые за-
нимали столы и стулья в кафе, переодевались, читали, бол-



 
 
 

тали по телефону, делали уроки и при этом ничего не зака-
зывали в буфете. Когда приходили настоящие клиенты, то
танцевальную братию приходилось отправлять восвояси, что
тем не нравилось и они громко возмущались, как цыгане при
проверке документов.

— Привет, Димуля! — Жена показалась из кабинета. Об-
няла и поцеловала ещё в щёку.

Дима слегка отстранился.
— Больно?
— Боевые раны, — улыбнулся он вымученно. Теперь

здесь, в безопасности, он почувствовал, как сильно устал.
— Ты мой герой! — Она восхищённо смотрела на него,

и он даже смутился.
— Это правда. — Он рассказал про события дня. Историю

про прыжки жена слушала с восхищением, а в ходе рассказа
про бой она нахмурилась:

— Что это за бой такой, где нет правил? А если бы он тебя
забил?

— Я бы убежал, — пошутил Дима. Про двор и парней он
не стал рассказывать.

Они собрались и вышли на улицу. По пути зашли в «Дик-
си» — взяли продуктов и вина. Можно было немного рас-
слабиться.

Проходили и мимо злополучного подъезда, но парней уже
не было.



 
 
 

 
* * *

 
На следующее утро Дима проснулся поздно — около де-

сяти часов. Когда он открыл глаза, то увидел, что Оля вни-
мательно смотрит на него.

— Ну как ты, красавчик? — ласково спросила жена.
— Тело всё ломит. Как будто вчера на мне ездили все ко-

му не лень.
Жена осторожно прикоснулась к его израненной спине.
— Не только ездили, но и били от души.
— Ну, это мужские игры. Я не жалею, что пошёл.
— У тебя такой мужественный взгляд, — произнесла же-

на. — Он меня заводит.
Дима улыбнулся.
— Вы меня смущаете, сударыня. На что вы намекаете?
— Какие у вас планы на сегодня, сударь?
— Надо съездить в два места, но это потом, а пока…
— А пока…
Дима внимательно посмотрел на жену. После пройден-

ных испытаний она ему казалась маленькой и хрупкой. Без-
защитной птичкой, которой нужна сильная рука.

— Воин вернулся с войны и хочет ласки. — Дима чув-
ствовал, как в животе становится легко и приятно. Он погла-
дил её по белому плечу.

— Я готова помочь воину, — промурлыкала жена.



 
 
 

Рука потянулась вниз, Дима притянул к себе мягкое тело,
вдохнул терпкий запах губ, опрокинул, как добычу, слабое
тело. Жена раскрывалась, как цветок.

…В ванной он повернулся и посмотрел на себя в зеркало.
Спина была синего цвета с красными рубцами.

— Наказали, как нерадивого раба, — хмыкнул Дима. —
Здорово меня исполосовали.

Оля, зашедшая в ванную, кинула взгляд на спину и на-
хмурилась.

— Больно? — спросила она, притрагиваясь к лопаткам.
— Ерунда, — бросил Дима бодро. — У некоторых парней

вообще живого места не было. Ребята помогали им думать
быстрее.

— То есть ты ещё быстро соображал?
— Пришлось, чтобы не получать лишнего.
Жена, с сомнением глядя на его спину, покачала головой.
Дима позвонил Сергею, руководителю питерского отделе-

ния «Спарты», и сказал, что готов перевести деньги за благо-
творительность на счёт больной девочки. Сергей сказал, что
ждёт его. Офис находился в Казачьем переулке, 1.

Через час, сменив трамвай и метро, он вошёл в неболь-
шую тёмную прихожую, которая вела в крошечный кабинет,
заваленный коробками и бумагами. Скромный вид «спар-
танского» штаба Диму удивил, но, видимо, деньги за тренинг
шли точно не на украшение офиса. Он даже посчитал в уме,
сколько получили организаторы, и присвистнул. Семьдесят



 
 
 

человек по шестнадцать тысяч с каждого. Миллион с лиш-
ним за три дня. Вот это деньжищи! Когда же Дима будет
столько зарабатывать?! О том, что были расходы на рекламу,
аренду, зарплату помощникам, Дима не думал.

— Забирай. — Сергей вытащил на середину комнатки ко-
робку, заполненную сто- и пятисотрублёвыми купюрами. —
Донесёшь или охрана нужна? — улыбнулся он.

— Ага, роту автоматчиков дай и два танка! — усмехнулся
Дима. — Я «спартанец» или хрен собачий?

Дима нашёл в куче коробок пакет, куда аккуратно ссыпал
купюры и монеты.

— Красавчик, Энергия, что вызвался отправить деньги!
Вот таким и должен быть «спартанец» — ответственным.
Мы тут планируем мероприятия в клубе, присоединяйся, —
сказал ему Сергей на прощание.

Дима чувствовал гордость, когда они через полчаса со-
считали с кассиром содержимое пакета и деньги исчезли в
сейфе. Больше семидесяти тысяч рублей они насобирали в
результате пения! Перед глазами снова встал вечерний Нев-
ский, в ушах звучал слаженный хор семидесяти мужских
глоток, и Дима вновь почувствовал, как мурашки побежали
по телу. Рекорд!!! Кассир выдала ему платёжку, что деньги
ушли, и Дима тут же написал в чате «спартанцев»:

«Только что перевели деньги в благотворительный фонд
на лечение Вики Гладинец. Итоговая сумма — 76 162 рубля
61 копейка. Спасибо, “спартанцы”! Я горжусь, что принял в



 
 
 

этом участие!»
Через пять минут десятки восторженных огоньков от

«спартанцев» зажгли переписку.
Вторым делом на сегодня было забрать деньги с одного из

клиентов. Накануне тренинга Дима помог некоему Алексею
продать два хостела. Сделка с покупателем состоялась прямо
перед тренингом, и в течение трёх дней Дима был занят куда
более важными делами. Тут не до денег — выжить бы! Этот
Алексей и прислал Диме эсэмэску, что ждёт его в 15:00 в
квартире на Староневском.

Когда Дима вышел из банка, на часах было 14:00. Он ре-
шил пойти пешком — всего пять километров, за час успеет,
зато сэкономит деньги.

По пути Дима вспоминал свой путь в бизнесе — корот-
кий и непростой. Начинал он с ремонта квартир — рекла-
мировал строительную бригаду и собирал заказы. Потом с
женой они занялись продажей секонд-хенда, для чего арен-
довали помещение на Большой Подьяческой. Со временем
магазин трансформировался в сеть из трёх точек, а потом
Дима продал весь бизнес, как убыточный. Он скоопериро-
вался с одним из поставщиков и занялся оптовой продажей
секонда. Через год жена открыла детское кафе, а Дима, пом-
ня свой успешный опыт брокера, занялся продажей чужих
компаний целенаправленно. И попал в точку, потому что, в
отличие от предыдущих проектов, продажа бизнесов стала
приносить прибыль. Первым объектом стала сеть кофейни-



 
 
 

ков и снеков в институте в Калининском районе. За неё Дима
получил восемьдесят пять тысяч рублей. Компанию по гру-
зоперевозкам Дима продал по телефону, связав покупателя
и продавца. Правда, обещанных восьмидесяти тысяч рублей
он сразу не получил. Продавец Иван сказал, что продал в
рассрочку и сам ждёт деньги. Дима не заключал агентского
договора и очень переживал, что деньги пропали.



 
 
 



 
 
 

Третьим объектом стала сеть хостелов на Садовой. За ко-
торую Алексей обещал восемьдесят тысяч рублей.

Он подошёл к дому на Староневском, зашёл в калитку,
нашёл обшарпанный подъезд и поднялся на третий этаж. На
площадке воняло тухлой рыбой.

Алексей открыл дверь ему голым по пояс, на бёдрах юб-
кой висело красное полотенце. В глубине квартиры играл
«Лед Зеппелин», слышался женский смех. Хозяин, не сму-
щаясь, натянул тапочки и вышел на площадку.

— Не замёрзнешь? — спросил Дима. Ему было неприят-
но, что его не позвали даже в прихожую, но с другой сторо-
ны, они не близкие друзья. Не чай пить пришёл. Хотя там
наверняка пьётся что-то покрепче.

— Жарко, — улыбнулся Алексей. Потом его волевое лицо
нахмурилось и стало похоже на физиономию чиновника. —
Тут такие дела, друг. Я сказал по телефону, что продал оба
хостела, но проблема в том, что за второй мне Сергей деньги
не перевёл. Так что могу дать только половину. Сейчас при-
несу сорок тысяч.

Мда… Дима улыбнулся про себя и в упор посмотрел на
Алексея.

— Минутку, Алексей. Скажи: ты доволен моей работой
как агента?

— Да, вполне. Главное, ты нашёл покупателя, который ку-
пил хостелы.

— Покупатель надёжный?



 
 
 

— Деньги у него есть.
— Он может тебе не перевести за второй хостел?
— Мы с Сергеем подписали договор, он всё проверил, так

что не должен исчезнуть.
Рыбой воняло всё сильнее. Хотелось блевануть. Как они

тут живут?
— Ну так вот. Сделка прошла, деньги ты получишь. Будь

добр, расплатись со мной полностью, чтобы два раза не хо-
дить.

— Могу дать только половину. — Алексей держал поло-
тенце, готовое упасть.

— Алексей, ты скоро там? Куда он запропастился? — по-
слышался женский голос из квартиры.

Надо дожимать. Он «спартанец» или кто? Тем более что
позиция оппонента слабее.

— Тебя уже девочки ищут, — улыбнулся Дима. — Я из-
виняюсь, что отвлекаю тебя от дел, но давай сейчас закончим
тему, чтобы мне не ходить сюда два раза. — Дима махнул
рукой. Мол, ты сам должен понимать.

— Лёша, ты где? — вновь послышался девичий голос.
Хозяин квартиры глянул на Диму, кивнул и исчез в недрах

квартиры. Вынырнул с белым листом и ручкой.
— Пиши расписку.
Через пять минут Дима выскочил из подъезда и с насла-

ждением вдохнул свежий воздух. В кармане лежали восемь-
десят тысяч честно заработанных рублей.



 
 
 

 
* * *

 
После тренинга «Спарта» прошло две недели, а Дима ис-

пытывал противоречивые чувства. Он чувствовал, что здо-
рово прокачался в храбрости, узнал свои страхи и сильные
стороны. То есть немного заглянул в свою тёмную сторону,
но не испугался, а попытался ею управлять. С другой сторо-
ны, ему было непонятно, что делать дальше, куда девать та-
кое большое количество энергии. Не будешь же ходить по
улицам и задирать прохожих или отбирать еду в «Макдо-
нальдсе». Хотя при последней мысли Дима даже засмеял-
ся вслух. Это же какая экономия на обедах! А если брать с
собой пакет, куда складывать добычу, то можно накормить
всю семью — Олю, Машу и Гришу. Он решил внедрить две
привычки. Первая — спорт. Ему надо заняться спортом. Не
только качать мышцы в тренажёрке, но и попробовать себя
в нормальном единоборстве. «Спарта» показала Диме, что с
бойцовским характером у него всё в порядке, а вот техники
не хватает. И он несколько раз ловил неприятную мысль, что
будь вместо Славы на тренинге соперник поумелее, то Диме
пришлось бы валяться на татами с разбитым носом.

«Если, конечно, он будет таким же агрессивным, как я».
На «Спарте» один из капитанов, невысокий коренастый

Роман по прозвищу Сварог, посмотрел на их бои и ухмыль-
нулся.



 
 
 

— Вы храбрые парни, но на ваши девчачьи удары смешно
смотреть, — обратился он к перемазанным кровью парням.
— Приходите ко мне на тренировки, научу вас нормально
драться.

— Идите к Сварогу, после тренинга важно иметь нор-
мальное окружение. Бойцовское, — сказал Антон.

Дима вспомнил Сварога — здоровый парень мастерски
махал руками и ногами во второй день тренинга. Ещё пару
месяцев назад Дима бы удивился, что в тридцать шесть лет
будет серьёзно заниматься единоборствами. Но, подумав, он
согласился. А через день открывал дверь одноэтажного зда-
ния на улице Червонного Казачества.

— Ну что, Энергия, готов к бою? — спросил Рома, он же
Сварог.

— Да. — Дима старался выглядеть спокойным, но внутри
немного волновался и спросил: — Как ты оценишь мой бой
на «Спарте»?

— Ты был очень нацелен на победу и агрессивен, — улыб-
нулся Сварог. — Но это единственный плюс. А технике я
тебя обучу.

— Я же вроде победил Лёху?
— Ты хорошо попал с первого удара, а потом его добил.

Но техники нет: руками машешь отлично, но непрофессио-
нально.

— Понял, — заметил Дима. — Ну, пойдём тренироваться.
Они вышли в зал. В группе было человек двенадцать.



 
 
 

Миксфайт — это ударная и борцовская техника. Сегодня
была ударка. После разминки они разбились по парам и на-
чали играть в боксёрские «пятнашки». Дальше работали на
грушах. Тридцать секунд непрерывных ударов по твёрдой
коже заставляли мышцы гореть и сжиматься от боли.

Потом, запыхавшиеся, но разгорячённые стали отрабаты-
вать одиночные удары, потом серии. Дима двигался неплохо.
Он заметил, что ему легко тренироваться, когда есть жёст-
кие условия и формы. Нельзя бить ногами, только руками. А
вот когда начинались спарринги и ограничения снимались,
Дима чувствовал лёгкий страх. А вдруг он пропустит удар и
его изобьют?

Если на «Спарте» страх удалось обуздать за счёт трёх-



 
 
 

дневного экстрима и ажиотажа перед боями, то в обыч-
ных тренировочных условиях рисковать не хотелось. Не бы-
ло внутри злости к противнику. Дима с трудом закончил
три спарринга. Результаты были невесёлыми: он пропустил
несколько несильных ударов, но и сам не отличился, только
бегал по рингу.

— Что, Энергия, вышел из формы? — спросил Сварог
после тренировки. — На «Спарте» ты был поэнергичнее.

— Наберу форму, — зло сказал Дима. Ему было непри-
ятно ощущать своё бессилие.

— В ноябре будет новый выпуск «Спарты». Хочешь по-
биться с парнями?

Дима почувствовал, как от волнения забилось сердце, но
он кивнул головой. Клин клином вышибают.

— Тогда готовься. Там ребята мотивированные. Вспомни
себя, — ухмыльнулся Сварог — Я буду готовиться.

Очутившись на улице и вдохнув свежего октябрьского
воздуха, Дима почувствовал, как спало терзавшее его напря-
жение. Бой — это всегда максимум адреналина! Но когда ты
вышел с ковра, то жизнь кажется раем.

 
* * *

 
Второй привычкой Дима сделал преодоление страха об-

щения с людьми. Выглядело это так. Он заходил в трамвай и
здоровался со всеми пассажирами. Задачей было пожать ру-



 
 
 

ку всем мужчинам и парням и кивнуть представительницам
женского пола. Сам страх был в не в рукопожатии, а в умении
так расслабить себя, чтобы люди тебе улыбнулись в ответ.
Не будешь же заставлять человека жать тебе руку! Девушки
смотрели на него по-разному: девочки кокетливо улыбались,
женщины постарше хмурились. Парни смотрели с непонят-
ными чувствами — с какой целью ты тут объявился, — но
глядели на Димино злое лицо и руку тянули.

Когда Дима выходил на следующей остановке, то в уме
считал «улов». Типа: «из тридцати пассажиров двадцать
пять со мной поздоровались — хороший показатель». Так он
развлекался по часу в день. Со временем некоторые пасса-
жиры уже узнавали его синюю куртку и заранее кивали ему
при появлении.

А Диме всё меньше нравилась идея приставать к невинов-
ным пассажирам.

«Кто-то деньги вымогает, а я — рукопожатия. Вымогатель
улыбок», — весело думал он.

Он доказал всем и самому себе храбрость. Дальше-то что?
Так ли уж необходимо, чтобы все люди улыбались тебе? Ко-
шелёк это не пополняет, а деньги очень нужны. Те же кре-
диты висят на нём.

Надо заняться более серьёзными делами. Но какими?
Дима брёл по улице Димитрова и всматривался в лица

прохожих, словно ожидая увидеть там ответ. На углу дома
33 стояла молодая мама и отчитывала сына:



 
 
 

— Ты ещё не закончил учиться в школе. Так что бегом
домой и учить уроки.

— Мам, мне математику только сделать, — канючил ре-
бёнок.

— Вот сделаешь — тогда пойдёшь играть в футбол. Твоё
обучение ещё не закончилось.

Дима внимательно посмотрел на заплаканное лицо маль-
чугана.

Не закончилось. Ещё не закончилось.
Детская мордашка стала расплываться в глазах. Ещё не

закончилось.
Дима вдруг мысленно перенёсся куда-то и оказался сидя-

щим на татами в бойцовском клубе. Возле него сидели парни
в спартанских футболках, а впереди стоял ведущий тренин-
га Антон Бритва. Последний день. Они смыли кровь и пот и
теперь ждали финального слова ведущего.

— Ваша «Спарта» ещё не закончилась, — прозвучало
вдруг.

Они сидели счастливые, что всё закончилось.
Антон повторил:
— Парни, ваша «Спарта» ещё не закончилась. Легко де-

лать подвиги три дня в компании друзей. А попробуйте быть
красавцами в обычном мире, где вас никто не поддерживает.
Каждый день! Жизнь — это марафон, а не спринт.

Дима почувствовал, как забилось его сердце. Марафон
жизни. Как красиво звучит!



 
 
 

— А чтобы вам было легче, вы должны сделать упражне-
ние «Декларация», — хитро улыбнулся Бритва. — Запомни-
те: все предыдущие потоки его делали. Капитаны, раздайте
ребятам листочки и ручки.

Упражнение было простым: написать и выполнить цель до
конца года. Найти двух бадди. И поставить цену слова. Не
выполнишь, что задумал, — платишь контролёрам штраф.
Достигнешь цели — награждаешь ребят по своему усмотре-
нию. А они тебя подбадривают. Но цель серьёзная — не в
ночной клуб сходить и не с девочкой познакомиться на ули-
це.

Секунды летели, как камни в пропасть. В голову ничего
не приходило. Что для него серьёзная цель? Заняться спор-
том? Но это несложно. Пришёл в спортзал, отпахал на тата-
ми и цель выполнил. А чем заниматься дальше? Готовиться
к боям без правил? Не особо интересно.

Дима ломал мозг, правильная мысль, как назойливый ко-
мар, крутилась рядом, но себя в руки не давала. Так он и
ушёл с тренинга с пустым листком.

Мамы с сыном уже не было, и Дима понял, что был в вос-
поминаниях несколько минут. Что он хочет сделать до кон-
ца года? Какую одну цель? А почему одну? Пусть все ставят
одну цель, а Дима — две. Он крут.

Первая тема — финансы. У Димы и его жены несколько
кредитов и незакрытых кредитных карт, которые они брали
вместе на развитие детского кафе. Долг чуть больше милли-



 
 
 

она. Если заработать денег и закрыть его, всё будет отлично.
В 2013 год заходим чистыми и белыми, как херувимы.

Над второй темой пришлось подумать. Дима уже заходил
в кафе, когда откуда-то из глубин подсознания всплыл образ
книги. В точку!

Он же всегда мечтал быть писателем!!! За три месяца не
успеть написать «Войну и мир», но небольшую повесть впол-
не реально создать. В кафе он рассказал жене о своих планах.

— Супер, Димуля! Если закроем долги, то и кафе оживёт,
— засмеялась жена.

— Да, и что-то будет оставаться на нашу жизнь, — сказал
Дима. Мысль вкладывать в убыточное кафе ему не особенно
нравилась, а вот возможность зажить красиво мотивировала.
Купить машину, нормальные вещи, съездить в отпуск. — Ты
в меня веришь?

— Конечно! — воскликнула Ольга. — Ты после «Спарты»
очень изменился и, думаю, что всё сможешь.

 
* * *

 
В качестве своих контролёров на «Декларацию» Дима

выбрал двух знакомых. Первым стал его бывший бадди со
«Спарты» — Даня по кличке Слово. Вторым Дима сделал
знакомого из тренажёрного зала Никиту. Дима списался с
обоими, и парни подтвердили, что они в деле и готовы пи-
нать бизнесмена до тех пор, пока он не закроет обе цели.



 
 
 

Он шутливо напомнил, что они в выигрыше в любом случае.
Сумму штрафа Дима определил в семьдесят тысяч рублей
(на двоих выходило сто сорок тысяч), а подарком стала бы
купюра с цифрой 5 и тремя нулями. Дима в душе не хотел
отдавать и такие деньги. Десятка на дороге не валяется. Но
раз вписался в тему — терпи и беги. Сам же вызвался, чтобы
быть красивым в глазах «спартанцев»! Теперь главным было
избежать штрафа.

Он ещё раз посчитал общую сумму кредитов. К его удив-
лению, она оказалась намного выше, чем он предполагал ра-
нее. Почти миллион девятьсот тысяч рублей. После подсчё-
тов Дима присвистнул. Был соблазн указать меньше, схит-
рить, но он отверг малодушный жест. Что-то он закроет сам
по платежам, что-то погасит досрочно.

На следующее утро (чтобы видели как можно больше под-
писчиков) Дима опубликовал свою декларацию на стене в
ВК. Любой подписчик мог прочитать Димино обязательство:

«Я, Борисов Д. В., беру на себя обязательство сделать до
31.12.12 следующее.

1. Закрыть существующие кредиты (свои и жены) в рос-
сийских банках и долги по ЖКХ, на сумму 1 880 000 (один
миллион восемьсот восемьдесят тысяч) рублей. Доказатель-
ством выполнения будут справки из банков и бухгалтерии
ТСЖ о погашении кредита.

2. Написать фантастический роман на тему будущего Зем-
ли на конкурс Самиздата объёмом не менее 250 000 знаков



 
 
 

(с пробелами). Доказательством выполнения будет публика-
ция во “ВКонтакте”.

Штраф
В случае неисполнения в срок хотя бы одного из условий

обязуюсь выплатить первому и второму куратору по 70 000
(семьдесят тысяч) рублей каждому.

Награда
В случае исполнения обязательств обязуюсь подарить

каждому из кураторов подарок на сумму до 5000 рублей и
организовать “спартанцев” для трёхчасового пения на улице
(деньги в благотворительность).

Куратор 1 —…
Куратор 2 —…
Я пишу это в чистом уме, трезвом рассудке и без физиче-

ского принуждения».
Огромного ажиотажа в интернете декларация не вызвала.

Но несколько комментариев Дима получил. В основном его
поддерживали: «У тебя всё получится», «Спартанец, полный
вперёд».

«Ха-ха, главное, не забудь отписаться первого января.
Смотри не надорвись!» — Кто-то засунул ложку сарказма в
благожелательную бочку, заставив Диму немного сжаться от
лёгкого страха. А вдруг не получится и он опозорится?



 
 
 

 
* * *

 
Только к вечеру, прочитав все комментарии и приняв

звонки от «спартанцев», Дима ощутил тяжелейший груз от-
ветственности на плечах. Как камень, пущенный с вершины
в обрыв, не может остановиться, так и Дима уже летел к Но-
вому году и не мог отыграть назад. Свидетелями его слова
были десятки уважаемых им людей, и они не позволят сойти
с дистанции. Или победа, в которой все заинтересованы —
от Бритвы до его жены, — или признание, что он не спра-
вился, и заплаченный штраф кураторам.

«Ты прорвёшься!» — кричал окружающий Диму мир.
Прорываться надо было быстро.

Первое — книга. Объём, конечно, большой, но с другой
стороны, от него никто не ждёт стилистики Пушкина или
Толстого. Как получится, так и будет. Писать придётся ве-
чером — днём работа по продаже бизнесов. За восемьдесят
дней нужно написать двести пятьдесят тысяч знаков. Берём
несколько дней на составление плана и финальную вычитку
и получаем по три с половиной тысячи знаков в день. Чуть
больше пятисот слов. Это нормально. Тема книги — фанта-
стика. Незадолго до «Спарты» Дима посмотрел фильм «На-
чало» с Леонардо Ди Каприо, и его очень увлекла идея пере-
мещения во сне. А можно ли с помощью сна перемещаться
во времени? Надо порыскать в интернете.



 
 
 

С погашением долгов всё выглядело печальнее.
Чтобы успеть выполнить декларацию, надо продавать объ-

ектов на шестьсот с лишним тысяч в месяц. За три преды-
дущих месяца Дима продал пять бизнесов. Заработал тысяч
триста. То есть в два раза меньше, чем он должен сделать за
тридцать дней. Если средняя цена комиссионных — пятьде-
сят тысяч, значит в месяц Дима должен продать двенадцать
объектов. Двенадцать, Карл! Меньше, чем один в три дня.
Как это успеть?

Дима чувствовал, как холодная рука сжимает его сердце.
Зачем он ввязался в такое тяжёлое дело? Ладно, спокойно!
Он «спартанец», решит вопрос. У него есть восемьдесят ты-
сяч от продажи хостелов, столько же он получит с Ивана по
грузоперевозкам. И всё. Сейчас у него в активе пять объек-
тов. Значит, с завтрашнего дня нужно начать мощную рабо-
ту. Продавать десять — пятнадцать объектов одновременно.
А ещё лучше — пятьдесят.

Но как всё это делать? Не спать?
Ему нужен мощный сайт. У всех его конкурентов есть

мощное представительство в интернете. Он же продаёт толь-
ко через «Авито». Серьёзные люди к нему не пойдут.

Сайт делается. В августе Дима обратился в одну ком-
панию разработчиков. Фирма располагалась на Лиговском
проспекте напротив «Галереи». Директор Василий Пастухов
предложил купить у него готовый сайт granats.ru. Раньше это
был интернет-магазин обуви. Он сказал, что домен продви-



 
 
 

нут по основным запросам в СЕО, а содержимое они пере-
делают. И за все работы — сто шестьдесят тысяч рублей. До
ноября успеют. Дима согласился. И назвал свою компанию
«Гранат». Даже визитки сделал в кроваво-красном цвете.

А пока можно выставлять общие объявления о прода-
же нескольких бизнесов. Открывает человек рубрику, а там
кроме автомоек можно посмотреть информацию о магази-
нах одежды, вендинговых аппаратах и химчистках. Если че-
ловеку нужен пассивный доход, то неважно, откуда он будет
его брать.

Дима залез в интернет и прочитал пост:
«Первое, что вы должны запомнить, — это то, что вы на

сегодняшний день обладаете уже достаточными знаниями,
чтобы зарабатывать деньги, которых желаете. Результаты, в
том числе финансовые, определяет именно действие, а не то,
что вы в данный момент знаете или к чему стремитесь».

Он посмотрел на автора. Это был Андрей Парабеллум.
Тот самый, про которого говорила психолог Ганна. Димин
собрат по отбиранию еды в ресторанах.

А он прав, этот Парабеллум. У Димы уже есть знание, как
заработать два миллиона рублей. Теперь надо воплотить его
в жизнь.

И нужен мощный рычаг, который бы запустил его бизнес в
открытый космос! Дима весь вечер думал, как масштабиро-
вать свой маленький бизнес, но на ум ничего не приходило.



 
 
 

 
Глава 3. Как возвращать долги

 
Ночью Диме снился сон.
Он пробирался один по тёмному лесу, когда нога вдруг

попала в капкан. Дима свалился на землю и закричал от жут-
кой боли. Он пытался вытащить ногу из ловушки, но тщетно.
Что делать? Вдруг за кустами мелькнула тень, послышались
шорохи и раздался вой. Перед ним заблестели два жёлтых
глаза. Волк! Огромный зверь зарычал и, капая слюной, стал
подбираться к Диме. Дима чувствовал, как остановилось ды-
хание. Он попытался дёрнуться, но острая боль пронзила но-
гу. Поднял руки вверх для защиты. Это смерть!

Вдруг из-за кустов раздались голоса и на поляну выбежа-
ли мужчина и женщина. Мужик держал в руке палку и с ней
набросился на волка. Последовали два удара по морде хищ-
ника, и тот, взвизгивая, убежал. Мужик подбежал к Диме и
освободил ногу от капкана. Кровь потекла по голени. Жен-
щина была одета в платье, она оторвала кусок рукава и по-
лоской материи перевязала ногу.

— Давай, дорогой, пойдём, тут могут быть ещё хищники.
— Мужчина помог Диме встать на ноги, но бизнесмен тут же
сел, скривившись от боли. Тогда спаситель схватил Димину
руку и перекинул её через свою шею.

Они немного сдвинулись с места. Каждый шаг давался с
большим трудом. В чаще деревьев раздался вой. И в этот



 
 
 

момент Дима проснулся с бьющимся от страха сердцем.
Ему нужна помощь в бизнесе. Питерская команда. Одного

легко загрызут волки, а несколько человек свернут голову
любому хищнику. Но где её взять? Может, из «спартанцев»?
Идея. Парни с тренинга люди проверенные и горячие.

Надо пробовать.
Он пришёл в кафе «Обыкновенное чудо», сел в зал за сво-

бодный стол, достал компьютер и начал писать. Была суббо-
та, вокруг бегали дети с детского праздника, но Дима скон-
центрировался и стал работать.

Вначале он составил объявление и опубликовал его на
своей странице во «ВКонтакте»:

«Набираю менеджеров в команду по продаже готового
бизнеса. Нужны ещё два человека. Работа похожа на рабо-
ту агента недвижимости (звонки, встречи, переговоры, по-
каз объектов клиентам, заключение договоров задатка, куп-
ли-продажи и аренды и т. д.), но более интересная и оплачи-
ваемая.

Зарплата — проценты от продаж».
Далее шли обязанности от кандидата и выгоды, которые

получал будущий работник «Граната».
Объявление Диме понравилось. Чёткое, понятное и отсе-

ивающее халявщиков. Он соберёт свою команду и обучит её.
Дима стал писать скрипт для покупателей и продавцов биз-
неса. Параллельно он искал интересные объявления на плат-
формах «Авито» и Slando. Улов был неплохим. Обнаружи-



 
 
 

лось несколько предложений о шиномонтажах. Один из них
нашёлся на перспективном Пискарёвском проспекте около
проездного КАДа. Объявление было малозаметным, без фо-
тографии и с инфантильным названием «Продаётся шино-
монтаж».

«С такой упаковкой ты скоро сбудешь свой бизнес!» —
весело подумал Дима.

Он связался с владельцем и выяснил, что собственник его
не продал и не против сотрудничества. Продавался утеплён-
ный павильон с оборудованием и видеонаблюдением, за всё
просили четыреста пятьдесят тысяч рублей. Дима предло-
жил продавать его за пятьсот. В новую сумму вошли бы и
Димины комиссионные.

— Нет-нет, даже не думайте! — заявил мужик. — Я у себя
буду продавать за свою цену. Вы — за сколько хотите. Хоть
за миллион.

Дима согласился, что собственник имеет право на соб-
ственную цену, но в душе решил, что со своим маркетингом
продаст намного быстрее собственника. Единственное, что
с ним не удалось заключить договор, но владелец клятвенно
пообещал, что отдаст деньги, если Дима найдёт покупателя.

Попрощавшись, бизнесмен сел за объявление и начал
быстро набирать на ноутбуке:

«Наступила осень, и вашему четырёхколесному другу по-
ра переобуваться. Осень — время активной работы шино-
монтажей. Сейчас самое время их покупать. Не упускай



 
 
 

момент! Продаётся действующий шиномонтаж недалеко от
КАДа на Пискарёвском проспекте. Существует год и нахо-
дится на первой линии проспекта…»

Когда продающий текст был готов, Дима встал и прошёл-
ся по кафе. Администратор «Обыкновенного чуда» Лена си-
дела с заказчиком на детский день рождения и рассказыва-
ла о программах аниматора. Дима с интересом наблюдал за
ними. Наконец мужчина попрощался и ушёл. Девушка раз-
дражённо взмахнула пухлыми ручками.

— Не заключил? — спросил Дима.
— Не понравилось. Дорого, видите ли, у нас.
— Может, скидку дать?
— Да вы что, Дмитрий Владимирович! И так за аниматора

три тысячи в час всего. Тысячу с них зарабатываем.
— Значит, поток надо увеличить. Рекламы дать больше.
— Где взять деньги на неё? — сказала подошедшая сза-

ди Ольга. — Может, как раньше — поклеить объявления на
остановках? В прошлом году ты ездил, и всё было хорошо
со звонками.

Дима вспомнил то время. На своём «Запорожце» он ко-
лесил по району и расклеивал на столбах рекламу кафе —
листы с предложениями дня рождения за полцены, аэрохок-
кея в подарок. Такие вылазки он делал под покровом ночи
и пару раз едва не попался полицейскому экипажу, патрули-
ровавшему район. Риск был, но зато потом в течение пары
дней, пока объявления не срывали дворники, администрато-



 
 
 

ры принимали звонки клиентов на детские дни рождения.
Но летом он продал машину. На чём ездить? На такси? Или
пешком?

— А сайт «Обыкновенного чуда» продвигается? — спро-
сила жена.

— Вроде да, — пробормотал Дима.
— Хорошо бы с него получать заказы, — вздохнула жена.
— Я посмотрю, что можно сделать. — Дима пошёл к сто-

лу. Но приступать к работе над сайтом он не спешил. Успе-
ется. Он решил посёрфить объявления. И наткнулся на ин-
тересный объект — автомойка около посёлка Морозова. Ав-
тобизнесы всегда спрашивали.

Дима позвонил владельцу, и тот предложил встретиться
на севере города. Бизнесмен быстро собрал сумку и, махнув
рукой Ольге, поспешил на улицу. Взгляд у жены был груст-
ный и разочарованный, но Дима утешил себя тем, что соби-
рает деньги на погашение долгов и спасение кафе. Спасать
«Обыкновенное чудо», конечно, нужно, но это действо по-
дождёт. Хотя Дима с трудом и представлял себе, откуда на-
ходит жена деньги на аренду и зарплаты. Летом, когда по-
ток посетителей упал до критичных значений, Дима предла-
гал закрыть кафе и зафиксировать убытки. И Бог, которо-
го он молил об этом, услышал его. Собственники помеще-
ния вызвали Ольгу к себе и сказали съезжать, заставив на-
писать расписку о возврате долга. Их агрессия объяснялась
просто. Второй арендатор — танцевальная студия — решила



 
 
 

забрать всё помещение и выселить детское кафе «Обыкно-
венное чудо». Их выгоняют. Ну и ладно. Дима предвкушал,
что на этом убыточный проект закроется. Всё равно перспек-
тив нет.

Но танцоры в итоге отказались, и собственники уговорили
Ольгу поработать ещё. Чтобы не искать нового арендатора.
Вот они и работают. На карман арендодателя!

Дима с досады скрипнул зубами. Где взять деньги?
Он вспомнил про Ивана. Он до сих пор не отдал восемь-

десят тысяч за проданный бизнес по грузоперевозкам. В сен-
тябре кормил завтраками, а в последние дни вообще не брал
трубку. Дима набрал его снова. На проводе были длинные
гудки. Дима вздохнул. Неужели кидок?

Ему везло на честных людей. Комиссионные платили все-
гда, даже когда сделка между ним и продавцом была устной.
Правда, был один случай, когда Дима получил не все деньги.

В августе он продавал магазин цветов на пароме «Прин-
цесса Мария». Нашёл покупателя. Связал его с продавцом —
неким Игорем. Через две недели Игорь отчитался, что про-
дал магазин и Дима может получить свою комиссию.

Они сели в «Ягуаре» продавца около метро «Примор-
ская».

— Держи двадцать тысяч. — Мужик протянул четыре бу-
мажки.

— Мы договаривались на двадцать одну.
— Тысячу пришлось гаишнику отдать за превышение ско-



 
 
 

рости. К тебе летел, извини.
— Я тут при чём?
— Ну вот так.
Дима смотрел в его наглые глаза и стал закипать. Было

огромное желание дать в лицо. Но он сдержал себя, взял
деньги и, игнорируя протянутую руку, вышел из машины. И
правильно сделал, что не стал бить, — рядом стоял полицей-
ский «бобик».

Потом успокоился и решил, что глупо психовать. За два
звонка бизнесмен заработал двадцать тысяч рублей. И Игорь
помог ему это сделать. Но в душе остался осадок. Словно он
струсил. Дело было до «Спарты» — сейчас он не позволил бы
так вести с собой. Он получит все свои деньги. Как в случае
с Алексеем и его хостелами.

Когда Дима приехал на станцию «Проспект Просвеще-
ния», то раздался звонок. Это был Иван!

— Слушаю вас, — сказал суровый голос, явно не узнавая
его.

— Это Дмитрий, я помог вам продать бизнес по грузопе-
ревозкам, — затараторил Дима, нервничая, что собеседник
положит трубку.

— Завтра приезжайте к метро «Площадь Мужества» к
двум часам.

— Вы… вы отдадите мои деньги?
— Решим вопрос. — И прежде, чем Дима что-то сказал,

раздались короткие гудки.



 
 
 

Дима перезвонил, но трубку никто не брал.
Олег ждал его в кафе. Он производил приятное впечатле-

ние, говорил убедительно. Из рассказа Дима понял, что он
был муниципальным депутатом.

— Можно бизнес с нуля делать, а потом продавать, — рас-
сказал он Диме. — Например, берём вагончик с шиномон-
тажным оборудованием, ставим его на любой участок около
трассы и зарабатываем.

— Так землю же надо арендовать, — усомнился Дима.
— Пока тебя обнаружат, пройдёт месяца три. За это вре-

мя налаживаешь отношения с нужными людьми и узакони-
ваешь землю.

— И это работает?
— Мои знакомые так делают. Я хочу плотнее этой темой

заняться после того как продам автомойку. Могу и тебя в
долю взять. Парень, вижу, неплохой.

— А автомойка. э-э-э-э…
— С документами, ты хотел сказать? Прокурор носа не

подточит! — хохотнул депутат. — Не переживай, работает
как часы.

— А почему. э-э-э…
— Я её продаю? Надоело возиться с ней. Хочу уйти в про-

странство свободного бизнеса. Помоги мне продать эту мо-
ечку, и мы организуем совместное дело. Я буду штамповать
эти шиномонтажи и мойки, решать вопрос с документами, а
ты — продавать. Деньги поделим. Как план?



 
 
 

— Здорово, — выдавил Дима. Ему было непривычно ви-
деть такие полёты мысли. Сидящий напротив депутат не по-
хож на Остапа Бендера, а потому всё должно получиться. Но
сейчас важнее продать объект и заработать деньги.

— Я, наверное, не буду смотреть мойку. Ехать далеко.
— Ради бога. Звони мне, как будут клиенты.
Олег проводил его до метро и оставил в душе Димы самые

приятные впечатления. Есть ещё серьёзные люди. А в буду-
щем, может, крутые партнёры.

 
* * *

 
На следующее утро Диме написал Емельян Лебедько, па-

рень со «Спарты». Он спросил, как попасть в команду про-
дажников. Дима решил немного поднять статусности его бу-
дущему бизнесу и сообщил, что в команду он берёт не каж-
дого, но Емельян подходит. Парень был счастлив.

Теперь задачей было встретиться и обучить будущего
партнёра. Дима назначил встречу на вечер. В два часа его
ждал Иван. С обещанными деньгами. Или с обещаниями,
что отдаст.

Дима был педантичен и подъехал к метро вовремя. На ча-
сах была уже половина третьего, когда на телефон позвони-
ли:

— Я подъехал. «Тойота Лэндкрузер». На Политехниче-
ской.



 
 
 

Чёрный «крузак» стоял на аварийке. Дима накачивал себя
бешенством. Суперзвезда! Пусть попробует только не отдать
все деньги! Он… не знаю, что сделает с этим Иваном.

Дима рывком открыл дверь внедорожника. На него смот-
рел здоровый мужик лет сорока, с сединой на голове.

— Дмитрий, — улыбнулся мужчина, — садитесь в маши-
ну.

Дима почувствовал, как растаяла злость. Он сел на перед-
нее сиденье и стал слушать.

— Я продал свой бизнес твоему клиенту в рассрочку. Де-
нег у него было восемьсот тысяч. Должен ещё столько. Когда
отдаст — непонятно.

— Пусть заработает. Он же возит песок по вашим кон-
трактам.

— Понимаешь, он не совсем бизнесмен. Я передал ему
все контакты, а он их не использовал. — Далее Иван стал
рассказывать все нюансы сделки, где Димин клиент несколь-
ко раз не выполнил ряд условий и ему перестали доверять.
И сейчас у него есть машина, но нет заказов.

Дима нахмурился. То есть он получит комиссию в пять
процентов от общей суммы, а она уменьшилась в два раза.

— Но вы не переживайте, — вдруг сказал Иван и про-
тянул пухленький конверт. Дима открыл его и под немного
осуждающий взгляд Ивана пересчитал купюры. Восемьдесят
тысяч. Восемьдесят! Вся сумма!

— Значит.



 
 
 

— Я решил, что честнее будет поступить так. С покупате-
лем я разберусь. Он заплатит всё. Но вы нашли его и должны
получить обещанное.

— Спасибо, — выдохнул Дима. Говорить больше было не
о чем. Он быстро попрощался и выскользнул из дорогущего
салона.

По пути в кафе ехал в метро и мысленно благодарил Ива-
на. Есть же честные люди. Диме вдруг стало казаться, что
он счастливый человек и у него всё получится. Он закроет
все кредиты и напишет книгу. Надо, кстати, сегодня набро-
сать план. В голове набухали, как виноградные плоды, инте-
ресные мысли. Тема — перемещение по времени. Человек
засыпает в одном месте, а просыпается в другом. В другом
году. Только как это будет происходить?

Он зашёл в интернет и наткнулся на статью про сохране-
ние снов.

«В журнале Nature была опубликована статья, в которой
американские учёные утверждают, что нашли способ элек-
тронной записи и расшифровки снов, — читал Дима. — При
этом авторы статьи подчёркивают, что их целью является
не подсматривание за чужими снами, а понимание процесса
сновидений.

«Конечно, мы бы очень хотели научиться видеть чужие
сны», — признался руководитель проекта доктор Моран
Серф.

А ведь пока единственным работающим способом загля-



 
 
 

нуть в чужой сон остаётся рассказ самого человека. При-
чём этот рассказ не всегда бывает объективен. Поэтому глав-
ной целью проекта доктора Серфа является создание прибо-
ра, который позволил бы психологам запечатлеть сновиде-
ние с помощью электронной картинки мозговой деятельно-
сти. Осторожно…»

«Осторожно, двери закрываются, — раздался металличе-
ский голос. — Следующая станция…»

О боже, он проспал станцию! Дима бросился к выходу и,
изогнувшись, как гимнаст, выскочил на перрон, прежде чем
за ним лязгнули двери вагона.

Вот так уснёшь и окажешься в другом измерении. Он ре-
шил, что сегодня же начнёт писать.

 
* * *

 
Емельян сидел перед ним, насупившийся и хмурый. Уже

по внешнему виду было ясно, что дела у него после «Спар-
ты» шли не очень.

— Что случилось? — из вежливости спросил Дима.
— Уволили с работы. Я работал в автосервисе, а потом

начальник сказал, что нашёл нового мастера.
— Сочувствую, — сказал Дима грустно, но в душе возли-

ковал. Главное, что есть мотивированные люди, которые хо-
тят работать.

— Я надеюсь, что увольнение к лучшему, — тянул Еме-



 
 
 

льян.
— Конечно, друг мой. Что ты потерял? Грязные шины,

промасленный комбинезон, кучу мусора в тёмном помеще-
нии?

— Ну, у нас был дружный коллектив.
— Вы собирались, чесали языками и регулярно пили чай

или что покрепче. Что с того? Доволен ли ты был своей ра-
ботой? Скажи честно.

— Недоволен, — отрезал Емельян после минутного раз-
думья. — Хотелось какого-то развития, драйва. Я как по-
сле «Спарты» вернулся на работу и начал пахать, вдруг пой-
мал себя на мысли, что занимаюсь ерундой. Каждый день
как белка в колесе. Мотивация пропала работать на дядю. Я
смотрю на своего жирного начальника и думаю: смог бы он
выйти на татами в бойцовском клубе? Зассал бы, сто пудов.
Прикинь, Энергия, я прыгал с «Рыбы», замочил Беса в бою.
Я красавчик?

— Ты красавчик, — признал Дима.
— А почему я должен работать на дядю?
— Не должен. Работай на себя.
Точнее, на меня, мой друг.
— И буду. Рассказывай, что нужно делать. Брат, я уверен,

что мы свернём горы! Весь Питер на уши поставим!
— Даже не обсуждается, — улыбнулся Дима. Ему нрави-

лась энергия помощника. — Давай начнём.
Он протянул Емельяну переговорные скрипты. И пока



 
 
 

тот сопел над текстами, смотрел на помощника, прикидывал
шансы.

— Всё понял, — сказал помощник.
— Давай порепетируем, — приказал Дима. — Я владелец

магазина продуктов. И подал объявление о продаже. Стоит
один миллион рублей. Ты как агент звонишь мне.

Емельян пошевелил могучими плечами и, заглядывая в
бумажку, пробасил:

— Здравствуйте! Прочитал ваше объявление, ещё не про-
дали магазин?

— Не продал, — сказал Дима.
— Вы владелец бизнеса или представитель? — снова

взгляд в бумажку.
— Владелец. А вы кто?
— Я предлагаю вам помощь в продаже. Меня зовут Еме-

льян, я менеджер агентства по продаже готового бизнеса
«Гранат». Преимущество нашего агентства в том, что у нас
есть базы клиентов, которых интересует ваш магазин про-
дуктов, — возможно, им понравится ваш вариант. Вы ни за
что не платите заранее, оплата только по результату. Если
вы согласны, мы могли бы обсудить информацию по вашему
бизнесу.

— Ну предположим. — Дима сделал паузу. — А какие у
вас условия?

— Процент комиссии на ваш бизнес составляет… э-э-э…
десять процентов, то есть. э-э-э. сто тысяч рублей. Ого, сто



 
 
 

тысяч комиссия — неплохо…
— Не отвлекайся, — поморщился Дима. — Эти деньги

виртуальные. Продолжай.
— Мы можем ввести эти сто тысяч в стоимость продажи,

а можем накинуть сверху. Как вам будет удобнее?
— Лучше сверху. Ладно, дальше вопросы о бизнесе: арен-

да, метраж, продавцы, только выучи текст заранее — нужно
всё намного увереннее говорить.

— Понял.
— И обязательно интересуйся у владельца, как он может

подтвердить выручку и доход (чеками, журналом, кассовой
книгой). Ответы «Да я и не считал никогда», «Очень хоро-
шие суммы» не пойдут. За ними стоят, вероятнее всего, низ-
кие доходы, которые владелец пытается скрыть. Проси его
быть конкретнее — покупателей такие ответы не устраива-
ют, и он никогда не продаст бизнес. Так и говори. Скажи, что
эти данные клиент может проверить.

В конце спрашиваешь, когда можно подъехать посмотреть
магазин, сделать фотографии и подписать агентский дого-
вор. Когда приезжаешь — спрашиваешь: «Агентский дого-
вор эксклюзивный или нет?» Если эксклюзивный, то объяс-
няешь все преимущества эксклюзивного договора. Понял?

— Да, конечно, — осклабился Емельян. — Поставил я
объявление на «Авито». Мне позвонил человек, хочет ку-
пить. Что дальше?

— Звони, ты покупатель.



 
 
 

Емельян громко откашлялся. Дима вновь улыбнулся. Се-
рьёзность партнёра его немного забавляла.

— Здравствуйте, я по объявлению, — пробасил Емельян.
— Не продали магазин?

— Ещё нет, — сказал Дима.
— А вы кто? Хозяин?
— Я представитель компании «Гранат». Мы занимаемся

покупкой-продажей готового бизнеса. Мы представляем ин-
тересы продавца. Мы осуществляем юридическое сопровож-
дение сделки.

— А сколько я должен вам платить за это?
— Нисколько. Вы покупаете бизнес по цене, указанной в

объявлении, и ничего не переплачиваете. Какие у вас вопро-
сы по объекту?

Далее Дима отвечал на стандартные вопросы про пло-
щадь, электрическую мощность, товарный остаток, количе-
ство персонала.

— А если я не знаю, что говорить? — спросил Емельян.
— Не пытайся быть Википедией. Чего-то не знаешь —

скажи, что позвонишь собственнику и перезвонишь. И глав-
ное, — Дима поднял палец вверх, как учитель. — Дожимай
клиента. Если он сказал, что его не интересует данный объ-
ект или подумает, заметь, что в нашей базе есть ещё вари-
анты автосервиса, салона красоты. Не нравятся они — бери
электронную почту. Будет что интересное — пришлём ему.
Нужно собрать базу клиентов.



 
 
 

После того как Лебедько ушел, Дима зашёл в интернет и
нашёл пост Андрея Парабеллума:

«Бизнес — это искусство продавать своё время дороже,
чем покупаешь его у других людей».

А ведь это истина. Один в поле не воин. Покупай время
других людей. Если на Диму будет работать не только Ле-
бедько, но и другие ребята, то деньги быстрее придут.

— Идём домой? — спросила жена.
— Я ещё ненадолго останусь. Хочу начать писать роман.

— Дима вспомнил про свою декларацию.
— Ну давай, Лев Толстой, твори! — улыбнулась жена.
— Он не Толстой, он Барсик, — сказала подошедшая доч-

ка.
— Почему Барсик? — спросила Ольга.
— Потому что он по утрам сметанку кушает. Как кот.
— А нормальная кликуха! — хохотнул Дима. — Толстой

лучше звучит, но для вас буду Барсиком.
— Но продолжай есть сметанку, — подняла пальчик доч-

ка.
— Будете покупать — буду лопать.
— Заказов сейчас мало, — вздохнула жена.
— На сметанку хватит, — сказал Дима.
— Машу завтра надо везти на тренировку. А я занята —

завтра день рождения в кафе.
— Отвезу, — сказал Дима. Звонки он мог принимать и

по телефону.



 
 
 

Когда ушли жена с дочкой и кафе опустело, Дмитрий
вскочил и зашагал по залам. Он искал вдохновение. В дви-
жении нужные мысли приходили быстрее.

Перемещение во времени. Как это возможно с помощью
сна? Каждый сон индивидуален. И если его записать (как это
сделать, будем думать позже) и дать просмотреть человеку,
то он сможет оказаться в том времени и месте, где сон запи-
сан. Но чужой сон невозможно воспроизвести, так как под-
сознание не пропустит его. Дима подумал, что надо услож-
нить ситуацию. Посмотреть можно только свой сон.

Шаг, шаг, шаг… Первый зал, администраторская, кухня.
Тени на стенах плясали как очумелые. Мысли бегали гало-
пом.

И предположим, человека отправляют в прошлое. Лет на
десять. Чтобы он мог спасти другого человека от гибели и
перевезти его в будущее. Для чего? Потому что он может
спасти страну.

Дима начал писать:
«Президент страны сидел в мягком кресле и, прикрыв гла-

за, слушал выступление очередного оратора. Заседание Го-
сударственного Совета по развитию Кавказа продолжалось
уже более трёх часов, и президент, немолодой уже человек,
чувствовал, что устал. Сегодняшние доклады не радовали
его — Кавказ полыхал огнём, военные конфликты вспыхи-
вали один за другим, а терактам, казалось, не будет конца.

— Вчера на территории Республики Ингушетия произо-



 
 
 

шли два мощных взрыва, в результате которых были уничто-
жены тридцать человек. В настоящее время ФСБ и полиция
республики принимают весь комплекс оперативно-розыск-
ных мер, чтобы найти террористов, — вещал один из орато-
ров.

— Сколько всего взрывов произошло в Ингушетии за по-
следний месяц? — перебил его президент.

— Пятнадцать.
Президент кивнул и закрыл глаза. Он вспоминал, как при-

шёл к власти в начале 2000-х годов, когда на Кавказе шла
настоящая война и ему удалось погасить конфликт и завое-
вать серьёзный авторитет».

Текст лился рекой, и, когда Дима закончил, было три часа
ночи. Он был вымотан, но чувствовал: сделал большое дело.
Теперь надо было добраться домой.

 
* * *

 
Дима быстро стучал по клавишам ноутбука. Он старался

быстрее оформить в красивую оболочку новый объект, о ко-
тором узнал полчаса назад, и переговорил с собственником.
Начало текста по шаблону.

«Наступила осень, и вашему четырехколёсному другу по-
ра переобуваться. Осень — время активной работы шино-
монтажей. Сейчас самое время их покупать. Не упускай
момент. Продаётся действующий шиномонтаж недалеко от



 
 
 

КАДа на Шафировском проспекте. Существует год и на-
ходится на первой линии проспекта. Аренда земли от соб-
ственника.

Состоит из утепленного павильона 2,5 х 7 метров и пол-
ностью укомплектован качественным оборудованием. Стан-
ки компании «Сивик». Ванна, стеллаж, верстак, 2 домкра-
та, компрессор, 100-литровый ресивер, гайковерт, комплект
мелкого инструмента для работы. Есть видеорегистратор (4
камеры), который производит запись на жёсткий диск.

Цена 500 000 рублей.
Причина продажи — непрофильный актив».
Он дописал предложение, откинулся на спинку кресла.



 
 
 

Надо придумать мощный заголовок. С одной стороны — не
врать, а с другой — замотивировать человека скорее позво-
нить.

С самого начала занятия продажами бизнесов других лю-
дей он понял, что его главная задача — красиво упаковать
любое скромное предложение. Кого заинтересует объявле-
ние с заголовком «Продаётся автомойка» и текстом типа
«Продаётся автомойка в Калининском районе. Площадь 120
м2. Торг уместен. Звонить….»? В нём нет энергии и страсти,
оно фальшивое, как баннер с изображением красивого двор-
ца на месте стройки. Надо делать красивую упаковку, заста-
вить покупателя включить фантазию и ожидание приятного.

Он менял реальность. На объявление про продажу авто-
мойки делал заголовок «Прибыльная автомойка на оживлён-
ной трассе», ставил фото красивых девушек в купальниках
около машины. Про продажу магазина продуктов заголовок
был: «Магазин продуктов около метро». Человек покупал-
ся на заголовок и фоточку, заходил в объявление и читал,
почему ему выгодно купить именно этот объект. Работая в
газете, Дима часто писал рекламные тексты, поэтому навык
копирайтера в новом деле ему очень пригодился. За объяв-
ления на «Авито» он платил тысячу рублей, и они находи-
лись вверху поиска. Не случайно, что по Диминому предло-
жению звонили намного чаще, чем по хозяйскому. Он тести-
ровал свои объявления на друзьях и близких и ставил его,
если друзья говорили: «Круто написано. Сами бы купили,



 
 
 

если бы были деньги».
Он решил сделать такой заголовок: «Продам прибыльный

шиномонтаж около КАДа». КАД — мощная транспортная
артерия города. Каждый час по трассе мчатся тысячи авто-
мобилей, автобусов и грузовиков. В фантазии читателя ри-
суются картины потока, который заезжает в шиномонтаж и
летит дальше. Слово «прибыльный» добавляет вкуса объяв-
лению.

На фотографию Дима решил поставить снимок рабочего
в красивой униформе, откручивающего колесо автомобиля.
Он ещё раз прочитал текст и остался им доволен.

Хорошее предложение — должно пойти.
Дима решил на сегодня дать ещё пять объявлений. Следу-

ющим была продажа автомойки в посёлке Морозова. От того
самого депутата Олега. Бизнесмен открыл записную книжку
и стал читать вводные данные. В посёлок он так и не поехал,
поэтому приходилось верить продавцу на слово. Потом на-
чал печатать:

«Продам автомойку на федеральной трассе А 120 в по-
сёлке имени Морозова (26 км на восток от СПБ) на берегу
Ладожского озера. Место рядом с Мурманской трассой, про-
ездное. Это единственная мойка не только в посёлке, но и на
ближайшей территории (рядом два коттеджных посёлка).

Мойка на два поста, бесконтактная, оборудование компа-
нии Karcher.

Площадь капитального задания — 50 м2 (боксы плюс



 
 
 

офисное помещение). Аренда составляет 15 000 рублей (с
коммуналкой).

В стоимость бизнеса включён бонус — стоимость двух ме-
сяцев аренды.

Звоните — отвечу на все вопросы.
Прибыль за год — 2 500 000 рублей. Цена объекта — 1

950 000 рублей».
Дима перечитал объявление и нахмурился. С одной сто-

роны, доходные цифры были привлекательными, но с дру-
гой — он их не проверил. Действительно ли эта мойка един-
ственная в посёлке? Это слова Олега, а он мог приукрасить.
Большинство продавцов в желании быстрее продать надоев-
ший объект грешили неточными данными. Но ехать в посё-
лок Морозова, чтобы проверить на месте, не хотелось.

И Дима, напечатав заголовок «Продам автомойку у Мур-
манской трассы», отправил в модерацию. Если он продаст
бизнес, то получит сто тысяч рублей.

Вечером ему позвонили:
— Добрый день, мы по объявлению по автомойке в посёл-

ке Морозова, — сказал достаточно молодой мужской голос.
— Слушаю вас. — Сердце забилось сильнее.
— Если все данные в объявлении верные — ну, насчёт

выручки и прибыли, — то…
— Что значит «если»? Они верные, — сказал Дима твёр-

до.
— Мы бы хотели её приобрести.



 
 
 

— Без проблем. — Дима скинул номер телефона Олега.
Потом он понял, что даже не спросил у парня, как его зовут.
Ладно, номер есть, пусть Олег поработает, уговорит ребят и
принесёт Диме на блюдечке сто тысяч гонорара.



 
 
 

 
Глава 4. В поисках инвестора

 
Дима сидел в кафе, читал, пил чай и морщился. Ему бы-

ло неприятно, но не из-за горячего чая, а из-за отзыва, кото-
рый он увидел в интернете. Некая Снежана была недовольна
проведённым детским праздником в кафе «Обыкновенное
чудо» и свой негатив, как чай в раковину, вылила на страни-
цы интернета:

«Мы праздновали ДР дочки 26.05, программа была вы-
брана с Милой (из “Лунтика”), понравилось! Вот только кух-
ня не понравилась совсем! Очень неприятно было получить
заказ из 5 горячих блюд, когда заказывали 9! По-быстрому
пришлось разогревать то, что имелось в кафе, и совершен-
но другое от того, что мы обговаривали заранее за 2 недели!
Потом, фруктовая тарелка оказалась не очень — такое ощу-
щение, что её готовили за день до праздника и она успела вся
обветриться, и в итоге вид у неё был не супер! А самое боль-
шое разочарование — это торт! Меня уверяли, что в кафе
пекут изумительно вкусные торты, а на самом деле получили
невкусный! Он до сих пор лежит половина в холодильнике, и
никто его не хочет есть! Я обговаривала с администратором,
что у нас будет сметанник с коржами светлыми и тёмными, и
прослойка из персиков и вишни! В итоге мы получили торт
только со светлыми коржами, вместо сметанного крема там
были сливки (которые у нас никто не любит), и вместо пер-



 
 
 

сиков и вишни там была клубника! Не буду говорить уже о
том, что нижний корж был конкретно подгоревшим! И за
этот торт мы отдали 2000 р.! Жалко безумно! Это с учётом
того, что половина его уйдёт сегодня в помойку, т. к. ему уже
почти неделя и никто его не ест! В общем, у меня осталось
негативное впечатление от этого места, т. к. пожелания кли-
ентов были не учтены во многом! Сами больше не пойдём и
знакомым советовать это место не будем!»

Ольгу отзыв расстроил, она повозмущалась, но писать от-
вет поручила Диме. Ты, мол, журналист, у тебя получится
лучше. А это не репортаж с базы «Зенита» в газетку тискать,
тут надо по фактам. Он набрал в Яндексе запрос «Как писать
отзыв». Потом зашёл на кухню, опросил виновных и, вздох-
нув пять раз, начал писать. Для начала извиняемся и гово-
рим, какие мы хорошие: «Здравствуйте, Снежана! От лица
руководства приношу свои искренние извинения за органи-
зацию банкета и торт. Мы гордимся вкусом своих тортов, по-
этому очень требовательно относимся к качеству выпекае-
мой сладости».

Теперь надо признать вину. Хотя бы частично, чуть-чуть.
«К сожалению, по нашей вине произошла производствен-

ная накладка, которая привела к описываемой ситуации. Мы
приняли все меры для устранения ошибок в будущем».

Да, можно и немного наехать на них.
«Кстати, в договоре не были прописаны ни цвет коржей,

ни прослойка, ни сметанный крем, поэтому повар испёк его



 
 
 

по стандартному рецепту. Вы не могли бы написать, с кем
из администраторов вы общались по поводу торта? Ещё раз
приносим свои извинения и ждём Вас в гости!»

Дима довольно отвалился на спинку стула. Если клиент
напишет что-то, то стоит ответить, а пока можно отдохнуть.
Хотя стоп! Дима вспомнил, что у него ещё два негативных
отзыва. Вот их прорвало!

Он начал читать обратную связь от женщины по имени
Кросс:

«Мы отмечали день рождения ребёнка в октябре. После
внесения оплаты — минимум внимания и даже уважения к
клиентам. Детали: не здороваются и не прощаются, не ждите
никакого «спасибо» и «приходите ещё». Приходилось посто-
янно напоминать администратору о программе: «смотрите,
работа с аниматором закончилась, накройте на стол», «дети
поели — когда начнётся продолжение программы?» Заказа-
ли полчаса обучающей программы — так у преподавателя
постоянно звонил мобильный и она по нему беседовала! По-
сле оформления заказа пытались звонить и уговорить уве-
личить кол-во заказанной крайне недешёвой еды, мотивируя
тем, что «по их опыту, не хватит». Наш показал, что оста-
лось…:) Не ждите, что кто-то будет присматривать за сто-
лом, когда детки кушают. Если кто-то уронит вилку, не хва-
тит стакана и т. п. — это забота родителей пойти и попросить
поменять или добавить. Ощущение проходного двора, т. к.
они не закрывают «арендованный» (!) зал, а продолжают об-



 
 
 

служивать приходящих с улицы людей».
Вот нытики! Развели сопли! Неужели вот после такого пи-

сать негативный отзыв? Людям делать больше нечего.
Дима написал в ответ: ему искренне жаль, что у гостей

осталось не очень приятное впечатление от посещения кафе.
Он, конечно, благодарен за критику, которая поможет ему
стать лучше. Если еда после банкета остаётся, они всегда от-
дают её в контейнерах. У гостей всегда есть возможность вы-
бора закрытого зала с арендой или основного зала кафе за
символическую оплату, где рядом с ними могут проходить
другие дни рождения. И он очень-очень сильно извиняется,
что расстроил уважаемых гостей.

Вначале Дима засомневался: не слишком ли много он из-
винялся? Как будто следующим шагом будет полный возврат
денег за мероприятие. Он хочет этого? Конечно нет. Следу-
ющий отзыв его снова расстроил:

«Заходили посмотреть на сам центр, хотели походить на
занятия по выходным дням. Сотрудники все очень привет-
ливые — это правда. Цены в кафе низкие. Но само кафе в
стиле советской столовой, игровые комнаты скучные, а цены
на занятия атомные. Рядом в ЦЭВе на Балканской и в Доме
пионеров — всё то же самое, только бесплатно».

Неужели даже в таком варианте они смогли найти лож-
ку дёгтя в бочке мёда?! Что здесь ответишь? Наверняка они
всё преувеличивают. Атомные цены — это какие? Дима рас-
строился, но тут ему повезло: он нашёл положительный от-



 
 
 

зыв.
«Праздновали день рождения ребёнка в арт-кафе “Обык-

новенное чудо”. Аниматоры просто сказочные)))) Все вни-
мательные и добрые. Отдельное спасибо администратору
Елене: всегда была рядом, и детки всё время веселились))
Много раз были в боулинге, и он совсем надоел. Выбрали это
кафе и остались более чем довольны. К тому же получилось
даже дешевле, чем планировали))».

Ну вот, могут же отблагодарить! А как увеличить количе-
ство положительных отзывов?

Дима ничего не придумал и решил вернуться к просмотру
объявлений на «Авито». Он по привычке выделял все кри-
тические моменты, не доверяя информации.

«Продам кафе в самом центре города недалеко от Возне-
сенского проспекта и в 5 минутах ходьбы от Мариинского
театра и Исаакиевской площади…»

Наверняка там все пятнадцать минут ходьбы и где-то в
переулке.

«Существует 4 года и за это время сумело нарастить се-
рьёзную клиентскую базу. Отсутствие серьёзных конкурен-
тов. Среди клиентов сотрудники серьёзной нефтяной ком-
пании…»

Серьёзная база — это пять клиентов, которые завтра пе-
рестанут ходить? Если нет серьёзных конкурентов, то и по-
тока там нет. Есть только ребята из серьёзной нефтяной ком-
пании. Из «Газпромнефти», что ли? Похоже, у них там где-



 
 
 

то офис. И что, эти нефтяники будут по ползарплаты остав-
лять в кафе?

«Выручка — от 17 000 рублей в день, 510 000 рублей в
месяц.

Прибыль — 170 000 рублей/месяц. Продаётся бизнес под
ключ — пришёл и начал работать…»

Ну, написать можно любые цифры. Главное, чтобы про-
верку выдержали. Бизнес под ключ — тоже хорошо, чтобы
быть правдой. Там, поди, вкладываться и вкладываться…

«Продаётся магазин продуктов в Адмиралтейском райо-
не. Магазин продуктов находится в проходном месте в 5 ми-
нутах ходьбы от Исаакиевского собора. В этом районе очень
много офисов высокопоставленных компаний (в том чис-
ле и “Газпрома”), сотрудники которых пользуются услугами
только этого магазина».

Сколько человек в час считается проходным местом —
десять или пятнадцать? И тут сотрудники «Газпрома». Ага,
приходят во главе с Алексеем Миллером — всё пиво и чипсы
скупают.

«Выручка — 1 000 000 рублей/месяц.
Прибыль — 150 000 рублей/месяц».
Дима снова задал себе вопрос: зачем люди продают та-

кой бизнес, который даёт им в месяц сто пятьдесят или сто
семьдесят тысяч рублей? Чем он им мешает? Или там более
грустные цифры? Может, съездить, посмотреть, узнать? Он
натянул куртку и, буркнув жене, что придёт позже, вышел



 
 
 

из кафе.
По пути на трамвайную остановку Дима вспоминал слова

Сильвестра Сталлоне:
«Я должен был остаться никем. Жизнь нанесла мне рану

ещё при рождении, парализовав пол-лица. Учителя счита-
ли меня умственно отсталым, а мать поставила крест ещё в
детстве. На протяжении семи лет, семи долгих голодных лет
агенты и продюсеры хором твердили мне, что я должен бро-
сить сначала актёрскую, а затем сценарную стезю. Меня раз-
ворачивали на кастингах ещё до того, как я снимал куртку, а
продюсеры браковали мои сценарии, не прочитав ни строч-
ки. Я глотал слёзы на работе. Чистил клетки львов в зоопар-
ке, рубил мясо. Семь долгих тяжёлых лет. Семь лет слёз, по-
та и веры в себя. Вы тоже ничего не добьётесь, пока не пере-
живёте период отчаяния. А потом? А потом я целый год жил
на 1600 долларов. И написал «Рокки». Верьте в себя».

У Димы не было парализованного лица, учителя не счи-
тали его умственно отсталым, он не чистил клетки львов. Но
в него тоже мало кто верит кроме жены и родителей. Остаёт-
ся верить в самого себя. У него мощный потенциал, который
пока не раскрыт. А значит, надо пахать.

Трясясь в вагоне, Дима вспомнил, что назавтра пригла-
шён со «спартанцами» в детский дом. Они планируют по-
смотреть с детишками фильм «Заплати вперёд», попить чаю
и поиграть в футбол. Надо обязательно съездить. В такие мо-
менты понимаешь глубину и смысл жизни. А вечером у него



 
 
 

тренировка по миксфайту.
 

* * *
 

Прошёл месяц с объявления декларации, до Нового го-
да осталось два. С утра Дима поехал в кафе, где посчитал,
сколько бизнесов он продал за три последних месяца. С учё-
том проданного шиномонтажа получилось десять объектов.

1. Шиномонтажи — 3.
2. Кофейные сети — 3.
3. Бизнес по грузоперевозкам — 1.
4. Салон цветов на пароме — 1.
5. Сеть хостелов в СПб — 1.
6. Салон красоты — 1.
Вроде неплохо, но в октябре продаж было три: шиномон-

таж, кофейная сеть и бизнес по грузоперевозкам (сделка
прошла в августе, но деньги от Ивана Дима получил в октяб-
ре). Чистая прибыль составила двести тысяч. Чтобы закрыть
декларацию, требовался миллион. Но это огромная сумма.

Дима смотрел в окно, где хлопья снега укрывали грязный
асфальт и лужи, и чувствовал, что его бизнес скоро так же
заметёт, если не произойдёт чудо. Дима впервые со «Спар-
ты» почувствовал, что не достигнет цели. Перед глазами воз-
ник летящий со сломанным крылом ястреб. Птица летит над
степью, а потом, не выдержав, падает вниз, где её ждут мел-
кие хищники и стервятники. И нет ястреба на Божьем све-



 
 
 

те. Стремясь отогнать мрачные мысли, он решил развеять-
ся. Клин клином вышибают. Четвёртого ноября должен был
состояться последний день нового потока «Спарты». А ви-
шенкой тренинга будет бойцовский клуб, куда он записался!
Из Диминой памяти ещё не стёрся его бой со Славой. В этот
раз всё будет ещё интереснее. Он на правах старожила будет
экзаменовать новичков.

Бойцовский клуб должен был пройти в спорткомплексе
яхт-клуба на Петровской косе. Дима подъехал к четырём ча-
сам. Местом сбора сделали остановку на автобусном кольце.
Снег летел в лицо, в пяти метрах не было видно ни зги. Ди-
ма поприветствовал «спартанцев» — побиться с новичками
пришло человек десять. Негусто, но у остальных, видно, се-
рьёзные дела. Пока ждали остальных, делились новостями.
В октябре ребята дважды ездили в детские дома и однажды
пели на Невском — собирали деньги для больного мальчика.

— Как успехи? — спросил Дима.
— Двадцать тысяч собрали.
— Мало.
— Менты гонять стали сильно. Закон вышел о запрете

сборов. Больше бегали по проспекту.
— Бритвы на вас нет, — пошутил Дима. Он решил, что

обязательно присоединится к следующему мероприятию. А
когда выполнит декларацию, соберёт свою группу для пения.

— Как у тебя с зарабатыванием миллиона? — спросил у
него «спартанец» Фартик.



 
 
 

— Непросто, — признался Дима. — Люди не хотят про-
давать свои бизнесы.

— Ходи, предлагай, — посоветовал Фартик неопределён-
но.

— Я хожу, предлагаю, — сказал Дима. Ему что, флаеры
раздавать у метро?

— Ты молодец, что взял себе такую большую цель. Мно-
гие ребята даже ничего не придумали, а ты молодец!

Дима зашёл в помещение яхт-клуба с чувством дежавю.
Знакомое татами с пряными запахами пота и сырости буди-
ло чувство тревоги. На него и его спутников смотрели глаза
новых «спартанцев». Но таковыми они станут, когда примут
бой. Кто-то будет биться с Димой. Для кого-то схватка будет
со вкусом боли и крови, кто-то обойдётся синяками. Пере-
одеваясь, Дима чувствовал, как немеют руки и скована спи-
на. Второй раз — самый страшный для психики. Ему при-
шлось даже порычать, чтобы разбудить внутреннего зверя, и
энергично помахать руками.

Стоя в строю, Дима разглядывал будущих противников,
оценивая каждого по шкале от «лёгкого» до «опасного». Он
видел лёгкое замешательство и даже страх в глазах ново-
бранцев. Усмехнулся — он уже всё это проходил. Волк би-
тый, воин бывалый.



 
 
 

Под руководством Эда Халилова они размялись и поиг-
рали в «спартанское регби». Диме достался соперник одина-
кового с ним роста и телосложения. Взгляд спокойный, силу
не определишь с ходу.

Волнения было меньше, чем в первый раз, но когда Ди-
му позвали на бой, сердце вновь, как коршун, заклекотало в
груди. Ты не можешь сдаться или отменить бой. Или побе-
да, или… Они пожали руки и бросились друг на друга. Вре-
мя было спрессовано. Пошёл обмен ударами. Дима вошёл в
клинч и, захватив голову соперника, попытался его бросить
через бедро. Не смог — парень вывернулся и сам бросил Ди-
му. Неужели всё? Уже в полёте Дмитрий изловчился, доба-
вив движения бёдрами, крутнул партнёра и, упав на татами,



 
 
 

по инерции оказался сверху. Нога оказалась зажата между
колен соперника. Они, как змеи в брачных игрищах, оплели
друг друга гибкими и сильными телами.

— Ногу вытаскивай! — рычал над Диминым ухом тренер
Сварог.

— Я так задушу, — буркнул Дима.
— Он тебя перевернёт, дурень. Двигай в маунт.
Отвечать было глупо — у них не пресс-конференция. Ди-

ма тянул ногу из захвата, но соперник зажал её намертво.
Войти в маунт (позиция в борьбе, когда один спортсмен си-
дит на груди другого) не получалось, и Дима, затянув голову
противника в захват, начал душить.

— Так не задушишь! — орал на ухо Сварог — Входи в
маунт и работай кулаками.

Дима игнорировал совет и давил изо всех сил. Прошла
минута, силы были на исходе, Дима стал задыхаться, и в этот
момент соперник робко похлопал его по спине. Победа!!!

— Зачем так сложно побеждать? — спросил Сварог, по-
жимая Диме руку.

— Зато нос человеку не сломал. — Он не хотел призна-
ваться, что боялся рисковать. Начнешь лезть — вдруг про-
играешь. А так сильная змея задушила слабую.

— Красава, Энергия! — парни поздравляли его. После тя-
желейшего психологического напряжения наступила эйфо-
рия. Две победы на ринге! Причём вторая — на технике. Но
тренироваться надо.



 
 
 

Он снова пережил прекрасные мгновения, когда ново-
бранцам «Спарты» вручали майки, а позже сам жал парням
руку и желал успеха.

Вечером он написал на странице во «ВКонтакте»:
«Сегодня сходил на БК. Одержал победу. Над своим стра-

хом. Настроение отличное, рабочее».
 

* * *
 

Настроение у Оли было не лучшим. Причину Дима по-
нял с первого слова в разговоре с ней. Аренда. Сумма была
огромной — двести пятьдесят тысяч рублей. И у жены не
хватало денег покрыть сумму долга. Дима выдал тридцать
тысяч, а остальную сумму порекомендовал искать. Поболь-
ше предоплат брать, увеличить чек. Положение было непри-
ятным. Аренда съедала львиную часть доходов. Дима посчи-
тал в уме, сколько они отдали за год своей работы в помеще-
нии дяде арендодателю. Некисло так получилось — три мил-
лиона рублей. А ведь если эту сумму умножить на три, по-
лучится девять миллионов. Столько стоит помещение в соб-
ственность. Может, купить?

Мысль о приобретении своей недвижимости регулярно
появлялась в головах Димы и его жены в первые дни каждого
месяца, когда наступал срок аренды. Они даже просмотрели
несколько объектов, но дальше разговоров дело не пошло.
Не было денег. Кредит? Но Дима и так в долгах, как краса-



 
 
 

вица в шелках. Оля тоже.
Вот и в этот раз Оля посмотрела на него и сказала:
— Хорошо бы своё помещение, но где деньги взять, непо-

нятно. — Её фраза звучала так же обыденно и привычно, как
«Зимой солнце светит, но не греет».

— Если только банк ограбить, — сказал Дима шутя.
— Есть варианты какой?
— ВТБ. Я им ещё денег должен. Заодно бы декларацию

закрыл.
Оля подняла большой палец вверх, показывая, что ценит

шутку, потом посерьёзнела:
— Может быть, у тебя есть знакомый, который даст день-

ги?
Дима вспомнил свой «спартанский» круг, журналистов, с

кем работал в газете. Ребята они хорошие, но денег у них
хватит только на покупку кофе.

Он покачал головой.
— Сегодня представитель собственника приходил и ска-

зал, что наш долг по аренде — девятьсот тысяч и нужно его
срочно погасить.

Дима присвистнул. Он чувствовал, как его распирала
злость.

— Мы же хотели съехать летом, когда долг был малень-
ким, но они уговорили нас остаться, — прошипел он. — Ти-
па пойдём вам навстречу, потерпим.

— Да, так я даже кредит взяла, чтобы остаться. А что де-



 
 
 

лать? Мне приходится общаться с ними. Они ругаются и да-
вят.

Дима пожал плечами: твоё кафе — ты и разбирайся. По-
том, посчитав, что бросать жену неправильно, решил уте-
шить её.

— Всё будет хорошо, надо немного потерпеть и поскорее
найти своё помещение. Тогда мы будем платить себе, а не
чужому дяде.

— Они хотят, чтобы я быстрее отдала деньги.
— Желание — это хорошо. Вот только у нас возможно-

стей маловато. Может, вообще съехать через месяц? Напи-
сать сейчас заявление и махнуть на улицу?

— И куда девать все столы, стулья, посуду? Можно про-
дать, но я хотела бы продолжить работу детского кафе. Но
уже в нашем помещении.

— Пока его найдёшь, долг перевалит за миллион, — по-
мрачнел Дима. Но деваться некуда. — Надо думать быстрее.
Часики тикают, долг растёт.

Где взять деньги на помещение, если на аренду с трудом
хватает?

Тик-так, тик-так, тик-так…



 
 
 

 
* * *

 

— Пусть бегут неуклюже
Пешеходы по лужам,
А вода по асфальту рекой.
И неясно прохожим
В этот день непогожий,
Почему я весёлый такой.
Я играю на гармошке
У прохожих на виду.



 
 
 

К сожаленью, день рожденья
Только раз в году.

Гармошек у них не было, но всё равно двадцать поющих
парней и девушек привлекали внимание многочисленных
прохожих на Невском проспекте. «Спартанцы» стояли пле-
чом к плечу, как идущие в атаку воины, и их оружием были
детские песни. Задачей было собрать деньги на лечение Ли-
зы Пушниковой. Малютке было два года, и она тяжело бо-
лела. Объявление о сборе денег было закинуто в «спартан-
ский» чат, и ребята откликнулись. Дима взял на себя роль
координатора. Он написал в «спартанской» группе:

«Кто хочет присоединиться — милости просим. Особен-
но рады девушкам. Будет холодно — оденьтесь потеплее.
Горячий чай будет. Приглашайте своих знакомых, друзей и
близких! Сделаем благое дело!

Сбор в 19:00 на выходе из метро “Гостиный двор” (на ули-
це)».

Отдельный спор вызвал список, какие песни петь на Нев-
ском. Дима предложил четыре песни:

1. «Пусть бегут неуклюже».
2. «Только мы с конём».
3. «Если с другом вышел в путь».
4. «Улыбка» («От улыбки станет всем теплей»).
Женя Ларин написал:
«“Мамонтёнок” — самая продающая. Главное — потому,



 
 
 

что раз деньги собираются для детей, тематика песен должна
быть соответствующей. “Конь”, на мой взгляд, не катит. За-
унывная, минорная. А в таком состоянии люди вряд ли бу-
дут благосклонны к нам своим вниманием и деньгами. Также
хорошо идут “Песня бременских музыкантов” и “Улыбка”.
А вообще есть готовый файл с 16 детскими песнями. Только
у меня нет денег распечатать тексты».

Файл с песнями! Вот это уровень! Этак можно новый биз-
нес делать — петь и собирать деньги. Дима написал Евгению,
что распечатает тексты в кафе.

А потом возникла идея, как мотивировать прохожих от-
давать больше денег. Прежде чем просить денег, нужно что-
то дарить человеку. И он попросил ребят принести неболь-
шой раскладной стол.

— У меня есть. Для чего тебе? — спросил кто-то.
— Узнаешь. Главное, принеси.
Дима спросил у Оли пакет длинных шариков и насос к

ним. Дело должно пойти.
Уже вечером они отошли от метро метров на двадцать,

поставили стол. Дима раздал тексты. Пока ребята пели, он
вместе с Евгением надувал шарики, а ещё один «спартанец»
делал из них животных и цветы. Ещё двое ребят раздавали
фигурки женщинам и детям. Люди улыбались, доставали бу-
мажники.

Один раз к ним подошли полицейские, Дима вручил каж-
дому по воздушному пуделю. Стражи порядка засмеялись,



 
 
 

но от игрушек отказались. Узнав о цели собрания, пожелали
удачи и ушли.

Пели два часа. В конце чай закончился, парни притопыва-
ли от холода, стараясь согреться, но раньше не ушёл никто.

— Меня не пугают ни волны, ни ветер,
Плыву я к единственной маме на свете…
Дима напрягал голос, стараясь усилить их мощный хор,

чтобы их песню слышали на всём Невском. Он чувствовал
силу и мощь команды, и вновь по телу бежали мурашки, а
на глаза наворачивались слёзы.

Дима отправил деньги на следующий день. Потом написал
в «спартанской» группе:

«Спартанцы, сегодня перечислили средства в сумме 25
371 рубль на счет “Адвиты” на имя Лизы Пушниковой. Пар-
ни, кто пел в морозный вечер на Невском, всем огромное
спасибо! Тебе есть чем гордиться. Мы сделали БЛАГОЕ де-
ло и сделаем ещё, уверен, не раз!»

 
* * *

 
Книга двигалась не так быстро, как он хотел. Чем боль-

ше он набирал текст, тем больше чувствовал, что двигает-
ся в страну под названием Никуда. Повесть представляла со-
бой простыню, сшитую из кусов разноцветной ткани. Пер-
вый кусок — 2030 год. Россия на пороге гражданской войны
на Кавказе. Спецслужбы рекомендуют президенту вернуть



 
 
 

из прошлого одного из политических лидеров, погибшего в
результате несчастного случая в 2012 году. Для этого нужно
отправить одного из спецназовцев, отбывающего наказание
в тюрьме, в прошлое с помощью технологии сна. А чтобы он
вернулся с тем самым лидером, в заложники берут его се-
мью. Второй кусок — путешественник во времени оказыва-
ется в родном Петербурге, где должен разыскать этого лиде-
ра и убедить его вернуться в 2030 год. Но тут парень встре-
чает свою девушку, а потом дерётся с гопниками и попадает
в больницу.

Было много вопросов: как они перемещаются во времени?
Ну не копировать же «Назад в будущее» с разгоняющимся
автомобилем? Или приспособление из «Машины времени»
Уэллса? Дима вспомнил фильм «Начало». В нём главный ге-
рой может заходить в сон другого человека и воровать чу-
жую идею или внедрять свою. А что, если путешествовать с
помощью сна? Возьмём за аксиому, что все сны уникальны.
Мы не можем видеть один сон дважды.

Итак, человек засыпает в своей квартире, ему снится сон.
Потом он просыпается в той же квартире. А теперь, если спу-
стя двадцать лет ему удаётся увидеть тот же сон? Сможет ли
он проснуться в той же квартире? Предположим, да. Но как
в его сознание загрузить сон двадцатилетней давности?

Дима мерил шагами пол в кафе, думал. Потом стал писать
диалог главного героя и доктора:

«— В нашей базе данных есть несколько записанных тво-



 
 
 

их снов, — сказал эскулап. — Один из них будет внедрён
через твоё сознание. Ты его проживёшь и окажешься в том
времени и месте, где ты его видел. По нашим данным это
будет двадцать девятое мая две тысячи двенадцатого года.

— То есть обычный человек тоже может переместиться
во времени?

— Нет. Тут нужна специальная аппаратура. И сон должен
быть качественным с точки зрения яркости картинок.

— Как это?
— То есть максимально ярким и образным. Что такое

сон? Раньше считали, что это просто работа мозга, сейчас
мы выяснили, что во сне можно путешествовать, поскольку
человек связан со временем и пространством. Во сне созна-
ние изменяется, и ты переступаешь черту реальности. Каж-
дый твой сон индивидуален, ты находишься в определённом
месте пространства в определённое время. Человеческое со-
знание может перемещаться в любую точку времени и про-
странства. И если ты видишь этот сон, то ты перемещаешься
в то тело, которое его видит. Таким образом, мы можем легко
перемещаться в прошлое, а вот будущее пока нам закрыто.

— То есть любой человек, посмотревший мой сон, может
переместиться в моё тело, в то время когда я его смотрел.

— Нет, это пока невозможно даже для нас, — улыбнул-
ся белозубый доктор. — В сознании каждого человека есть
защитники, которые защищаются на вторжение извне. Твоё
сознание они пропустят, а постороннее идентифицируют как



 
 
 

агрессора и не пропустят.
— Как вы записывали мой сон?
— У нас есть сеть записывающих устройств в некоторых

домах. Кирпичные дома лучше пропускают сигнал, чем мо-
нолитные и панельные. Поэтому мы работаем больше в цен-
тре Питера, чем на окраинах. Твой сон по счастливой слу-
чайности оказался как раз в хранилище».

Дима почувствовал усталость, закончил писать и распра-
вил плечи. Почувствовал боль в спине. Пора потренировать-
ся в соседнем зале.

— Ты можешь нам помочь? — подошла жена.
— А что именно? — Дима не совсем довольно посмотрел

на неё.
— Надо помочь накрыть банкетный стол, а то Лена с за-

казчиком, а я не успеваю.
— Хорошо. — Он прошёл на кухню и стал выносить та-

релки с салатами и закусками. Не то, чем ему хотелось зани-
маться, но жене надо помочь.

— Как у тебя дела с продажами бизнесов?
Зачем она спрашивает? Хочет, чтобы он перечислил денег

на аренду? Ну уж дудки! Ему надо закрыть декларацию.
— Пока слабо.
— Я видела, ты сейчас работал. Новые объявления искал?
— Я писал книгу, — сказал он сухо. — Я хочу закрыть

декларацию, чтобы не платить штраф.
— Штрафы нам не нужны.



 
 
 

Дима скорчил лицо. Они накрыли стол вовремя, гости мы-
ли руки и рассаживались. Дима пошёл в тренажёрный зал,
где быстро переоделся в раздевалке и вышел. В зале было
два человека.

— Что-то у вас плохо с посещаемостью, — сказал он. Как
и в их с женой кафе.

— Абонементы не продаются, — призналась она. — Толь-
ко открылись, и никакого потока.

— Может, мало времени прошло?
— А сколько ждать? Когда закроемся? Надо же на что-то

жить.
— Согласен. Ну я пойду потренируюсь, пока вы ещё рабо-

таете. — Он с улыбкой посмотрел на девушку, но она шутку
не оценила — посмотрела зло и отвела взгляд.

Серьёзно всё у них.
Дима поймал себя на мысли, что неудачи соседей да-

же немного обрадовали его, настроение точно подняли. Не
только у него проблемы. Кто-то закрывается, только открыв-
шись, а значит, есть предприниматели слабее его. Неприят-
но так думать, но самооценку сей факт поднимает. Может,
предложить девушке помощь, когда решат закрыться, про-
дать бизнес через «Гранат»? И Диме комиссия, и они деньги
получат.

Но девушка смотрела так сурово, что он не решился иг-
рать в «Камеди клаб» и отправился к стойке делать жим лё-
жа.



 
 
 

Ему позвонили:
— Я по поводу автомойки в посёлке Морозова. Продали

её или нет?
— Вроде продаётся. Сейчас я узнаю и перезвоню.
Хм, а он про неё забыл. Лакомый кусочек. Сто тысяч ко-

миссии. И кто-то ему звонил. Он не помнит кто — какой-то
парень, и он дал ему телефон продавца Олега.

Олег взял трубку с третьей попытки.
— Слушаю вас. — Голос был глухим и незнакомым.
— Это Дмитрий.
— Что вы хотели?
— По автомойке. Ну, я из компании по продаже бизне-

са «Гранат». Ну, мы сидели ещё в кафе на Просвещения,
помните, общались? Ну, я продаю вашу автомойку. — Дима
суетился, чувствуя перед собой ледяную стену отчуждения.

— Вспомнил тебя, мой друг, — сказал Олег чуть потеп-
левшим голосом.

— Мне звонят по объявлению, спрашивают про автомой-
ку.

— А, про автомойку? А я её продал. — Голос Олега рас-
слабился, потёк, как мёд. — Вот буквально позавчера под-
писали документы. Так что нет автомойки уже, мой друг.

Как круто-то! Дима посмотрел на потолок тренажёрного
зала, где вспыхнули цифры 100 000. Его гонорар. Ведь это
наверняка его клиенты подсуетились.

— Так. А кто её купил? Я давал ваш телефон мужчине,



 
 
 

он должен был звонить.
— Нет, этих покупателей я сам нашёл. Два парня.
— Но это может быть мой клиент, молодой мужчина. Это

точно. — Дима запаниковал, чувствуя, как цифры на потолке
начали стремительно гаснуть.

— Это мой клиент. Сам нашёл его, — сказал Олег таким
голосом, что Дима понял: этот не уступит. И хотя чутьё под-
сказывало, что покупатели пришли от него, ничего сделать
было нельзя. Доказательств нет, он даже не спросил, как зо-
вут того парня.

— Удачи тебе, мой друг. В следующий раз будь быстрее.
— Олег воспользовался паузой и положил трубку. Дима си-
дел как пришибленный. Стоп, не надо паники! У него дол-
жен остаться телефон парня. Дима залез в телефонную кни-
гу, но ничего не нашёл. Он потратил ещё пять минут, что-
бы убедиться: номер не сохранился. Чёрт, что делать? Он
не сможет доказать, что клиент, купивший автомойку, — от
него. Почему он был таким невнимательным? Дима положил
гантели на место и отправился в кафе.

— Уже потренировались? — насмешливо спросила на вы-
ходе администратор.

— А вас ещё не купили? — язвительно бросил Дима. На-
строение ухудшилось.



 
 
 

 
* * *

 
— Кто он? — переспросил Дима жену. — Инвестор?
— Он самый. Даёт деньги в долг под проценты.
Утром счастливая Ольга сказала ему, что нашёлся чело-

век с деньгами, готовый дать в долг. И это не неизвест-
ный буржуй из Лондона или Москвы, а муж администрато-
ра танцевальной студии (их соседей). И Дима даже его видел
несколько раз. Дима недоверчиво посмотрел на жену. В его
представлении инвестор не мог оказаться в таком близком
круге общения.

— Если он человек с деньгами, зачем его жена сидит ад-
министратором в скромной студии?

— Ну правила такие у человека. Даёт возможность жё-
нушке поработать.

Дима с сомнением покачал головой. Если бы он зараба-
тывал миллионы (а любой инвестор получает доход не мень-
ше), он бы посадил жену дома.

— Ира сказала, что они недавно «Порш Кайен» купили.
— Давай встретимся. — Новость о премиальном внедо-

рожнике произвела на Диму впечатление.
Через пару дней Владимир, как звали инвестора, появил-

ся в кафе. Дима вспомнил его — он действительно приходил,
но в Диминой памяти не зацепился совсем. Выглядел Воло-
дя как Чичиков из «Мёртвых душ» — то есть «не красавец,



 
 
 

но и не дурной наружности, не слишком толст, но и не слиш-
ком тонок». Наружности был такой, что увидишь товарища
где-нибудь в метро и забудешь — настолько она заурядная.
Козырь для мошенников и сотрудников спецслужб.

Но говорил Володя так, что заслушаешься. Мягкие нотки
в голосе успокаивали и уносили в светлое сытое будущее. Не
инвестор — кот Баюн.

— У меня есть множество проектов, куда мы вкладываем
деньги.

— «Мы» — это кто?
— Сергей Аркадьевич. Мой компаньон.
— Мне нужны деньги на помещение. Сколько процентов

возьмёте?
— Надо посмотреть, что за помещение, но мы не будем

суровыми. — Володя отвёл глаза в сторону. — Сделаем хо-
рошие условия, ведь вы наши соседи по этому комплексу. —
Инвестор вдруг закашлялся.

— Это здорово, что будут хорошие условия! — Дима, не
обращая внимания на странное поведение инвестора, обра-
довался.

Решили, что как только будут интересные объекты, то Ди-
ма обратится к Володе. Так началась история их знакомства.
Дима ещё не знал, какие неприятные приключения выйдут
из этой истории.



 
 
 

 
* * *

 
Они сидели в Димином кафе.
— Ну как тебе объявление? — спросил Емельян, отхлё-

бывая кофе. — Не зря я хлеб ем?
Дима перечитывал текст о продаже бизнеса, который

партнёр составил накануне. Было написано неплохо, но цеп-
кий взгляд журналиста сразу нашёл шероховатости в стили-
стике.

— Не зря ешь. И кофе по заслугам пьёшь. Неплохо, но
можно подредактировать. — И Дима стал тут же исправлять
и дополнять текст.

«Продаётся действующий бизнес. В проездном месте
предлагается однопостовая автомойка c шиномонтажом.

Почему этот объект Вам выгодно купить?
1. Универсальность. Шиномонтажно-моечный комплекс

в совокупности даёт выручку как минимум в полтора раза
больше, чем оба эти направления по отдельности. Многие
автолюбители, приехав поменять колёса, не упустят возмож-
ность заодно помыть своё четырёхколесное чудо. Это поло-
жительно сказывается на выручке. Так, выручка в среднем
составляет около 20 000 рублей в день.

2. Проездное место. Мойка расположена в Выборгском
районе на перекрёстке на территории автозаправочного ком-
плекса на одном из самых оживлённых городских шоссе.



 
 
 

Большая клиентская база.
Существует более года.
Персонал — 4 человека. Мойщики получают 30 % от вы-

ручки, шиномонтажники — 40 %.
Причина продажи — расширение бизнеса. Помещение в

собственности, земельный участок под автомойкой в аренде
от собственника. Стоимость арендной платы за землю 40 000
руб. в мес. Очистные есть. Стоимость 1 900 000 руб.».

— Очень хорошо получилось! — воскликнул Емельян.
Были бы деньги, сам купил себе.

— Мы же команда! — Дима был польщён. — Ты собрал
хорошую информацию, а я обработал. Сколько они заплатят
за продажу?

— Сто двадцать тысяч. С нас клиенты и оформление.
— Отличные условия.
В течение октября Дима проверил нескольких кандидатов

на место своего помощника. Было пять ребят, но все они от-
сеялись. Кто-то пропал после двух звонков. Желание пора-
ботать изъявили два бывших капитана с Диминого потока.
Парни приехали в гости, выдули два чайника чая, выслуша-
ли с интересом Диму, покивали головами, взяли все распе-
чатки договоров. Больше Дима их не видел.

А вот Емельян остался. Они с Димой даже заключили
агентский договор, по которому он получал шестьдесят про-
центов от суммы комиссионных. Дима, соответственно, со-
рок. Нормальный такой пассивный доход.



 
 
 

И вот Емельян после нескольких поисков нашёл крутой
объект. Теперь главное — его продать.



 
 
 

 
Глава 5. Взлом системы

 
За продажами бизнеса Дима не забывал про «Спарту». Со

многими ребятами он общался и спрашивал, как у них дела.
Дела у многих шли не лучшим образом. Кто-то бухал, кто-то
искал новую работу. Словно как в рекламе «Энерджайзера»
у активного зайца разрядилась батарейка и он остановился,
нелепо замерев в полудвижении.

В декабре ему позвонили.
— Энергия, привет! Это Вишня со «Спарты». У нас в кон-

це декабря новый поток в Питере. Хочешь покапитанить?
— Меня выбрали? — Сердце заколотилось от волнения.
— А что ж нет? Ты парень активный, декларации серьёз-

ные пишешь, спортом занимаешься, в детские дома ездишь.
— Есть такое, — согласился Дима. — Бизнесы ещё про-

даю.
— Слышал, народ соблазняешь. Есть что интересное по

бизнесам?
— Автомойку на Кондратьевском продаю. Из последних

— швейный цех в Колпино.
— Какая доходность?
Дима сказал цифры.
— Неинтересно. Я больше на тренингах зарабатываю. То,

что ты говоришь, ещё надвое делить надо, врут обычно.
— Не всем дано тренингами заниматься, — сказал с за-



 
 
 

вистью Дима. — Да и долго всё это развивать.
— А чужие автомойки постоянно продавать, думаешь,

перспективная тема? Инфобизнес круче. Долго запрягаешь,
зато быстро едешь.

— Пока с автомоек начну, — сказал Дима дрогнувшим
голосом. Он даже немного обиделся. Хорошо этому Вишне
говорить! Он умеет убеждать других, болтает красиво. Пар-
ни говорят, почти лям в месяц чистой прибыли со «Спарты»
имеет.

— Так что, придёшь на капитанство?
— Приду, — сказал Дима. Первая «Спарта» многое ему

дала. Вторая даст ещё больше.
«Будет кого палкой подгонять. Они у тебя попляшут».
Через два дня будущих капитанов собрали в зале на

Казанской. Перед шестью спартанцами выступил Вишня.
Вкратце ознакомив «спартанцев» с условиями тренинга, до-
бавил в конце:

— Ваша задача — быть примером для других. Чтобы
усмирять волков, вы должны быть суперволками. Надо дать
ребятам раскрыться по максимуму, отслеживать тех, кто от-
лынивает. Кто занимается единоборствами?

Все шестеро подняли руки.
— Хорошо, будете участвовать в капитанских кругах и

бойцовском клубе в последний день. Проверите новичков.
— А что за капитанские круги? — спросил Дима.
— Испытание вашего духа, — улыбнулся Вишня. — Так



 
 
 

что тренируйтесь.
— Встаёшь в центр круга и по очереди бьёшься со всеми,

— шепнул Диме один из капитанов.
Но для начала Диму ждало другое обучение. В один из

дней все шесть капитанов собрались в торговом центре «Га-
лерея». Задача — научиться калибровать других людей. Они
разбрелись по этажам центра и стали подходить к покупате-
лям.

Далее шёл такой диалог:
— Мы сейчас проходим тренинг. Одно из заданий — на

наблюдательность. Можете мне помочь?
— Давайте попробуем.
— Я хочу угадать ваш рост, вес и чем вы занимаетесь.
— Так.
— Сто восемьдесят сантиметров, семьдесят килограм-

мов, вы менеджер.
— Почти (улыбка). Сто семьдесят пять сантиметров,

шестьдесят пять килограммов. Я бизнесмен.
Вначале с угадыванием шло туго, но потом Дима научился

попадать в точку. Его рост — сто восемьдесят четыре санти-
метра. Значит, увеличиваем или уменьшаем на глаз. С весом
тоже было понятно. А вот назвать точно род занятий оказа-
лось непросто. Визуальный образ не всегда правильно читал-
ся. Иногда невзрачный мужичонка оказывался бизнесменом
или директором завода, а красавчик в костюме с золотыми
часами — продавцом в магазине одежды.



 
 
 

Ещё сложнее было с девушками. Ну как подойти к тол-
стушке и назвать её реальный вес! Она обидится, будь эта
цифра десять раз правдивой. Род занятий не совпадал ещё
больше. Дима долго думал, как деликатно сообщить губа-
стой блондинке род её деятельности, пока девушка, не устав
от паузы, сообщила, что работает в детском саду воспитате-
лем.

 
* * *

 
Вернувшись домой, Дима посмотрел фильм по ТНТ —

«Как заработать первый миллион». Участники должны были
за три месяца создать свой бизнес и заработать искомую сум-
му, а двое ведущих — Пётр Осипов и Михаил Дашкиев —
им в этом помочь. Ведущих он знал по проекту «Бизнес-мо-
лодость» — молодые и активные парни интересно расска-
зывали о стартапах, воронках продаж и маркетинге. А вот
участниками проекта были пять зелёных предпринимателей.

«Таких же, как ты, Дима, маленьких и малоприспособ-
ленных к бизнесу».

В начале фильма они, красивые и уверенные в себе, рас-
суждали о перспективах.

— Я шью платья и хочу их продавать, — сказала Кристи-
на, сидя за швейной машинкой.

— Я решил продавать сахар, так много, как получится, —
говорил перед камерой Миша.



 
 
 

— Я хочу придумать игру в телефоне, которую все будут
скачивать, — улыбалась Оля.

По ходу передачи шли советы начинающим предпринима-
телям. Некоторые предложения заставили Диму улыбнуться.

Сделать свой сайт. Если его нет, то как вы будете про-
давать? Для этого напишите понятный заголовок. Напри-
мер: «Продаю пиломатериалы». Поставьте много красивых
картинок. Красным цветом отметьте телефон. И крупно —
скидки, акции.

Наивные, конечно, советы. Сайт, блин, — вот удивили.
Хотя стоп! У Димы вообще нет сайта. Он продаёт бизнесы
только через «Авито» и группу во «ВКонтакте». Да и у дет-
ского кафе очень плохой сайт. Не зря жена ему говорит за-
няться его продвижением.

Такая тема, как особый подход к клиенту, Диму заинтере-
совала. Пётр Осипов рассказывал:

«Представьте, что вы подходите к девушке и говорите: “Я
классный парень, пойдём с тобой переспим”. Конечно, она
вас сразу пошлёт. Многие новички в бизнесе так же и посту-
пают с клиентами — хотят впарить товар сразу в лоб. На са-
мом деле правильно увести его — сводить на свидание, —
дать тестовый продукт, чтобы он попробовал и, если понра-
вилось, — купил. Когда мы с Мишей занимались цветочным
бизнесом, то всегда перед переговорами с директорами да-
рили им вот такие вазы с цветами. Недорого для нас и очень
красиво».



 
 
 

Дарить бесплатный день рождения нет смысла. Но для бу-
дущего надо запомнить.

Далее. «Правило золотого унитаза».
«В вашей линейке должен быть товар не только за пять,

семь, двадцать тысяч рублей. Но и гораздо дороже. За пять-
десят и даже за двести тысяч рублей. Среди простой сантех-
ники должен стоять золотой унитаз. Чтобы клиент смотрел
на высокие прайсы и брал за среднюю сумму. Понятно?» —
учил участников Пётр.

Он же организовал для продавца сахара Миши поездку
на здоровенном «Лексусе». «Чем мощнее твоя машина, тем
больше у тебя уверенности», — сказали наставники. Но Ми-
ше это не помогло, и он вылетел из проекта.

Победу в шоу одержала девушка, шившая платья. Она
обогнала всех — и организатора игр, и продавца сахара.

— Для того, чтобы заработать один миллион рублей, нуж-
но не просто уметь, но и хотеть столько заработать. Я очень
хотела, я визуализировала, — улыбалась швея-миллионер-
ша, и Дима почувствовал щемящую зависть в сердце.

А если бы он захотел миллион рублей?
— Я хочу себе сейчас миллион рублей! — продеклами-

ровал Дима про себя. Засунул руку в карман, вытащил пару
бумажек, но ничего, кроме двухсот рублей, не обнаружил.

Он почувствовал слабость в теле. Как будто мешок с мо-
нетами на миллион рублей упал ему на голову. А если бы
миллион был в виде одной купюры? А разве такие бывают?



 
 
 

Дмитрий закрыл глаза и представил перед собой купюру
с шестью нулями…

Он вдруг перенёсся куда-то далеко и увидел в своих руках
другую купюру. Она была коричневого цвета. На одной сто-
роне был изображён Аполлон, управляющий четвёркой ло-
шадей, а на другой — здание Большого театра. В самых раз-
ных местах купюры Дима увидел одну цифру — 100. Рублей.

Это был 2010 год. Он находился в своей квартире на Ди-
митрова. Купюру он держал в руках не просто так. Он вспом-
нил, как на одном тренинге ему рассказали про визуализа-
цию. Подробностей он не помнил, но одну вещь для себя уяс-
нил. Берёшь крупную купюру, пририсовываешь к ней нули
и смотришь на неё каждый день. И чем больше глазеешь на
нули, тем быстрее в твоей жизни будет такой доход.

В то время Дима открыл несколько магазинов по продаже
одежды, но доход был мизерным. Средняя прибыль в месяц
достигала тысяч двадцати.

«Какой доход себе придумать?» — подумал Дима.
Он взял маркер и пририсовал к купюре три нуля. Получи-

лось сто тысяч. Цифра была интереснее его нынешнего до-
хода, но сердце не жгла. Он добавил нолик. Миллион! Если у
него будет такой доход, он станет миллионером. Почувство-
вал, как руки вспотели от волнения.

Дима приклеил купюру на дверь туалета. Изнутри. Чтобы
во время интересного дела не читать книжку, а смотреть на
деньгу и. как там говорил коуч? Визуализировать!



 
 
 

Купюра провисела на двери два долгих года. Первое вре-
мя он старательно изучал бумагу и представлял, что скоро
будет иметь доход в миллион рублей. Но каждый раз внут-
ренний критик говорил ему:

«Друг мой, это сторублёвая бумажка, на которой ты на-
рисовал чёрным маркером шесть овалов. Нарисовал криво,
как ребёнок, которому впервые дали фломастеры. От твоего
художества сотка не станет дороже».

Ему казалось, что в этот момент он сходил с ума. Зачем он
рассматривает эту маленькую купюру? Может, надо что-то
ещё делать? Бормотать заклинания? Или делать пассы, как
фокусники?

За два года доход семьи вырос мало и не достигал сорока
тысяч рублей в месяц.

Со временем Борисовы привыкли к купюре на двери, как
привыкают к картине на стене, которая висит с момента по-
стройки дома. Ольга даже обклеила стены клозета вырезан-
ными из журнала картинками денег, роскошных машин и
яхт.

Они смеялись вместе с гостями, когда те после посещения
уборной весело заявляли:

— Ну вот, снова сходили в ваш денежный туалет. Теперь
зарплату повысят.

А однажды вечером Дима зашёл в клозет и увидел обо-
дранные стены. «Миллионной» купюры тоже не было. Ольга
ему объяснила:



 
 
 

— Мне подруга сказала, что обклеивать туалет деньгами
— плохая примета. Финансы смываются в унитаз.

Учитывая их доход, примета была похожа на правду.
Но поразмыслив, Дима сделал другие выводы. Не важно,

что висит у тебя на стене. Визуализация работает, если толь-
ко ты сам веришь в то, что произойдёт. Изображение только
поможет, а основная работа идёт в голове.

Вывод? «Что-то поменять в своих мозгах». «Сделать ум
более эффективным». Он видел такие заголовки в рекламе
различных тренингов. И вот настало время сделать новый
шаг. Но где учиться?

 
* * *

 
— Ну что? — спросил Емельян. — Как тебе сделка?
— Красавчик!
— Вот она, «Спарта»! Правильная драка творит чудные

дела. Дожали мы продавца. И деньги получили. — Партнёр
потряс пачкой красных купюр.

— Сколько здесь?
— Сто двадцать тысяч. Бумажка к бумажке. Всё получи-

ли. Хотя эти ребята и хотели сумму уменьшить, мол, договор
не совсем правильно составлен, исправления были, я отбил.

— Молодчик, так и должен поступать настоящий агент.
Радость Емельяна была Диме понятна. Продажа той са-

мой автомойки с шиномонтажом на Выборгском шоссе ста-



 
 
 

ла первой удачной сделкой для партнёра. Первый блин не
получился комом. Да, были какие-то описки в договоре, но
это мелочи. Главное, что продавец — а именно он платил
ребятам комиссию — остался доволен. Да и покупатель при-
тащил на окончание сделки бутылку шампанского, которую
они все распили. И очень важно, что Емельян вёл всю сдел-
ку, от звонка продавцу до организации расчёта. И шестьде-
сят процентов от комиссии заслужил полностью. Диме до-
сталось сорок, что составило сорок восемь тысяч рублей, и
это были самые лёгкие деньги за время занятия продажами
бизнеса.

Но несмотря на успех, на душе было муторно.
«Пора платить по счетам, мой друг».
Удачная сделка Емельяна была единственным светлым

пятном сумрачного декабря. Было пятнадцатое декабря. До
Нового года оставалось две недели. Дима понимал, что удач-
ных сделок за полмесяца можно провернуть две-три. Это
максимум двести-триста тысяч рублей. Чтобы закрыть де-
кларацию, требовалось восемьсот.

Октябрь был активным — три сделки, — а вот в два следу-
ющих месяца Диму словно преследовал злой рок. Чем боль-
ше он хотел успеха, тем меньше его получал. Продажи руши-
лись одна за другой. В середине ноября Дима договорился о
продаже автомойки на Таллинском шоссе. Стороны встрети-
лись, покупатели посмотрели помещение, поговорили с пер-
соналом и остались довольны. Они обговорили цену бизнеса,



 
 
 

продаваемое оборудование и сумму комиссионных. Возна-
граждение радовало душу. В день заключения договора Ди-
ме позвонил представитель продавца и сказал, что они пе-
редумали продавать объект. Через неделю он договорился о
продаже шиномонтажа, но в день подписания договора вы-
яснил, что продавец подделал договор аренды земли и не
имел права на объект. Третий запоминающийся случай про-
изошёл, когда они подписали с покупателем предваритель-
ный договор на покупку магазина продуктов в Невском рай-
оне. Клиент внес пятьдесят тысяч рублей в счёт стоимости
объекта. А в день заключения договора Дима позвонил поку-
пателю, трубку взяла жена. «Сергей разбился вчера на маши-
не. Завтра похороны. Всё отменяется», — прошептала она.

Итак, декларация не выполнена. Нужно ещё восемьсот
тысяч рублей. Да и книгу он не написал. Был какой-то объ-
ём текста, но цельной повести не получилось. Вначале он на-
чал вести несколько сюжетных линий, но потом запутался и
не знал, как книгу закончить. Но книга — полбеды. Можно
подредактировать, выпустить как есть. Ну не Толстой он, что
поделаешь!

А вот незакрытие долгов — это серьёзно. Он чувствовал,
что продать двадцать объектов — это мутная тема, старал-
ся, но результата не достиг. Идею сказать, что он заработал
миллион и закрыл все долги, Дима гневно отверг. Он не бу-
дет обманывать. Его никто не проверит, но в душе-то он зна-
ет, что обманул всех. Есть второй путь — признаться, что



 
 
 

не выполнил декларацию, и отдать сто сорок тысяч рублей.
Это сильный поступок, Диму будут уважать, а бадди, кото-
рым достанется денежный куш, будут славить его в веках и
рассказывать о нём внукам. Но… Сто сорок тысяч — это
ужасно много. Он не готов отдавать. Душа противилась по-
ражению. Должен быть третий путь.

Два дня Дима ломал голову, как выпутаться из сложной
ситуации, и наконец придумал.

 
* * *

 
Если не обманывать и не оплачивать долги, то можно за-

нять деньги у кого-то. В декларации не сказано, что он дол-
жен заработать чистой прибылью. Но у кого из знакомых есть
лишний миллиончик? Ни у кого. Значит, кредит. А у кого
есть деньги? Банк? Даст он ли он такую сумму? Надо попро-
бовать.

— Это лукавство, Дима, — прошелестел внутренний го-
лос, заставивший Диму поморщиться. — Ты обманываешь
ребят, которые тебе верят. А что, если они узнают?

— Но в декларации ограничений нет, значит можно брать
кредит, — сказал он себе. — Ну и если честно, с чего бы
мои кураторы должны получать по семьдесят тысяч рублей?
Кто-то мне хотя бы раз позвонил, узнал, как дела? Они не
заслужили такой суммы.

— Но ты их сам выбрал, ты обещал отдать деньги в посте



 
 
 

в соцсетях. Чем они виноваты? Если дал слово, значит надо
держать, — скрипел противный голос.

— Они мне не помогли, значит обойдутся. Я не хочу от-
давать деньги. Да у меня их и нету. Где их взять?

— Возьми небольшой кредит и отдай парням, потом на-
пиши об этом пост.

«Подарить сто сорок тысяч? Не буду!» — заорал Дима про
себя. Внутренний голос умолк.

В тот же вечер Дима разослал по банкам заявки на взя-
тие потребительского кредита на миллион рублей. Дни шли
один за другим, отказали Сбер, ВТБ, Райффайзен и «Откры-
тие». Он потерял надежду, когда ему позвонили из банка
«Уралсиб».

— Мы даём вам один миллион рублей под двенадцать
процентов годовых на три года, — сказал женский голос.

— Ура! — заорал Дима в трубку.
— Единственное — вы можете получить деньги после но-

вогодних каникул.
— Нет, нет, нет! — крикнул он. — Мне нужны деньги

сейчас!
Трубка помолчала.
— Тогда послезавтра приходите. Сможете с утра?
— Я готов ночевать у вашего крыльца, — заверил он.
— А вот это не надо, точно. Просто принесите паспорт не

позднее десяти утра.
Дима заверил, что будет обязательно.



 
 
 

Ольга, узнав новость, очень обрадовалась.
— Красавец, мы закроем долги!
— Да, мы это сделали! — сказал Дима, стараясь не думать,

что теперь вместо нескольких кредитиков он получил один
большой кредит.

После получения денег он отдал часть суммы жене и по-
ехал в отделения сам. На последней предновогодней неделе
он заехал в ТСЖ и погасил долги по коммуналке.

Теперь нужно привести в товарный вид свою книгу. По-
следние дни он писал её как одержимый. Если уж нарушать
договоренность в главном…

«Ты не нарушаешь, а пользуешься несовершенством си-
стемы»

…то второстепенные пункты должны быть чистыми, как
репутация жены Цезаря. А значит, книга должна быть напи-
сана. Дима взялся за рукопись, перечитал её. В тексте было
много вставок из интернета, это неоригинальный текст, пе-
реписывать неохота, пусть так. Но главное, в книге не было
законченного сюжета. Как полноводная река, вышедшая из
берегов и разлившаяся по бескрайним полям, не может со-
единиться вновь, так и роман растёкся на десятки маленьких
сюжетных линий, и как можно красиво связать эти нити, Ди-
ма не представлял совсем. Ему пришлось ввести в повест-
вование брата главного героя, и он остановился на моменте,
как этот брат вместе с главным героем сбегают из Санкт-Пе-
тербурга. Они скрываются от полиции и ведут в пути фило-



 
 
 

софские беседы:
«— Почему люди обманывают друг друга? — спросил На-

зар.
— Потому что им это выгодно, с одной стороны. А с дру-

гой — люди разные, они воспринимают и интерпретируют
события и мир по-своему. Доносят друг до друга своё виде-
ние мира, и не всегда оно совпадает, — сказал Андрей.

— Хорошо. Почему люди не держат слово?
— Им мешают страх, комплексы, слабости, эгоизм.
— Что будет, если все люди будут отвечать за свои слова?
— Будет много любви, открытости, счастья.
— Каким тогда будет мир?
— Цельным.
— Как к этому прийти? Тренировать людей, ставить их в

такие условия, когда врать, не держать своё слово нехорошо,
а в дальнейшем опасно для жизни.

— Где это будет происходить?
— В специальных тренинговых центрах».
Дима набрал последнее предложение. А что дальше? Ку-

да двигать сюжет? Он не знал и поэтому напечатал в конце
слово «конец». Пусть будет как будет. Никуда такую книгу
не будет выкладывать. Он проиграл, но когда-то возьмёт ре-
ванш!



 
 
 

 
* * *

 
Тренинг «Спарта» стартовал 27 декабря. Дима заранее ку-

пил и нагладил белую рубаху с чёрными брюками.
Утром парни забрали на такси с вокзала Антона Бритву.

Позже один из них хвастался:
— Я тут узнал, сколько получает Бритва в месяц.
— Ну?
— Четыреста пятьдесят тысяч в месяц.
— Откуда знаешь?
— Он с кем-то болтал по телефону. А его друг Толкачёв

— девятьсот тысяч.
Вот это новость! Толкачёва он знал. Он чемпион мира по

парашютному спорту, написал книгу «Экстремальный ме-
неджмент» и учит, как делать деньги. Раз человек зарабаты-
вает почти миллион в месяц, значит секреты больших зара-
ботков он знает. И этому Алексею двадцать пять лет!

Диму на минуту накрыло чувство стыда. Парень моложе
Димы и зарабатывает больше чем в десять раз. Почему так
происходит? В чём он умнее?

«Во всём мой друг. Он не только умнее, но и сильнее ха-
рактером, и чётко знает, чего хочет. За месяц закрыл бы
твои долги».



 
 
 

 
Глава 6. Один против пятерых

 

Второй раз проходить «Спарту» было легче. Тем более что
новый статус позволял не просто смотреть со стороны, что
делают другие, но и давать советы, и даже приказывать ре-
бятам, как делать правильно.

Но роль стороннего наблюдателя не получалась — Дима
переживал за парней, как за себя. Это он стоял на кулаке,
корчась от боли в пояснице и чудовищным усилием воли за-
ставляя себя стоять на месте и не упасть. Он же рассказывал
стыдную историю из своей жизни стоя в кругу, а парни в от-
вет кричали: «Позор!», «Как ты мог?!» Во второй день он
качал «галеру», ощущая жжение в животе и пустоту в голове.
Его толкали, били локтями и душили в схватках. И хотя он
стоял с палкой наперевес, активное переживание и поддерж-
ка высасывали энергию. К середине дня он устал не меньше
участников.

У каждого капитана был свой бадди. Диме достался в па-
ру Эд Халилов — здоровенный лысый парень. По виду бру-
тальный викинг, варвар. Встреть такого ночью в подворотне
— сам деньги отдашь. Но Эд играл на стороне света, он был
защитником, а не грабителем.

И мудрым учителем. Они наблюдали, как парни играли
в спартанское регби, но теперь вместо мяча был «Федя» —



 
 
 

кожаный манекен для отработки бросков. За час «спартан-
цы» смогли затащить «тело» в зачётное поле только один раз.
Дима вспомнил свой матч.

Их поток сделал семь попыток. Может, дело в том, что мя-
чом легче управлять? Дима поделился своей мыслью с Эдом.

— Мозгами им сложно управлять, а не мячом. Дай мне
ребят — я бы моментально их победил.

— Ну ты сильнее их всех.
— Просто я лучше управляю командой.
— Разве в этом месиве есть тактика?
— Конечно. Вот вас десять человек с одной стороны, де-

сять — с другой. Берём самых сильных ребят. Они борются
с несколькими соперниками. То есть я, например, нейтрали-



 
 
 

зую троих, кто-то двоих.
— Как нейтрализуешь?
— Левой рукой прихватываю одного, правой — друго-

го, ногами третьего. Мне сил хватит. Партнёры разбирают
остальных. Мы получаем численное преимущество и зано-
сим «Федю» в зачётку. А сейчас смотри — никакой мысли.
Каждый борется с каждым, и все проигрывают.

Мысль управляет силой. Команда всегда сильнее одного
игрока. А толпа забьёт любого противника. Дима усиленно
думал, всматриваясь в клубок извивающихся и танцующих
игроков. Толпа. А он может противостоять толпе? Бывало
такое?

Он вдруг заметил, как просторный спортзал уменьшился
в несколько раз и превратился в светлый коридор, наполнен-
ный детьми. Маленькие мальчики и девочки носились друг
за другом, галдели, подростки постарше чинно вышагивали
под ручку. Дима оказался в своей школе. Он учился в деся-
том классе. Его постоянно преследовали подростки старших
классов из Главной банды. Они требовали денег и обзыва-
лись. Дима старался их избегать, но чем больше он их игно-
рировал, тем больше они сталкивались. До открытой схватки
дело не доводил, потому что идти против толпы было чрева-
то для здоровья. И всё-таки столкновение должно было со-
стояться.

Он шёл в кабинет английского, когда увидел нескольких
пацанов из Главной банды. Дима сразу отметил Костяна —



 
 
 

одного из главарей, — остальных он знал плохо. Тот хму-
ро окинул взглядом Диму и, видимо, прочёл в его глазах
нечто такое, что заставило его рассердиться. Авторитет от-
крыл рот, чтобы сказать оскорбительное слово, но его про-
тивник к тому времени уже исчез в классе.

 
* * *

 
Дима сел за парту и вытащил учебники и тетрадь. Он пом-

нил взгляд Костяна, и ему стало не по себе.
На душе было тревожно. В класс кто-то зашёл. Дима под-

нял голову и увидел приближающуюся мускулистую фигуру
Костяна. Стало труднее дышать. Главарь подошёл вплотную
и громко, на весь класс заявил:

— Пойдём выйдем. Или ты хочешь, чтобы я тебя ударил
здесь?

Красавица Аня Полька с первой парты с интересом погля-
дела на Костяна и Диму.

— А может, ты боишься? — скривился Костян.
Полька усмехнулась.
Диму такое обращение выбило из колеи. Он почувство-

вал, как противно засосало под ложечкой. Но кровь прилила
к голове и сердце застучало сильнее. Дима не будет выгля-
деть трусом в глазах одноклассников.

— Пойдём. — Ноги были ватными.
В коридоре стояли четверо друзей Костяна. Их взгляды



 
 
 

не сулили ничего хорошего.
Главарь надвинулся на Диму.
— Если ты извинишься передо мной, то я тебя прощу, —

процедил он. Изо рта несло перегаром.
— Не буду.
Костян ухмыльнулся.
— А почему я должен извиняться? Я тебе ничего не сде-

лал. — Дима хотел сказать это твёрдо, но чувствовал, как
дрожит голос. Он видел перед собой толпу, которая хочет его
избить. И надеялся, что будет драка один на один. И осталь-
ные не вмешаются. Эти парни не увидят его слабость. Он
сильный.

— Не хочешь — как хочешь. Тогда получишь люлей. —
Костян размахнулся и попытался ударить его кулаком, но
Дима отскочил и встал в стойку.

С началом драки волнение пропало, а появился азарт. Ко-
стян дрался хорошо, про него говорили, что он ходил на ка-
ратэ. Он бил ногой вертушки, его подбадривали друзья. Па-
ру ударов Дима пропустил и почувствовал, как из губы течёт
кровь.

«Держись», — приказал он себе.
Дима бил наверняка. Несколько ударов по ноге достигли

цели, и враг захромал.
— Ах ты собака! — Костян бросился вперёд с кулаками,

но тут же получил встречный удар в челюсть.
К главарю подбежал его друг. Противники окружили Ди-



 
 
 

му с двух сторон и мутузили кулаками. Он стал пропускать
чаще, но держался, отвечая точными ударами. Видя, что
двое не справляются, в драку включился третий. И Диме ста-
ло совсем непросто. Болели руки и ноги, ныла печень, кру-
жилась голова.

Он чувствовал себя волком, бьющимся против стаи силь-
ных собак. Один на один волк мощнее, но против пяти псин
шансов у него немного. И вскоре ему придётся драться про-
тив всех пятерых. И потом он упадёт и вся компания запи-
нает его ногами на бетонном полу.

Нужно было кардинально менять ситуацию.
Перемена уже закончилась, и шёл урок. Оттолкнув пре-

следователя, Дима забежал в ближайший класс, за ним все
остальные. Он схватил стул и запустил его в голову главаря.
Тот выставил руку, и это спасло его. Расчёт был на скандал,
который бы превысил по масштабам драку.

Учительница первая пришла в себя и завизжала:
— Кошмар! Я иду к директору!
Костян с друганами замерли и смутились.
— Вон из класса! — кричала учительница.
Вожак выскочил первый.
— После уроков поговорим, — бросил он Диме.
Дима извинился перед учительницей и отправился на

урок. Когда зашёл в класс, одноклассники смотрели на него
как на привидение. Они слышали шум драки, но не думали,
что он вернётся спокойным и даже без серьёзных синяков.



 
 
 

На уроке Дима думал, что делать. Драться дальше? Без
вариантов. Нужно было решать вопрос не силой, а умом. Но
сначала выйти из школы. Как? Пойти к директору или заву-
чу? Не стоит. Это его проблемы. Едва прозвенел звонок, Ди-
ма сорвался с места и побежал к главному выходу. Выглянув
из-за угла, он увидел, что компания уже сидит на подокон-
нике около расписания, дожидаясь его. Охотники в ожида-
нии волка. Капканы расставлены. Но он не доставит им удо-
вольствия, появившись перед ними.

Может, выпрыгнуть через окно? Дима вернулся в до-
школьное отделение и стал выбирать проём, откуда он
спрыгнет на землю. Но окна везде были заколочены деревян-
ными брусками. Может, прыгнуть со второго этажа?

В этот момент он заметил, что открыт запасной выход, на
котором обычно висел амбарный замок. Рабочие разгружали
грузовик с материалами и носили через дверь парты и доски.
Дима выскользнул через проём, осмотрел школьный двор и,
убедившись в отсутствии неприятеля, побежал домой.

Впереди были майские праздники. Когда отец сообщил,
что они поедут в гости на Алтай, Дима очень обрадовался. У
него появились несколько дней передышки без страха быть
найденным бандой. Он наберётся сил и что-нибудь приду-
мает. Четыре дня пролетели быстро. Он рыбачил на реке Та-
тарке, гулял с двоюродными братьями по селу и ходил на
местное кладбище.

«Хорошо бы, чтобы эти люди из банды лежали здесь», —



 
 
 

думал он, гуляя среди могил похороненных родственников.
Дима приехал в Новокузнецк за день до занятий. И отпра-

вился к своему другу Мише. Тот был технарём и часто что-
то мастерил. Он предложил собрать электрошокер.

— Бьёт хорошо. Больше никто к тебе не сунется, — заве-
рил Миша.

— А если он не сработает?
— Мы на соседской собаке проверяли: хотела укусить,

потом скулила полчаса. Твои друзья тоже получат удоволь-
ствие, — засмеялся друг.

Дима притащил домой трансформатор, батарейки и про-
вода, за вечер собрал скример. Он подержал в руке пластико-
вую коробочку, заканчивающуюся двумя электродами, и за-
думался. Ну уложит он этого Костяна, но что делать с осталь-
ными парнями? Толпой они всё равно изобьют его. Что де-
лать? Так ничего и не придумав, он заснул. Ночью ему сни-
лись электрические провода, которые опутывали его и про-
тивников, и яма, в которую он проваливался и выбирался
вновь.

Утром Дима хотел рассказать всё родителям, но переду-
мал. Было стыдно, будто он не мог решить простейший во-
прос. И пошёл в школу.

На перемене к нему подошёл один из старшеклассников.
Дима был рад его видеть. Ожидание смерти страшнее смер-
ти.

— Вопрос надо урегулировать, — сказал тот.



 
 
 

— Я готов.
— Тебе надо извиниться перед Костяном, — заявил стар-

шеклассник.
— Он первый начал.
— Ты идёшь против всей школы.
— Я просто хочу, чтобы меня оставили в покое, — сказал

Дима. — Я себя в обиду не дам.
Собеседник кивнул.
— Я тебя понял. Тебя никто не тронет. С тобой же всё

нормально?
И в этот момент коридор школы, где они стояли со стар-

шеклассником, расширился и потемнел, и Дима увидел, что
находится снова в спортзале. Ребята уже закончили играть и
выстроились в шеренгу для отжиманий.

— С тобой всё нормально? — Эд внимательно смотрел на
Диму. Тот настолько погрузился в транс, что пропустил все
события на татами.

— Всё хорошо. — Дима посмотрел ему в глаза, но мысли
ещё витали над школьной ситуацией. Да, он пошёл против
толпы, но потом стал действовать гибко. С одной стороны,
не поддался ей, но и не покорил её. Не проиграл, но и не вы-
играл. А как часто он сидит в полупозиции и не ищет побе-
ды? В голову пришла мысль, что декларацию он формально
закрыл, но на самом деле долг никуда не делся, просто унёс-
ся вперёд по линии времени. И возможно, с учётом процен-
тов ему придётся платить ещё больше. Он мог и не заявлять



 
 
 

такую серьёзную декларацию. Один парень с его потока на-
писал в соцсетях, что заработает сто тысяч рублей за месяц.
А потом написал, что выполнил. Что это за вызов себе? Чих-
нуть и растереть. Мог Дима взять обязательство скромнее?
Наверное. Или не мог? Ведь он круче других.

— Энергия, погнали, подбодрим ребят. Хватит спать.
Дима встряхнул головой.

 
* * *

 
Капитанская «Спарта» помогала пройти испытания трёх-

месячной давности, но уже на более высоком уровне. На
третий день они поехали на «Рыбу» — недостроенный ком-
плекс, с которого прыгали раньше. Было морозно. Пока шли
от метро, парни тёрли кулаками лица и носы, бегали вперёд
и назад.

— Сейчас согреетесь, — улыбнулся Бритва.
— А что будет? — спросил Дима Эда.
— Капитанские круги.
— Постоять в круге?
— Ага. Полежать, — хмыкнул Эд.
Смысл задания Дима понял, когда увидел, как сорок пять

человек разбились на три группы. Каждая из них образова-
ла круг. В центр выходил парень в шлеме и боксёрских пер-
чатках, ему навстречу выскакивал кто-то из круга. Отбокси-
ровав двадцать секунд, оппонент исчезал, а его менял све-



 
 
 

жий противник. Таким образом, первый боец бился почти
пять минут. Закончив последний поединок, он повалился в
сугроб и долго лежал там, глотая снег и отхаркиваясь. Дима
тут же определил правильную тактику: не стоит сразу бро-
саться на противника, зная, что впереди тебя ждёт десять по-
единков со свежачками. Главное — грамотно беречь силы и
не пропускать тяжёлые удары. Но «спартанцы» не слышали
умных Диминых размышлений, лезли вперёд с первого боя,
а где-то после восьмого под капитанские крики «Держись,
тряпка, не падать, тварина!» падали, но их заставляли бить-
ся дальше.

Далее были прыжки с крыши.
— Хочешь прыгнуть по крутячку? — спросил Эд.
— Это как, без верёвки? — ухмыльнулся Дима.
— Круче. Головой вперёд.
— Не-е-е! Если приземляться, то на ноги.
— Тебя всё равно не спасёт, если верёвка оборвётся.
— Спасибо, умеешь ты подбодрить напарника!
— Пожалуйста, — усмехнулся Эд.
На этот раз прыжок с крыши не вызвал серьёзных эмоций,

но нервы пощекотал. На бои они ехали на метро, и Дима дре-
мал на лавке, лениво думая, кто ему достанется в соперники.
Капитаны были обязаны биться наравне со всеми.

Дима вышел в ринг против Артёма, невысокого и жили-
стого парня. На тренировках он не выделялся ударными или
боксёрскими способностями, и Дима немного успокоился,



 
 
 

рассчитывая, что легко победит. Но минута шла за минутой,
а удары не достигали цели. Артём защищался, бил в ответ,
а все попытки взять его голову в захват легко пресекал. Со-
перник был цепким и сам вцепился в Диму.

«А вдруг проиграю?» — прошелестела в голове страшная
мысль. Как его победить?

Отчаянным усилием воли он захватил голову Артёма и
уронил его на ковёр. Противник выскользнул, но Дима уже
навалился следом. Он бил кулаком по телу и голове, но со-
перник не сдавался.

«Неужели я так ослаб? Почему он не сдаётся?» — в голове
был туман.

Дима вкладывал в удар всю силу, рычал. Он чувствовал
себя зверем, который должен обязательно победить, дожать
партнёра. Сейчас или никогда. Левый глаз от удара стал за-
плывать.

Артём вдруг похлопал по татами, признавая поражение.
Победа! Бритва, судивший бой, обхватил Димину спину,
призывая прекратить схватку.

Какой тяжёлый поединок!
— Что-то ты подсдулся, — бросил один из капитанов. —

Еле победил.
— Кто тебе такой синяк поставил?
Он посмотрел в зеркало. Лицо словно побывало в мясо-

рубке.
— Да, бывает так: победил, а по факту как проигравший.



 
 
 

Но Артём молодец.
По дороге домой Дима подумал, что бои уже не привле-

кают его, как раньше. Поединки требуют очень много сил.
Может, стоит закончить драки? «Спарта» многое ему дала,
но, может, пора зафиналить эту мясорубку?

 
* * *

 
Приближался новый 2013 год! Дима решил, что проведёт

его без алкоголя, даже бокала шампанского себе не позволит.
Все предыдущие новогодние праздники Дима с Олей про-

водили дома. Но второй год подряд местом торжества стано-
вилось их кафе «Обыкновенное чудо». Жена вместе с верны-
ми администраторами вновь решили сделать праздничную
программу и продавали билеты на новогоднюю ночь.

Весь декабрь висели афиши с приглашением встретить
2013 год в кафе «Обыкновенное чудо». Вы можете прийти
всей семьёй! Отрыв по полной — яркая программа, зажига-
тельные Дед Мороз со Снегурочкой, подарки, танцы до утра!
C утра зал разукрасили шариками и гирляндами. С девяти
часов вечера стали накрывать столы и заработал бар. Офи-
цианты разносили тарелки с нарезками, салаты, шампанское
и соки.

К десяти часам вечера народ стал собираться, и вскоре
столы заполнились до отказа. Дима помог настроить музы-
ку, сел за стойку и теперь наблюдал, как жена бегает между



 
 
 

гостями, работал в телефоне. «Впервые встречаю Новый год
соком, а не алкоголем. Крутые ощущения! Да здравствуют
здоровый образ жизни и саморазвитие!»

Он писал поздравления «спартанцам», стараясь не забыть
никого, и очнулся только когда на часах было 23:40. К этому
времени праздничная программа летела на крыльях, народ
напивался, кто-то уже пошёл в пляс.

— Давай, дорогой, проводим старый год. — Ольга подо-
шла к нему с бокалом шампанского. Она была великолепна
в красивом чёрном платье. 2013 год — год Чёрной Водяной
Змеи. Шампанское, то бишь вода в бокале. Всё по гороскопу.

— Давай попробуем. — Дима налил себе сока. — Начну с
себя. Меня мотало, как колосок в поле. Начал с секонд-хен-
да, потом ушёл, стал продавать чужие бизнесы. Продал мно-
го, а мог ещё больше.

— Тебе это многое дало?
— Я увидел, как работают нормальные бизнесы, а как…

э-э-э-э…
— Не совсем нормальные, — усмехнулась Оля.
— Да. Но хорошие бизнесы никто не продаёт. Такая ко-

рова нужна самому. А вот многочисленные шиномонтажи,
автомойки потому и продаются, что не несут никакой цен-
ности.

— Что ты имеешь в виду?
— Так продаётся вагончик, оборудование, переуступка

аренды, пара узбеков в придачу. Воздух! То есть всё, что



 
 
 

можно сделать самому. С кафешками ещё смешнее. Они го-
ворят: наш актив — это постоянные клиенты. А что значит
постоянные? Сегодня к тебе человек зашёл покушать, а зав-
тра переехал в другой район. Он не будет к тебе ездить пи-
таться из-за любви к твоей кухне через полгорода.

— А как ты оценишь наше кафе?
— Ну, люди точно не будут ездить через полгорода к нам,

— усмехнулся Дима. — Ну, честно я бы не купил как бизнес.
— В Купчино нас знают, многие день рождения проводят

в третий раз.
— Садиться на такую аренду — самоубийство, — сказал

Дима. Он хотел сказать про другие недостатки “Обыкновен-
ного чуда”, но передумал. Сейчас праздник, а портить на-
строение жене и себе не хотелось. — Главное — быстрее най-
ти хорошее помещение.

— Найдём, Барс! С твоей силой. «Спарта» очень прока-
чала тебя.

— Живого места на спине не оставила, — усмехнулся Ди-
ма. — Помнишь, ты плакала из-за синяков, я уже хотел уйти
с тренинга.

Жена усмехнулась:
— Ты бы не ушёл.
— Не ушёл, — подтвердил Дима.
— Я видела твою решимость идти до конца. В тот момент

ты и стал настоящим мужчиной.
Дима хотел пошутить: а раньше тогда он кем был? Нена-



 
 
 

стоящим мужчиной, что ли? Но осёкся. Зачем говорить глу-
пости?

— Поиск своего пути сделал меня сильнее. Я шёл до конца
ради тебя. — Он обнял жену и увидел слезинку на её щеке.

На большом телевизоре появился президент с поздравле-
нием. Через пять минут они вступят в 2013 год. И будет он
ох каким непростым!!!

 
* * *

 
Первого января они с женой спали до середины дня, а

второго числа клеили обои в спальне, а вечером смотрели
фильм «Красотка». Это был Олин любимый фильм. Он шёл
на английском языке с русскими субтитрами. Джулия Ро-
бертс уверенно шла к своей цели, добившись Ричарда Гира
и меняясь сама. Дима отметил, что смотреть фильм на ан-
глийском языке интереснее, чем на русском. Куда приятнее
слушать живой голос актёров, а не гнусавых переводчиков.
Плюс быстрее учишь язык.

Про декларацию Дима решил писать третьего января. Как
раз народ немного отойдёт от алкогольного дурмана и начнёт
осознанно воспринимать информацию. Но и затягивать не
надо — есть те, кто за ним следит, подумают, что он решил
соскочить с темы.

Дима встал с утра и глубоко вздохнул. Он представил себе
ринг, вокруг столпились «спартанцы», все смотрят на него.



 
 
 

«А-а-а-а-а-ад-да-а-а-а! Погнали!» Он не заметил, что крик-
нул это вслух.

— У тебя всё нормально? — крикнула жена из кухни.
Обманывать.
— Всё отлично, — сказал Дима и начал писать пост во

«ВКонтакте».
«Привет всем! В начале октября я брал на себя обязатель-

ство выполнить декларацию. Здесь подробности…
Я её выполнил за 3 месяца. Финансовые долги закрыл ча-

стично заработанными деньгами (продав несколько бизне-
сов, несколько сотен тысяч рублей), частично новым взятым
кредитом.

Творческое обязательство выполнил, закрыв написанной
фантастической повестью «Перерождение». Сейчас файл
проходит литературную обработку, обязательно его выложу,
мне он понравился:).

Теперь, согласно декларации, обязуюсь до 15 января от-
дать по 5000 рублей на подарки своим кураторам Никите и
Данилу и до середины февраля организовать “спартанцев”
на благотворительное мероприятие.

Всем спасибо!»
Отлично написал. Спокойный отчёт о профессионально

выполненной работе. Дима поскорее закрыл ноутбук, слов-
но через экран на него могли смотреть укоризненные взгля-
ды «спартанцев». Залез в него вечером. Его объявление не
стало информационной бомбой. Тринадцать лайков. Шесть



 
 
 

комментариев.
«Мощно».
«Так держать. Красавец».
«Не терпится прочесть повесть». Это написал какой-то

журналист. Дима подумал, что его можно отправить в бан.
На всякий случай. Ещё один комментарий был от Бритвы:
«Уверенно. Молодец». А вот это был триумф!

Посмешило Диму видео, где здоровенный негр смотрит
в камеру, потом встаёт и начинает энергично аплодировать.
Конечно же, Диминому успеху!

Ольге про закрытие декларации он говорить не стал. Да,
ему не придётся платить сто сорок тысяч, но на десятку при-
дётся раскошелиться. Но бадди он напишет потом. До пят-
надцатого числа есть ещё время.

А теперь о более приятном. После новогоднего разговора
с женой Дима размышлял, что дал ему тренинг «Спарта» и
чем он отличался от других. В итоге он написал пост:

«Все, кто занимается развитием личной эффективности,
знают схему БЫТЬ-ДЕЛАТЬ-ИМЕТЬ. Если сравнить мозг
человека с компьютером, то развитие на уровне “кто ты есть”
— это Процессор, а на уровне “как делать” — это условные
оперативная память или видеокарта. При слабом процессоре
и мощной видеокарте хорошую картинку не получишь. По-
меняй процессор в своей голове — и тогда компьютер зара-
ботает на другом уровне.

Так вот, та же “Спарта” прокачала и прокачивает меня на



 
 
 

первом уровне, а всевозможные встречи с финансовыми ге-
ниями — только на втором.

Вывод такой: не гонитесь за громкими тренингами, обе-
щающими сверхдоход, а найдите такой тренинг, который
прокачает вас как личность. Работать надо изнутри».

 
* * *

 
Новогодние праздники позволили немного перевести дух.

Шестого января Дима сходил на бойцовский клуб. Там он
решил побиться по боксёрским правилам. Соперником стал
Костя из группы Сварога — неуклюжий внешне, но быст-
рый и терпеливый боец. Дима несколько раз проводил с ним
спарринги и каждый раз получал пару синяков, когда закан-
чивался бой. Бились два раунда по пять минут.

«Если вы хотите понять, что такое Время, — попробуйте
провести хотя бы один раунд в ринге». Эту фразу Эрнеста
Хемингуэя Дима вспомнил уже на второй минуте боя, когда
почувствовал, что выдохся. Зря он не тренировался послед-
нее время и налегал на мучное во время новогодних празд-
ников. Тело было медленным и чужим, удары стали плюше-
выми. Но соперник, к счастью, тоже нарушал режим и не по-
спевал за Димой. Так они и топтались на ринге, как два объ-
евшихся мишки.

В перерыве к Диме подсел один из парней.
— Энергия, что-то ты дохлый сегодня. Ускоряйся. Не



 
 
 

гладь противника, а бей.
Как ускориться, когда едва не выплёвываешь лёгкие, Ди-

ма не знал. Краем глаза он заметил, что Косте другой секун-
дант тоже даёт указания.

А вот это нечестно.
Второй раунд Дима пошёл вперёд и нанёс несколько точ-

ных ударов. Костя не уступал, огрызаясь быстрыми атаками.
К концу поединка у Димы вспухла щека, зато у соперника
красовался смачный фингал под глазом. Парни решили, что
Дима был немного лучше.

— Тебе надо больше ходить на тренировки, — сказал су-
дья. Дима потёр щёку и решил, что пора прекращать эти
мордобои и заняться серьёзным делом.

Вечером он пошёл в церковь на вечернюю службу. Впере-
ди Рождество. Год рождения нового Димы.

 
* * *

 
Обоим бадди Дима написал одинаковые сообщения:
«Привет! Денежный подарок до пяти тысяч рублей я обе-

щал до пятнадцатого числа. Готов выполнить своё слово.
Только единственный нюанс: наличными тратиться, к сожа-
лению, не могу, только через кредитку. То есть купить те-
бе готовый подарок, например подъехать и оплатить его или
скажи, что купить, — куплю и вручу при встрече. Выби-
рай)».



 
 
 

Оба написали, что ничего страшного, они разберутся.
Детские праздники в кафе закончились, и денежный по-

ток иссяк. Дима вновь вернулся к продажам помещений. За
январские праздники он нашёл сразу несколько объектов.
Мини-отель в Адмиралтейском районе, на улице Декабри-
стов, сдавался в аренду. В случае успеха Дима получал с
него комиссию сто тридцать пять тысяч рублей, это месяч-
ный платёж. Потом Дима пополнил свой кейс швейным це-
хом в Кудрово и сайтом свадебной тематики. Больше шансов
Дима возлагал на любимый и самый популярный бизнес —
шиномонтаж.

В середине января вновь дали о себе знать его бадди по
декларации. Один из них написал:

«Ты мне писал насчёт подарка, но это пока неинтересно.



 
 
 

Ты мне точно наличкой не можешь отдать =)??»
Дима ответил:
«Сейчас не могу: офис берём с февраля, надо аренду за

два месяца вносить. Если в начале февраля, как пойдут про-
дажи. Ещё вариант — если что надо купить тебе, я готов
оплатить».

— А в чём там особенность оплаты?
— Если через карту идёт покупка, то остаётся льготный

период. Если тебе что-то надо срочно купить, то я готов вне-
сти свою часть.

— А если мне нужно коучинг оплатить и для этого пере-
вести деньги на определённый счёт — это считается покуп-
кой?

— На счёт в банк? Сообщи, что за коучинг, — я посмот-
рю.

— На банковскую карту в Альфа-банк. Коучинг по само-
мотивации.

— Могу положить, но меньше искомой суммы, потому
что там снимаются проценты.

— Да не вопрос.
— Давай реквизиты. Из-за процентов четыре пятьсот —

четыре шестьсот выйдет.
— Пусть так.
— Перевёл.
— Спасибо тебе.
— Тебе спасибо.



 
 
 

Дима облегчённо выдохнул.
Со вторым бадди получилось ещё проще. Может, Вселен-

ная увидела количество денег на Димином счету и сжалилась
над ним, но второй помощник отказался от премии.

— Я могу обойтись, Дим. Угостишь меня обедом, когда
приду в гости в кафе?

— Конечно, бро.
Дима улыбнулся. Всё прошло лучше, чем он ожидал. Ми-

нус пять тысяч всего. Но осадок всё равно остался. Будто он
не доделал дело и не получил какой-то важный урок.



 
 
 

 
Глава 7. Бегство из детского центра

 
В середине января Дима понял, что нужно срочно искать

новое помещение для кафе. Огромная аренда и большой зар-
платный фонд делали их пребывание на Бухарестской, 122
максимально убыточным. Долг копился, управляющий ком-
плекса Владимир, приехавший откуда-то с отдыха, каждый
день спрашивал, когда они заплатят за аренду. Дима пони-
мал, что дальше тянуть было невозможно, и сказал, что они
готовы съехать с первого февраля.

— Минуту, ребят. — На добродушном лице управляю-
щего появилась недовольная гримаса. — У вашей компании
«Мария Голд» договор аренды с нами. Расторгнуть вы его
можете за два месяца с момента предупреждения. То есть
если сегодняшним днём вы меня предупреждаете о съезде,
то сидеть вам, голубчики, ещё до пятнадцатого марта.

— Можно хотя бы до первого марта?
— Два месяца. Почитайте договор, молодой человек.
Дима вздохнул. Потом в голову пришла идея:
— Мы хотели предупредить вас в начале января, Оля да-

же написала заявление, но вас не было. Вы, наверное, хоро-
шо отдохнули? Где были? Таиланд? Вьетнам? — Он смело
смотрел на управляющего. «Спартанец» никого не боится и
смело идёт в бой!

— Таиланд, — пробормотал Владимир.



 
 
 

— На слонах катались? Море тёплое? — не унимался Ди-
ма. — Мы и так у вас сидим с сентября, копим долг, хотели
давно съехать, но вы тогда жену уговорили, так ведь? Вы от-
пустите нас, пожалуйста, пораньше. Быстрее нового аренда-
тора найдёте.

— Ну-у-у… хорошо. — Владимир выглядел обескуражен-
ным, напор действовал. — Пусть до первого марта. Но един-
ственное — долг вам надо погасить. Вы семьсот тысяч нам
должны.

— Да, конечно, — кивнул Дима. Вот это новость, и так
денег нет. Но об этом голова заболит позже. — А мы, если
что, постараемся найти вам надёжного арендатора. Я зани-
маюсь продажами бизнеса, так что буду искать.

— Ну это будет вообще здорово! — обрадовался управ-
ляющий. Они ударили по рукам.

На семейном совете Дима объявил, что они ищут новое
место.

А вечером дал объявление в группе во «ВКонтакте» о
сдаче в аренду помещения под кафе от собственника. Тут
неважно, что он не получит комиссии. Главное — быстрее
съехать из этого помещения.

 
* * *

 
Дима листал объявления на «Авито» и смотрел варианты

по продаже бизнесов. Сортировал.



 
 
 

1. Пассажироперевозки в Санкт-Петербурге. Даётся мик-
роавтобус «Мерседес-Спринтер», все действующие догово-
ры с предприятиями Питера до конца 2013 года, контакты с
диспетчерами. Стоит два миллиона рублей. Это любопытно.

2. Кафе-бар около метро «Лиговский проспект». Суще-
ствует шесть лет. Общая площадь бара — 110 м2, кафе —
70 м2. Арендная ставка — 155 000 рублей в месяц вместе
с коммуналкой. Цена — 1,5 миллиона рублей. Тоже можно
попробовать.

3. Кафе в собственность во Фрунзенском районе. Суще-
ствует двенадцать лет. Прибыль — 150 000 рублей. Грузин-
ская, европейская и русская кухня. Площадь помещения —
45 м2, площадь зала — 27 м2, кухня, комната для отдыха,
санузел. Цена — 9 200 000 рублей.

Последнее объявление его сильно заинтересовало. Он чи-
тал текст, не понимая, что зацепило глаз:

«Продаётся следующее оборудование:
Холодильники — 3
Электрическая плита
Фритюрница
Электромангал
Телевизоры — 2 шт.
Прибыль — 150 000 рублей в месяц».
Так, стоп. Прибыль хорошая, но что здесь важно? Цена?

Собственность! Оно в собственности и продаётся. А значит,



 
 
 

можно переехать с Бухарестской в нормальное помещение.
Единственное, что смущало, — это площадь, но с другой
стороны, они могут проводить детские праздники в одном
зале.

Дима взял телефон и набрал телефон агента. Впервые он
выбирал помещение не для кого-то, а для себя. Он чувство-
вал, что тупик в бизнесе пропал и впереди забрезжил свет.

 
* * *

 
Смотреть кафе они поехали вдвоём с Олей. Находилось

оно во дворе дома — не страшно, поскольку можно было
сделать рекламу со стороны проспекта Славы. Димины опа-
сения о маленькой площади оправдались сразу — выглядело
этот кафе как терем-теремок из сказки. В главном и един-
ственном зале стояли три стола. В нём только дни рожде-
ния для дюймовочек проводить. А родителей куда? На ули-
цу? На кухне дай бог уместился бы один повар — и то хоро-
шо. Агент постаралась поднять цену объекту информацией
о строящемся рядом метро, но супругов эта информация не
заинтересовала.

Они, расстроенные, вышли на улицу. Агент закурила:
— Слушайте, ну не пойдут у вас банкеты. Ну и что? Будете

людей кормить. Двенадцать лет это кафе работает. Прибыль
хорошая.

— Нам интересно проводить детские праздники, — ска-



 
 
 

зала Оля.
— Значит, вам надо больше одного зала.
— Арифметика верная. Если у вас будут объекты поболь-

ше этого микрокафе, звоните. — Дима кивнул агенту и взял
Олю за руку, собираясь ехать домой.

— Подождите! — крикнула агент так громко, что Дима
вздрогнул. — Есть у меня не микрокафе, а вполне нормаль-
ное заведение.

— Сколько квадратов?
— Сто пятьдесят.
— Звучит хорошо. А стоит?
— Десять с половиной миллионов.
— Тоже нормально, — улыбнулся Дима. Хорошее настро-

ение возвращалось к нему. — Как вас зовут?
— Света.
— Как бы нам, Света, глянуть на это кафе хоть одним

глазком?
— Да хоть двумя! — улыбнулась Света. — Сейчас хотите

посмотреть?
— А что нам делать? Одно помещение не подошло —

несите другое.
Она позвонила кому-то по телефону и вскоре, довольная,

предстала перед четой Борисовых.
— Сахиб сказал, что приедет через час. Так что можем

потихоньку выдвигаться в эту сторону.
— Сахиб — это собственник? — спросил Дима в трамвае.



 
 
 

В нём они ехали по направлению к станции «Международ-
ная».

— Да, бизнесмен из Азербайджана. У него есть ресторан
«Бакинский бульвар». Слышали о таком?

— Это где-то на Лиговском?
— Да, на пересечении с Расстанной.
Дима вспомнил. Когда он ехал на трамвае из центра в

Купчино, то видел на углу это светящееся огнями заведение
с огромным мраморным входом. Денег там вбухали немало.
Этот Сахиб — парень небедный.

— Конечно, небедный, — усмехнулась агент. Дима не за-
метил, что сказал это вслух. — У него ещё кафе на Курской.
И бар на Димитрова. «Невская классика».

— Я знаю бар. Мимо него часто на маршрутке езжу, —
сказал Дима. В баре он не был. Слишком уж представитель-
но выглядело заведение, не для Диминого кошелька. Да этот
Сахиб прямо купчинский олигарх. — А почему продаёт?

— Вы у него сами спросите.
Они подошли к высокому розовому дому новой построй-

ки. Со стороны двора Дима увидел несколько узких окон и
вход вниз.

— Так это подвал? — воскликнул Дима.
— Цоколь, — поправила Светлана. — Всего семь ступе-

нек вниз. А что вы хотели за такую цену?
Дима рассматривал вход. Он заценил изображённого на

баннере огромного бурого медведя и надпись “Beer loga”.



 
 
 

Пивная берлога — оригинально! А почему закрыто и про-
даётся? Дима оглядел двор, где новая розовая многоэтажка
была, как модница среди дурнушек, окружена старыми пя-
тиэтажками. Это ж Купчино, тут народ должен бегом бежать
за пивком вечерком развеяться и с утра на опохмел!

К входу подъехал белый «Лэндкрузер». Открылась дверь,
и оттуда проявилась нога в лакированном ботинке. Жалобно
хрустнул снег, и на свет появился громадный кавказец в чёр-
ной кожаной дублёнке. Он кивнул агенту и бросил испыты-
вающий взгляд на Диму с Олей, будто они были подопытны-
ми животными в лаборатории. Дима чувствовал себя неуют-
но, но нашёл силы произнести «Здравствуйте» и протянуть
влажную руку Сахибу, которую тот после небольшой паузы
пожал.

Кафе было упаковано мебелью и имело два зала. В одном
из залов за барной стойкой стояли пивные краны и балло-
ны. На кухне блестели тарелки и ножи. Тёмно-коричневый
интерьер соответствовал названию — в такую берлогу хоро-
шо завалиться на весь день и бухать без передыху, жалуясь
друзьям на несправедливую жизнь. — Задавайте вопросы.
— Показав залы, Сахиб повернулся к ним.

— Почему вы продаёте помещение?
— Я купил его год назад, сделал ремонт, пустил друзей.

Они работали два месяца, но у них не пошло. А вы чем бу-
дете заниматься?

— Детское кафе, — улыбнулась Оля.



 
 
 

Сахиб пожал плечами — почему бы и нет? Он коверкал
слова:

— Папробуй. Тут два зала. Электричество у вас есть, я
купил пятнадцать киловатт.

— А мебель заберёте?
— Мне она не нужна. Мои арендаторы мне не заплатили

— я их выгнал. Подарю так, если быстрее купите. — Сахиб
энергично провёл рукой. Говорил он уверенно, с чувством
человека, знающего свою немалую цену. — У вас наличные?

— К сожалению, нет. — Дима помялся. — Инвестор.
— Мне без разницы, главное, деньги принесите. Сделаем

всё как надо. Сахиб ещё никого не обманывал.
— А помещение чистое?
— Канешно. Документы отличные, юрист подтвердит.
На прощание Сахиб кивнул и, окинув их хозяйским взгля-

дом, направился к машине.
— Ну что, надо звонить Володе-инвестору, — сказала

Оля.
Дима кивнул. Сделка представлялась понятной и простой,

как архитектура купчинских дворов.
 

* * *
 

Дима понимал, что кроме банкетов нужен другой источ-
ник заработка. Он решил вернуться к продажам бизнеса в
составе команды. Дима поговорил с Емельяном, и они ре-



 
 
 

шили объединить усилия. Ещё одним участником команды
стала Юля, с которой Дима познакомился на «спартанском»
тренинге. Она заинтересовалась проектом и объявила, что
тоже хочет работать в «Гранате». После обсуждения они по-
делили сферы продаж. Дима взял на себя общепит, гости-
ницы и набиравшие в последнее время популярность сайты.
Емельян — автосервис, он помнил свой успех в продаже ав-
томойки на Выборгском. Юля, как истинная леди, выбрала
салоны красоты. Хотя девушка ни разу не занималась бизне-
сом, она надеялась, что добьётся успеха.

Одновременно Дима доделывал сайт «Гранат». Он видел,
какие великолепные сайты у конкурентов, и надеялся, что
сможет иметь такие же. Он мечтал, что скоро станет пер-
вым на рынке продаж готового бизнеса в Питере. О том, что
пройти многолетний путь Дима хотел за несколько месяцев,
он не задумывался.

Сотрудники компании «Гранат» решили, что для продаж
необходимо иметь солидный офис. Недолгие поиски приве-
ли к аренде небольшого помещения на Староневском про-
спекте. Офис находился на втором этаже глубоко во дворе,
но компаньонов это не пугало. Условия были отличными.
Аренда — десять тысяч в месяц, никакого ремонта нет, сто-
лы и стулья остались от прежнего арендатора. Ну и главное
— официальный адрес. «Невский проспект, 136» — будет
значиться на визитках. Любой продавец или покупатель пой-
мёт, что они серьёзные ребята, которым доверяют сделки со-



 
 
 

лидные компании.
По договору компания «Гранат» заехала в офис первого

февраля. Дима вытащил свой ноутбук и тут же составил план
сделок. За месяц им нужно продать пятнадцать объектов, по
пять на одного менеджера.

— Я готов. Это всего пять автомоек, — сказал Емельян.
— Я буду стараться, — улыбнулась Юля. Её потенциал

Дима не знал, но надеялся, что всё будет хорошо. Не зря же
говорят, что новичкам везёт. Дима верил, что его маленькая
команда добьётся успеха. В первый день они сели за обзвон
объявлений на «Авито» и Slando. К вечеру была готова база
из двадцати объектов. Процесс пошёл!

 
* * *

 
Володя сказал, что ему надо посмотреть помещение, по-

этому через несколько дней ему организовали встречу. Во-
лодя сфотографировал все залы, попутно записывая что-то
в своей книжке. Дима многое бы дал, чтобы узнать, что он
там писал, но инвестор, быстро закончив строчить, захлоп-
нул талмуд, улыбнулся и сказал:

— Отлично. Я дам ответ через неделю.
Сахиб ничего не сказал и нахмурился, а Дима, просчитав,

что до первого марта осталось всего ничего, сказал Володе:
— А побыстрее возможно?
— Возможно. Завтра я всё тебе расскажу, — покладисто



 
 
 

согласился тот.
На том и порешили.
Вечером Оля убеждала Диму, что они должны купить это

помещение во чтобы то ни стало.
— Подвал же? — сопротивлялся он.
— Ну и что? На Бухарестской у нас люди ходят на второй

этаж и не жалуются. А здесь всего семь ступенек вниз.
— Но там хоть наш комплекс виден со всего Купчина, а

здесь реально двор. Как мы будем рекламироваться?
— Ну и что? Нас и так знают во всём районе. Ты своей

рекламой все столбы обклеил.
— Так-то да. — Диму не отпускало сосущее чувство со-

мнения. Что-то чувствовалось не так, и он предпринял от-
чаянную атаку. — Может, не будем влазить в эту тему с по-
купкой?

— А как праздники проводить?
— Да вообще закроем тему праздников. Не будем поку-

пать помещение. Съедем с Бухарестской, распродадим всё.
Столы, стулья, ложки, вилки. Вообще всё. Зафиналим этот
бизнес.

На Олю было жалко смотреть — Диме показалось, что она
сейчас расплачется.

— А как же детские праздники? Это всё зря, получается?
— Ну пока они приносят больше убытков.
— А чем заниматься?
— Я буду бизнесы продавать — с голоду не умрём. Ты…



 
 
 

— Дима запнулся и посмотрел на неё.
— А долг в семьсот тысяч по расписке как отдавать?
Ах ты ж, этот мерзкий долг! И не спрыгнешь — слишком

большой. Спрашивать будут с жены, а отдавать Диме.
Попала собака в колесо. Пищи, а беги.
Значит, надо бежать вперёд.
— Ладно, давай двигаться дальше.
— Барсик, какой ты молодец! — Жена обняла его.
— Куда мне деваться! К тому же своя собственность —

это круто!
Но всё равно покупка своего помещения за десять с лиш-

ним миллионов до сих пор не укладывалась в Диминой го-
лове.

 
* * *

 
Володя позвонил на следующий день и сразу стал сыпать

терминами. Дима с трудом вникал в нюансы сделки.
— Я готов вам помочь купить Будапештскую, но схема

будет непростой.
— Что там сложного?
— Слушай. Мы вначале покупаем помещение на свою

компанию — ООО «ТТС», — а потом сдаём его вам в арен-
ду.

— То есть оно не станет моим?
— Станет, но в самом конце, когда мы получим наши де-



 
 
 

нежки. Последний платёж будет выкупным. Как только мы
его получим, идём в Росреестр и переписываем помещение
на тебя. Но есть нюанс.

— Какой? — насторожился Дима.
— Твой подвал стоит десять с половиной миллионов руб-

лей. Это мало. Нужен ещё один залог.
— Но у тебя есть мой подвал в собственности.
— Если ты перестанешь платить деньги, то только он у

меня и останется в собственности. А я продам его максимум
за полцены. Больше не дадут.

— Да я буду платить, — сказал Дима твёрдо. — Куда де-
нусь!

— Я верю, что будешь, но нужна дополнительная гаран-
тия, — мурлыкал вкрадчивый Володин голос.

Что отдать ценного?
Машины у Димы нет. Если только квартира, в которой они

живут.
— Квартирки хватит за глаза, — оживился инвестор. —

Ты, главное, пришли документы, а я найду нормального но-
тариуса и согласую с партнёром.

— А с квартирой как будет?
— По той же схеме. Первый договор — ты выкупаешь у

нас подвал, второй — квартиру. Если всё нормально — по-
лучаешь обратно своё жильё лет через пять.

— А если не смогу отдавать выплаты? — Дима похолодел
при этой мысли.



 
 
 

— Значит, не судьба, — хохотнул Володя. — Да отдашь
ты, сделаем удобные выплаты. Главное, чтобы бизнес пошёл
на новом месте. Так что, оформляем? Тебе же деньги нужны.

Дима ощутил себя человеком, прыгающим с моста в ле-
дяную воду. И страшно жутко, и прыгать надо.

— Да! — крикнул он в трубку.
Вечером он прошёлся по квартире, осматривая кухню,

трогая двери, наклоняясь к полу.
— Ты чего? — спросила жена.
— Да думаю, что будет, если не сможем отдавать деньги

по кредиту. — Он жалел, что ввязался во всю эту авантюру.
— Новый возьмём. Ты же взял перед Новым годом, —

сказала умная жена.
Дима вздохнул.

 
* * *

 
Весь февраль Дима был как царь Одиссей между Сциллой

и Харибдой. Куда ни плыви — везде скалы и чудища. Сахиб
оказался настоящим хищником — он звонил каждый день и
спрашивал, когда сделка. Как лев, почуявший мясо, он по-
нял, что появился податливый клиент, и давил на него, что-
бы быстрее завершить сделку и получить свои деньги. Кли-
ент в лице Димы сам был бы рад подписать злополучный до-
говор, но Володя не спешил давать деньги. На звонки он не
отвечал, а когда брал трубку, то отделывался обещаниями.



 
 
 

Звонок мамы оказался очень кстати. После стандартных
вопросов о здоровье и погоде она спросила:

— Как дела в бизнесе?
— Помещение выкупаем под кафе.
— Вот это хорошее решение. Своё не чужое. Хватит дядь

кормить.
— Я согласен, мам. Поэтому берём.
— А что со старым кафе? Где танцоры сидели?
— Скоро съедем.
— А долги остались?
— Немного, — слукавил Дима.
— Отлично. Вот я же вам с Олей сколько говорила про

это! — Мама была неисправима. Ей надо было обязатель-
но показать, что решение она приняла правильное и дети об
этом знают. И важно, чтобы и дети научились принимать та-
кие решения.

— Мы с отцом решили к вам приехать. И Машу увидим,
и вам поможем.

— Отлично. Когда будете?
— В конце февраля.
Дима посмотрел на календарь — через неделю прибудет

моральная помощь, и это отлично.
 

* * *
 

Мама с отцом приехали на неделю, чем вызвали волнение



 
 
 

у них с Олей. И так времени мало, так ещё и родителей надо
развлекать. Но мама сказала, что они с отцом найдут себе
развлечения и пусть сынок со снохой за них не беспокоят-
ся. Они молча осмотрели кухню, в которой из ремонта был
только плиточный фартук у мойки. Мама потрогала бетон-
ную стену, раскрашенную Машей, и ничего не сказала. Дима
смущённо хмыкнул. Ну нет денег — что тут делать?

По кафе пошли подвижки. Сахиб согласился уменьшить
сумму на полмиллиона, и стоимость кафе уменьшилась до
десяти миллионов. За такую щедрую скидку Сахиб требовал
немедленной сделки. Дима позвонил Володе, и тот пообещал
всё решить быстрее. Но верилось в скорость мало.

— Мы должны быстрее съехать с Бухарестской, — сказала
Оля.

— Согласен. Надо исчезнуть из кафе до первого марта. У
меня есть предчувствие, что управляющий нас не отпустит.

Оля нахмурилась.
— Но я должна буду отдать деньги по расписке.
— Должна. Но такой суммы у нас нет.
— Нет, — вздохнула жена. — Потом отдадим.
— Когда будут деньги, обязательно отдадим, — твёрдо

сказал Дима. — Этот управляющий свой живот греет на ку-
рортах. Он же со своим начальником Толей втянули тебя в
дальнейшую аренду. Так бы мы съехали и всё было нормаль-
но. Ну что — устроим им сюрприз.

— Ночью съедем?



 
 
 

— Числа двадцать пятого февраля. Это как раз суббота.
В воскресенье свезём остатки. Первого числа кот придёт, а
мыши исчезли! — Дима осклабился.

— Ты же Барсик, какая ты мышь! — Жена шутливо толк-
нула его в бок.

— Верно. Пока Шарик спит, пора котам исчезнуть со дво-
ра.

Жена засмеялась.
Но несмотря на весёлость, мысли у Димы были мрачными.

Куда перевозить мебель? Да и вообще, куда переезжать если
всё не получится с покупкой Будапештской?



 
 
 

 
Глава 8. Прыжок с крематория

 
Несмотря на середину февраля, в город пришла весна.

Вдыхая пьянящий свежий воздух, Дима размышлял: стоит
ли рисковать? Может, закрыть бизнес на Бухарестской и съе-
хать? Сомнения грызли его. Он вдруг вспомнил разговор на
«Спарте» одного из тренеров с Эдом. Тот сомневался, надо
ли в бою ему идти вперёд или лучше отсиживаться в оборо-
не.

— Присмотрись и начинай атаковать, а дальше посмот-
ришь. Дорога складывается под ногами бегущего, — заме-
тил Эд.

Только сейчас Дима понял эту фразу. Чтобы твой путь
сложился, начинай действовать, не останавливайся — и всё
постепенно получится. Главное, действуй, а не жди, как всё
получится. Воля ломает преграды. Надо идти вперёд и про-
гибать препятствия. Тем более что он дал слово Володе под-
писать договор. Сделка, после которой придут деньги, долж-
на состояться через два дня. Потом позвонил Сахибу и по-
просил через неделю перевезти вещи на Будапештскую.

— Слюшай, какие вещи-мещи? У тебя деньги пришли?
Ты ещё ничего не имеешь, зачем мне тебя пускать?

— Послезавтра всё будет, — сказал Дима бодро.
— Кагда заплатишь за сделку?
— Сразу же, как зарегистрируется договор в Росреестре.



 
 
 

Процесс запущен и двигается. Всё будет. — Дима понял, что
в разговоре с Сахибом нужно говорить максимально уверен-
ным тоном.

Сахиб помолчал.
— Я тибе не доверяю. Денег нет, юрист тоже недоволен.
Но Диму было не остановить.

— Сахиб, а чем ты рискуешь? Наоборот, это для тебя га-
рантия. Если я перевезу мебель в твоё кафе, то я уже не
спрыгну со сделки.

— И што мне потом делать с твоими холодильниками?
— Продашь.



 
 
 

Сахиб на другом конце провода захохотал. Дима даже
вздрогнул от испуга.

— Ладно, визи. Скажи только за пару дней время. Я сам
подъеду. Нужны рабочие?

— Нет, мы сами. Спасибо, Сахиб, — пробормотал Дима.
Далее он пришёл в кафе и, сев за компьютер, написал объ-

явление о продаже посуды и мебели из кафе на своей стра-
нице во «ВКонтакте». Суммы, конечно, были смехотворные.
Так, круглые обеденные столы он продавал по пятьсот руб-
лей при первоначальной стоимости три тысячи, а стулья — в
два раза дешевле. Самым дорогим оборудованием была кон-
дитерская витрина, в которой они продавали Оксанины тор-
тики и пирожные. Она стоила пятнадцать тысяч рублей, что
было в четыре раза меньше номинала, но Дима чувствовал,
что не сможет выручить и такой мизерной суммы. На кухон-
ных столах горками лежала посуда, за которую можно бы-
ло попытаться выручить немного денег. Тарелки для вторых
блюд Дима оценил в двадцать рублей, а те, что побольше, —
в два раза дороже. Если сложить все цены, то можно продать
за сто тысяч рублей. Это поможет им быстрее переехать.

На следующий день к нему приехал покупатель. Здоро-
венный мужик владел сетью столовых и подыскивал мебель
для нового помещения. Он приехал вместе с такой же необъ-
ятной, как он сам, женой. Супруги прошлись по залу, за-
глянули на кухню. Мужик, крутнув сосисочным пальцем, за-
явил, что забирает всё — и столы, и стулья, и посуду, и даже



 
 
 

кондитерскую витрину.
Дима обрадовался. Но когда перешли к оплате, покупа-

тель протянул сумму в три раза ниже ожидаемой.
— Я оптом беру, поэтому цена справедлива, — объяснил

он, заметив недовольную гримасу на лице Димы.
— Но не может витрина стоить пять тысяч рублей! Мы

платили за неё шестьдесят. А по сто рублей за стул? Откуда
вы взяли такие цены? Это грабёж!

— Но я же беру не в магазине. Плюс вам съехать надо —
куда всё денете? Держите тридцать тысяч, и по рукам. И вы
мне поможете, и я вам.

У Димы внутри всё кипело, но он смог уговорить оппо-
нента на сорок тысяч рублей.

— Всё равно потом искать покупателя, лучше сейчас от-
дать, — говорил он, словно оправдывался Ольге, а на ду-
ше было муторно. Продешевил! Причём в тот момент, когда
деньги максимально нужны!

Но к счастью, Сахиб разрешил им завезти свои вещи в
кафе. В течение двух дней они съехали с Бухарестской, и
управляющий ничего не заметил. После бегства отступать
было нельзя. Только вперёд!

 
* * *

 
В феврале 2013 года Маше было пять лет. С трёх лет

она занималась гимнастикой в спортивной школе в Купчи-



 
 
 

но. Несколько раз выигрывала городские турниры. Правда,
соперницами были две-три девочки — очень мало для на-
стоящей конкуренции. А вскоре Дима повёз Машу на круп-
ный турнир. Он рассчитывал, что она займёт место в тройке
призёров. Но реальность оказалась суровее: Маша стала пя-
той при десяти участниках. И самым обидным был факт, что
дочку не засудили. Реальный уровень мастерства Маши был
невысокий. Супруги решили перейти в другую школу, по-
скольку купчинская секция не давала им серьёзного разви-
тия. Самой крутой школой в городе была СДЮШОР «Жем-
чужина». Её открывали такие гимнастические звёзды, как
Ирина Винер и Алина Кабаева. Но возьмут ли туда Машу?
Супруги сомневались.

Вскоре Ольга повезла дочку на ещё один турнир. А вер-
нулась обратно максимально раздражённой.

— Какое место Маша заняла? — спросил Дима.
— Первое, — буркнула Оля.
— Но это же нормально? Или нет?
— Знаешь, сколько участвовало девочек в турнире? Одна

Маша и была, — выпалила жена.
Дима даже засмеялся — настолько нелепой выглядела си-

туация.
— Это смешно? — обиделась жена.
— Не смешно. — Дима замахал руками. — Но комично

точно. Что будем делать?
— Ну, в этой школе мы Машу точно не оставим.



 
 
 

— Шансов нет. — Не для того Дима отдавал дочку в
гимнастику, чтобы побеждать во второсортных турнирах. —
Может, в «Жемчужину» попробуем?

— Да там, наверное, всё по блату, — сказала Оля неуве-
ренно. — Думаешь, стоит?

Вопрос с гимнастическим будущим был поставлен на па-
узу. А потом приехали родители. И, сидя вечерком за ужи-
ном, мама задала вопрос про гимнастику. Оля поведала пе-
чальную историю про нулевые турнирные перспективы. Ма-
ма посочувствовала. А на следующий день предложила сыну
с невесткой суперплан. Раз Маша всё равно не тренируется
серьёзно, может, её стоит забрать в Новокузнецк? Пусть под
присмотром бабушки с дедушкой учится читать и считать.

— Я её, как Диму, к первому классу подготовлю. В школу
пойдёт суперученицей. Как Дима.

Диме и особенно Ольге ситуация не понравилась. Наста-
ла пора действовать. Узнав телефон «Жемчужины», Дима
позвонил администратору и получил приглашение на про-
смотр.

Они поехали. Волновались сильно. Дочка талантлива, но
вдруг не оценят?

 
* * *

 
Сделка была трёхсторонней (Сахиб, фирма Володи и Ди-

ма) и состояла из двух частей. По первой части Володя вна-



 
 
 

чале передавал Диме пять миллионов под залог квартиры,
потом через два месяца под залог помещения ещё пять.

В сделке Сахибу помогал юрист Давид. Они были полны-
ми противоположностями. Если азербайджанец был здоро-
вым и активным, с громким голосом, то его партнёр невысо-
кого роста, а говорил тихо и вкрадчиво.

— Дмитрий, послушайте, что вам Сахиб говорил.
Пятого числа они собрались у нотариуса. Девушка про-

верила документы, после чего позвала в кабинет Диму. Он
недоумевающе зашёл внутрь.

— Мы сейчас пробили ваше кафе по базам. А вы знаете,
что на нём лежит обременение от банка «Интеза»?

— Нет.
— Мы не можем переоформить сделку, пока не догово-

ритесь с банком.
Дима вышел из кабинета.
— Нотариус говорит про обременение.
— Есть такое. Брали небольшой кредит. Ми его погасим,

— сказал Сахиб.
— Как вы погасите, если сделку не пропускают? Вы за ко-

го меня принимаете? — повысил голос Дима.
— Ты не переживай, Дмитрий, — вклинился Давид. —

Мы сделаем просто, и никто не останется в обиде. Ведь у нас
нет желания обманывать, главное, чтобы все стороны оста-
лись довольными. Так ведь? — Он посмотрел на Диму. Тот
нехотя кивнул. — Значит, мы сделаем так. Ты покупаешь это



 
 
 

помещение, оно остается у тебя, ты им пользуешься и Сахиб
даёт честное слово, что погасит свой долг. Так же, Сахиб?

Азербайджанец кивнул.
— Как вы себе это представляете? — хмыкнул Дима.
— Ты будешь платить кредит за Сахиба, а тот будет воз-

вращать. Дима чувствовал, что схема странная, но он добро-
совестно зашёл к нотариусу, которая, выслушав его, сказала:

— Пусть ваши товарищи не занимаются глупостями, а
едут в банк и договариваются. Главное — снять обремене-
ние.

Партнёры по сделке выслушали Диму хмуро, но возра-
жать не стали, только пообещали быстрее решить вопрос.
Дима чувствовал тревогу.

 
* * *

 
Первой Машу тестировала молодая тренер с труднопро-

износимым именем и отчеством. Она дала задание сделать
несколько прыжков, проверила растяжку. Вышла в холл, где
стояли Дима с Олей, и покачала головой:

— Где вы тренировались, говорите?
— В спортивной школе на Ярослава Гашека.
— Понятно. — Она сжала губы, словно родители призна-

лись в чём-то постыдном. — Девочка старательная, но я её
не возьму. Не тянет на уровень «Жемчужины».

— Может, она прибавит? — спросил Дима. — Вы её рас-



 
 
 

кроете.
— Было бы что раскрывать. Тупенькая она какая-то, —

покачала головой тренер с труднопроизносимым именем и
отчеством. Но, видя побледневшие лица родителей, решила
дать шанс: — У нас молодой тренер набирает девочек. Мо-
жет, ей подойдёт. Она сейчас на ковре, попытайте шанса.

Молодого наставника звали Ирина Николаевна. После по-
лучасового просмотра она вышла в холл, улыбаясь:

— Хорошая девочка. Приходите завтра с документами.
Дима с Олей, уже потерявшие надежду, облегчённо вы-

дохнули. Значит, их дочка будет учиться в лучшей спортив-
ной школе города.

Домой ехали на метро.
— Понравилась тебе Ирина Николаевна? — спросила Оля

Машу.
— Очень. Она добрая.
— Хочешь у неё заниматься?
— Хочу.
Дима улыбался и считал в уме. Всё сложилось отлично и

в плане денег. Обучение в «Жемчужине» стоило тысячу во-
семьсот рублей, но если ребёнок после шести лет проходил
тестирование, то всё оплачивала школа.

Поездка в Новокузнецк отменилась.



 
 
 

 
* * *

 
К первому марта Дима съехал не только из кафе на Буха-

рестской, но и из офиса на Невском. Их компания «Гранат»
продержалась месяц. Хотя начиналось всё хорошо. В начале
февраля Дима вместе с Юлей и Емельяном набрали несколь-
ко десятков интересных объектов. Хозяева жаждали, чтобы
их прибыльные магазин, завод, сайт были переданы друго-
му владельцу за толстую пачку купюр. Пару раз на заключе-
ние эксклюзивного договора продажи приезжали бизнесме-
ны в золотых «Ролексах» и с охранниками. Они недоумён-
но осматривали обшарпанный потолок, старенькие столы и
стулья, но документы подписывали.

Дима впервые окунулся в забытый со времён журналисти-
ки офисный мир. С десяти утра они садились за телефон
и звонили потенциальным продавцам. Днём шли обедать в
столовую на Невском. Потом возвращались в офис и рабо-
тали до шести вечера. И так пять дней в неделю. Звонков и
приятного общения было много. Не было одного — продаж.
Пару раз хотели купить Димин магазин продуктов на про-
спекте Большевиков, ещё раз — автосервис на Пискарёвском
проспекте. Интересовались салоном красоты на Жуковско-
го, но Юля не дотянула сделку.

А потом началось перетягивание каната с Сахибом, и Ди-
ме стало не до продаж бизнеса. Зачем ему перепродавать



 
 
 

бизнесы, когда скоро будет своё помещение? Основные си-
лы нужно бросать на сделку по Будапештской. В ней больше
смысла, чем в возне в невском офисе.

Дима записывал в дневнике:
«Прочитал книгу Алана Пиза «Язык разговора», стал

внедрять активное слушание и ощутил, насколько часто в
бизнес-общении используется метаязык. То есть по телефо-
ну человек тебе говорит одно, а имеет в виду совершенно
другое. Если, прощаясь, клиент говорит: «Я вам обязательно
перезвоню», в 90 процентах ситуации он это не сделает. Он
хочет контролировать ситуацию и не хочет, чтобы вы звони-
ли и беспокоили его. Если я жду от него звонка, меня напря-
жёт, если он не позвонит. Зная метаязык, я спокойно пере-
звоню ему сам или вообще не буду этого делать. Истинные
намерения и чувства выдают мелочи. «Честно говоря» в на-
чале предложения — когда хотят скрыть правду. Вчера мне
позвонила клиентка — хотела продать кафе в бизнес-центре.
На вопрос о прибыли ответила так: «Прибыль достаточно хо-
рошая». Я без цифр понял, что объект неинтересен, потому
что прибыли нет. Сегодня на меня вышла одна инвестици-
онная компания. Менеджер говорит «Я вышлю отчёт нашей
как бы деятельности». Оговорка? Может быть, но мелочей
нет.

Вывод: слушайте активно — сэкономите массу времени и
сможете управлять разговором.

Потом ещё:



 
 
 

Сегодня клиент выдал фразу, и я решил её записать как
образчик «серьёзного намерения». «На днях я подъеду, на-
верное, и, скорее всего, посмотрю вашу мойку»».

Двадцатого февраля он объявил компаньонам, что рабо-
тает до начала марта, а потом уйдёт. Емельян и Юля были в
шоке, но вынуждены были согласиться. Они не видели смыс-
ла оплачивать офис на двоих. Именно Дима был идейным
руководителем компании.

Собственник был против их раннего съезда, напирая на
пункт договора.

— А если я за неделю найду вам нового арендатора, вы
согласитесь нас отпустить? — Дима пошёл ва-банк. Платить
ещё одну арендную плату не хотелось вообще.

— У вас пять дней, потому что мне надо подписать дого-
вор с новым арендатором.

Дима тут же поставил объявление об аренде на всех до-
ступных площадках. За свои услуги он просил комиссию,
равную сумме арендного платежа.

Через три дня нашёлся арендатор, готовый арендовать их
офис, и Дима пересчитывал деньги.

— Ты себе их забираешь? — спросил Емельян, завистли-
во глядя на купюры.

— Я ведь офис продал, — сказал Дима и слегка улыбнул-
ся. — Немного в плюс вышел.

— А мы с Юлей ничего не продали. Может, снимем дру-
гой офис и там продолжим?



 
 
 

Дима покачал головой.
— Друзья, я сейчас планирую брать кафе, жене помочь

надо. Боюсь распылить силы.
 

* * *
 

Через два дня Диме позвонил Сахиб:
— Прывет, дорогой! Прыезжай ко мне в кафе на Димит-

рова, поговорим.
— Вы сняли обременение?
— Есть одно предложение, Давид всё объяснит.
Дима нахмурился. Но спорить по телефону не хотелось.

Битва будет впереди. Надо ехать с женой. Ольга если и не
поддержит реально, морально поможет выстоять.

Вечерело, когда они приехали в кафе. Дима был тут пер-
вый раз, хотя раньше проезжал мимо на маршрутке и с за-
вистью смотрел на богато отделанное здание.

Они зашли в большой, освещённый десятком люстр зал.
Все столики были заняты, между ними сновали с подносами
гибкие официанты. Дима с завистью заметил, что все они бы-
ли одеты в чёрные брюки и белые рубашки. Он начал прики-
дывать, сколько бы стоил этот ресторан (а называть его «ка-
фе» язык не поворачивался), если бы Сахиб решил его про-
дать. Миллионов за пятьдесят, наверное. Или дороже. Стоп,
надо собраться.

Сахиб с Давидом сидели за большим столом в углу. Азер-



 
 
 

байджанец курил сигарету, откинувшись на диване. Давид
скромно пил чай из небольшой хрустальной чашки. Сахиб
кивнул Диме и Оле:

— Чай будете?
— Будем, — сказал Дима весело. Он был напряжён внут-

ри, как зверь, готовый к нападению. И атака вскоре последо-
вала.

Сахиб выпустил большую струю дыма под хрустальную
люстру и глянул на Диму:

— Слюшай, вот ты обещал, что купишь помещение. А ты
его не купил, то исть обманул меня.

— Я готов, я не обманывал, — сказал Дима, отхлёбывая
чай. Ситуация сразу пошла нервозная.

— Так, а што не покупаешь? Я же тибе сказал, что погашу
этот долг. Сахиб никогда не обманывает. Ты меня унижаешь,
если думаешь, что я не погашу этот долг.

Дима нахмурился. Давление было серьёзным. И здесь за-
дача не рубиться, а как-то сбить накал. Но пока не удавалось
найти нужный тон.

— Я же разрешил вам завезти мебель в мой кафе! —
Азербайджанец ткнул пальцем в сторону супругов, словно
хотел проткнуть их. — Я не стал отказываться, я сделал доб-
рое дело. А ты так неправильно говоришь.

— Я не против сделки, но нужен порядок. Что вам говорят
в банке?

— Што банк? Там не против моей схемы. Мы так делали



 
 
 

сто раз. Я знаешь сколько? Двадцать помещений продал.
Дима перевёл дух и смог выдавить:
— Так давайте снимите обременение, и всё будет нор-

мально.
Если Сахиб был разъярённым медведем, то Давид — ядо-

витой змеёй, искавшей момента впрыснуть яд своей жертве.
— Сахиб, дорогой, давай не будем ругаться, — прошеле-

стел его голос. — Ребята тоже хотят надёжности. Купили по-
мещение, а потом его забрал банк. Кому это нужно?

— Да, согласен. — Дима обрадовался поддержке.
— Я полностью на вашей стороне. Но вы поймите и нас.

Вот снимем сейчас обременение, а вы потом откажетесь от
него — и что делать? Мы окажемся в пролёте и потеряем
деньги, потому что для гашения их тоже надо искать, и под
проценты, конечно.

— Давай сделаем так, — ворвался в разговор Сахиб. —
Даёшь два миллиона, и мы снимаем обременение.

— Два миллиона много, — спокойно заметил Дима.
— Ладно, против себя иду. Миллион давай, и всё сделаем.
— У нас же сделка. Откуда у меня миллион?
— Просто отдашь, Сахиб расписку напишет. Потом вер-

нём.
Дима потёр лоб. Ситуация ему не нравилась с каждой ми-

нутой. Идёт давление, ребята обрабатывают его, как два гоп-
ника хорошо одетого очкарика. Но ему нельзя хамить. От-
казаться тоже нельзя.



 
 
 

Взбрыкнёт этот азер и заберёт себе их мебель. Бегай по-
том, доказывай, что она твоя.

— У меня нет миллиона. Да и зачем он? Вы же видели
инвестора.

— Да што там инвестор-маместор! — рыкнул Сахиб. —
Я откуда знаю, есть у него деньги?

— Есть. Я ему квартиру в залог даю.
— Ну даёшь — и што? Где гарантии? Деньги приноси, и

будет сделка! — Сахиб крикнул так, что с соседних столиков
на них внимательно смотрели. На Диму глядели, будто он
взял что-то ценное и не вернул в срок. — Нужны какие-то
деньги.

Ага, будто найти миллион — это так просто! Не хватало
ещё взять кредит на первый взнос! Дима усмехнулся, и этот
выброс эндорфина придал ему силы. Нужно уговорить двух
вымогателей на свои условия. Оля с надеждой смотрела на
него.

— Твоей жене нравится это кафе. Неужели ты отступишь?
— не унимался Сахиб.

Вдох-выдох. Погнали!
— Сахиб, мне очень нравится твоё помещение, и я готов

его купить.
— Ты деньги мне принеси. Когда передашь миллион?
— Ну смотрите. — Дима медленно развёл руки, будто

держал в них самое хрупкое в мире. — Мы практически ку-
пили помещение. Я был готов его взять. Почти подписали



 
 
 

сделку у нотариуса, но вы утаили информацию о кредите. —
Судя по напряжённому лицу Сахиба, Дима нащупал болевую
точку и решил этим воспользоваться. — У меня складыва-
ется впечатление, что вы, не сообщив мне о залоге, хотели
скрыть это. То есть обмануть меня.

— Никто не хотел обмануть тебя! — крикнул Сахиб.
— А как это понять тогда? — Дима тоже повысил голос

и сознательно смотрел на Давида, игнорируя Сахиба. Нужно
раскачать их, сломать их дружное нападение. Нашлись тут
«добрый и злой полицейский»! — А почему я тогда вам дол-
жен давать денег, если сделка не состоялась в большинстве
по вашей вине?

— Ты не совсем правильно думаешь, Дмитрий. Это до-
садная случайность.

— Вы в любом случае будете продавать мне или другому
человеку — надо снимать обременение. Так что решайте. У
меня уже есть инвестор, и если бы не залог банка, вы бы уже
получили деньги. У вас есть другой покупатель?

Судя по сконфуженному лицу Сахиба, других кандидатов
не было.

— Ладна, — сказал Сахиб. — Триста тысяч. Последний
цена.

Дима встал со стула и сказал, что они с Ольгой покурят
на улице.

Конечно, они не курили, а просто вдыхали морозный ве-
черний воздух и обсуждали.



 
 
 

— У меня заказы на середину марта. И наше оборудова-
ние там — надо соглашаться.

— Мне не нравится их схема. Я потом эти деньги никогда
не получу. Да и у нас их нет.

— И что будет? — погрустнела жена. — Ладно, Барсик,
я на твоей стороне.

— Ты, главное, держись в стороне. Сахиб хитрый лис, на
тебя давит, чтобы ты на меня давила.

— Я буду молчать.
— Вот и умничка! — Дима поцеловал жену, и они верну-

лись в зал.
Двухчасовая битва закончилась победой Димы.
— Мы завтра поедем в банк и постараемся быстрее снять

обременение, — сказал задумчиво Давид. — И если вы га-
рантируете покупку, то денег брать не будем.

— А куда я денусь, чтобы нарушать слово? Меня жена до-
мой не пустит, — улыбался Дима. Его переполняла радость
оттого, что отстоял свои условия, и он старался не обращать
внимание на хмурое лицо Сахиба.

 
* * *

 
Следующая неделя перед сделкой включила в себя боль-

шое количество событий. Десятого числа они с Ольгой ре-
шились на мощное событие. Дима чувствовал, что ему не
хватает энергии. Где её взять? Решение пришло неожидан-



 
 
 

но. Роупджампинг. То, чем он занимался на «Спарте». Дима
нашёл в интернете группу, где записался на прыжки с забро-
шенного крематория.

— Прыгнем? — предложил он Ольге.
— Ох, Барсик! Ты думаешь, надо?
— Прыгнем, и сделка получится, — придумал Дима. Он

даже сам поверил в эту минуту.
— Давай, — загорелась она.
Утром они приехали на метро «Проспект Большевиков»

и там сели на маршрутку до Шафировского проспекта. Они
попросили остановить автобус за километр от трассы. Води-
тель удивлённо посмотрел на них и открыл дверь. Чистое
поле. Вдалеке виднеется обглоданный бетонный скелет —
советский недострой. Около здания их уже ждали две де-
вушки, которые записали фамилии и подсунули бумагу с
отказом организаторов об ответственности. Рядом десяток
парней играли в пейнтбол. Подняться на крышу оказалось
непросто. Вначале они со страховкой залезли на одноэтаж-
ное здание, где на них надели защитные каски и опутали
проводами. Потом по шатающимся ступеням группа полез-
ла ещё выше.

— Почему всё так сложно? — Оля нервничала с каждой
минутой.

— Муся, всё хорошо, мы справимся. — Дима дёргал её
за руку. Ему самому было жутковато, несмотря на «спартан-
ский» опыт сигания с крыши. Он прыгал первым. В отличие



 
 
 

от «Рыбы», обрыв начинался сразу. Он подошёл к краю и
аккуратно глянул вниз. Земля была далеко внизу, верхуш-
ки уходящих за горизонт деревьев приветственно качались.
Дима почувствовал, как начала кружиться голова, и отско-
чил от края. Когда к поясу привязали страховочный трос, он
уже был готов морально лететь с высоты. Но, встав на краю,
обернулся и посмотрел в огромные от страха глаза Оли, по-
том глянул вниз и почувствовал, как внутри разливается об-
жигающий пар. Стало трудно дышать.

«Мы разобьёмся!» — орал внутренний голос. Дима ска-
зал себе, что если прыгнет, то сделка по Будапештской прой-
дёт отлично. Он шагнул вперёд. Несколько секунд полёта —
и его качнуло в сторону и потянуло вверх. Дух захватило,
но он успел увидеть фигурки пейнтболистов, прятавшихся
за шинами.

Главное, чтобы не пальнули сгоряча. Подумают, что де-
сант с воздуха. Настроение было отличным, словно он пре-
одолел новый уровень в компьютерной игре и получил кучу
бонусов. Его бережно, как куклу, опустили на землю, отстег-
нули ремень.

Настала пора прыгать Ольге. Жена стояла на краю с видом
мученицы, которой инквизиторы заменили сожжение полё-
том с колокольни. Диме стало жалко её. Но прыгать надо. Не
спускаться же вниз. Проще сразу.

— Муся, давай! — крикнул Дима.
— Я боюсь! — раздался истеричный вопль сверху.



 
 
 

— Не бойся, — бессмысленный совет, понятно, но надо
что-то говорить.

Оля качалась, как берёзка, но равновесие держала. На
предложение инструктора помочь жена заявила, что прыгнет
сама.

— В морской холодной глубине
всё спит в спокойном, тихом сне.
Один лишь шаг — плеснёт вода,
и всё исчезнет навсегда.

Давай, крошка, ради нас, ради нашего проекта, кафе. Всё
получится. Дима шептал и ждал.

Потом крикнул:
— Оленька, я жду тебя! — Он протянул руки.
Собравшись с силами, Оля шагнула вперёд и с диким кри-

ком полетела вниз. Когда маятник перестал качаться, же-
на крикнула «Хэй!» и показала большой палец. Всё получи-
лось! Они чемпионы!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 9. Мина замедленного действия

 
За то время, пока Сахиб со своим юристом пытались

снять обременение, Дима нашёл по объявлению новый объ-
ект. Это было небольшое кафе в двадцати метрах от леген-
дарного крейсера «Аврора». По словам хозяина, в кафе хо-
рошо шли бизнес-ланчи и обеды. От туристов не было отбоя.
Стоило десять миллионов рублей. Столько же, сколько и по-
мещение на Будапештской. Но площадь меньше в три раза
— пятьдесят против ста пятидесяти. Дима посоветовался с
Ольгой и родителями. Было решено отказаться. Кормить ту-
ристов обедами — может, это и хорошо, но банкет не поса-
дишь. Да и далеко от их дома на Димитрова. Пока доберёшь-
ся — три транспорта сменишь. Без машины тяжело разви-
вать бизнес. Мама согласно кивнула.

Родители в этот вечер улетали домой. Они пожелали Ди-
ме с Олей удачи и сказали, что им всё понравилось и ждут в
гости. Но Дима видел, что они немного расстроены тем, что
не удалось забрать себе Машу в Новокузнецк. А что дочке
делать в Кузбассе? Здесь у неё есть шанс заняться гимнасти-
кой на серьёзном уровне. Может, станет чемпионкой. Спа-
сибо родителям за такой мотивационный пинок!

Что касается бизнеса, они вновь вернулись к варианту с
Будапештской, тем более что через три дня ему позвонил Са-
хиб и сказал, что всё в порядке и банк пошёл им навстречу.



 
 
 

— Дмитрий, нужно встретиться и подписать договор.
— А справка у вас есть?
— Мы договорились с банком, что снимут так. Справка

не нужна. Понятна? — Сахиб повысил голос.
— И всё-таки нужен официальный документ. Без него нам

договор не подпишут. — Дима помнил наставления нотари-
уса. Плюс его насторожил новый поворот в беседе. Сахибу
нельзя уступать — ему обмануть, как стакан чая выпить.

Сахиб зарычал на другом конце провода. Прямо как оран-
гутанг в брачный период.

— Давай другого нотариуса найдём! — прорычал он. —
Новий быстрее сделает.

Диме предложение понравилось ещё меньше.
— Давай оставим всё как есть. Что толку менять, если они

все одинаковы? Тем более он нашу ситуацию хорошо знает.
Сахиб, ругаясь, согласился. Ох и треплет он нервы, быст-

рее бы всё закончилось! Покупка этого помещения — самое
сложное в недолгой Диминой бизнес-истории.

 
* * *

 
На календаре было двенадцатое марта. Их бегство с Бу-

харестской осталось незамеченным — управляющий так и
не вышел на связь, несмотря на долг по расписке, и Дима
немного успокоился. Но и сделка по Будапештской стояла,
как забуксовавшая машина, не двигаясь ни взад, ни вперёд.



 
 
 

Словно ждала, пока её не толкнёт сзади толпа помощников.
Несколько клиентов заказали дни рождения ещё в кафе

на Бухарестской. И вот сейчас они звонили и спрашивали,
что будет с их праздником. Осталось несколько дней до вы-
бранной даты. Ещё не поздно забрать предоплату и заказать
именины в другом месте. Успевают ли они переехать?

— Да, Сергей Павлович, всё будет хорошо. Не только для
нас хорошо, но и для вас тоже. Поверьте нам. Да, мы уже по-
чти подписали договор. Почему почти? Нужно только под-
писи поставить. Моего мужа и продавца. А почему не поста-
вили? Так от нотариуса ждём сигнала, она уже готова…

Дима слушал, как любимая супруга с мастерством удава
ускользала от неудобных вопросов.

— Когда мы всё-таки подпишем договор? — не выдержа-
ла она.

Дима пожал плечами.
— У меня дни рождения шестнадцатого марта. Если мы

не получим помещение пятнадцатого, значит я отменяю всё
и возвращаю деньги. Но я надеюсь, что всё будет хорошо.

Дима вздохнул. Снова потери. Остаётся только молиться
и ждать.

— Да и вообще, если мы даже вернём деньги, у ребёнка
не будет праздника. Где он ещё закажет кафе за день до дня
рождения? Неприятно, конечно.

Днём четырнадцатого марта Диме позвонил Давид и со-
общил, что банк снял обременение и они готовы оформлять



 
 
 

сделку.
— Точно? — спросил Дима.
— Когда я тебя обманывал, Дмитрий?
«Несколько дней назад», — подумал он, но сказал другое:
— Инвестор тоже волнуется.
— Ох, Дмитрий, не переживай за них. Эти хапуги своего

не упустят.
Дима тут же позвонил Володе и нотариусу.
Пятнадцатого марта будет час икс для Димы и Оли.
Они, как комитет заговорщиков, снова собрались в три

часа дня в помещении на Садовой, с подозрением погляды-
вая друг на друга.

— Надеюсь, твои продавцы лучше готовы, чем в прошлый
раз? — бросил Володя Диме.

— Спроси у них. Вы теперь знакомы. — Димой овладело
чувство фатализма. Он ощущал себя человеком, пробираю-
щимся ощупью по ночному лесу. Ничего нельзя изменить.
Остаётся надеяться, что нога не попадёт в яму.

Нотариус собрала все документы и ушла в кабинет. Про-
шло двадцать минут.

— Што она так долго? — пробурчал Сахиб.
— Изучает ваши документы, — бросил Володя.
— У нас отличные документы.
— В прошлый раз тоже были отличными.
В этот момент вышла нотариус и сделала драматическую

паузу, потом произнесла:



 
 
 

— Уважаемые господа, хочу вам сообщить. — Снова пау-
за. Ей бы в театре играть. — Документы в порядке. Стороны,
прошу в мой кабинет подписать договор.

— Наконец-та! — проревел Сахиб.
Дима услышал, как у окна шумно выдохнула жена. Все

приободрились.
Когда всё закончилось, нотариус сказала:
— Если бы не я, то ничего не получилось бы. Сделку бы

аннулировали.
— Спасибо, — кивнул Дима.
— И так бы прошла, — процедил Сахиб. Ему было непри-

ятно, что сделку затянули.
Дима с Володей ушли в соседний кабинет — подписать

договор купли-продажи квартиры. Возникло чувство утраты
чего-то важного.

С этой квартирой было связано так много. Потом Дима
поставил подпись на договоре аренды с выкупом. По нему
он должен был отдать первый платёж уже в середине апреля
— девяносто тысяч рублей. Немало, учитывая, что они даже
не запустились.

Володя взял в руки договор и улыбнулся.
— Вижу, переживаешь. Всё будет нормально. Теперь его

надо зарегистрировать. Хотя… — Он сделал паузу и внима-
тельно посмотрел на Диму. — Если хочешь, можем этого не
делать.

— А что даёт регистрация? — спросил Дмитрий.



 
 
 

Володя внимательно посмотрел на него и медленно про-
изнёс:

— Ничего особенного. Но деньги придётся потратить.
Платишь ты, как покупатель…

— Сколько?
— Тысяч пять.
Сумма немалая.
— Я бы сэкономил.
— Да и правильно, что тратить деньги? — воодушевился

Володя. — У нас хорошие отношения. Через пять лет, как
всё мне выплатишь, я перепишу договор на тебя.

Дима пожал плечами. Да и ладно, куда этот Володя денет-
ся! Он приятный человек, заботится о них.

Если бы Дима знал, какую мину замедленного действия
он закладывает в своё будущее, отказавшись от регистрации
в Росреестре, то заплатил бы сейчас любые деньги, чтобы
оформить сделку до конца. Лучше бы он подошёл к нотари-
усу и проконсультировался. Но всего этого Дима не знал и
о плохом не думал.
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