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Аннотация
За год накопились разные мысли. О том, что творчество — это

когда не боишься быть искренним. О прогулках в лесу, где старые
столбы напоминают, что здесь когда-то была жизнь. О коротких
моментах тревоги, о тихой тоске без причины, о запахе крови,
который привиделся, и о том, как трудно верить в хорошее, когда
привык ждать плохого. Это не попытка найти ответы. Просто
наблюдения за собой и за тем, что вокруг.
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Первый год
 

Это записи моих размышлений, которые я вел в течение
последнего года. Если у меня получится (а я, честно при-
знаться, не очень верю в свои силы), то примерно раз в год я
буду публиковать новые размышления на самые разные те-
мы. Творчество — это хаос, вызванный эмоциями, желани-
ем высказать то, что внутри, выпустить себя. Без стыда. Не
сдерживаясь. Творчество — это искренность в обществе, от-
того его так боятся. Оно может сломать все устои.

Гуляя в лесу с собакой и слушая музыку одним ухом, а
другим — пение птиц, я в этот раз решила доверить наш путь
собаке. Тот шёл туда, куда захочется его носу. В один мо-
мент, ещё не глубоко в лесу, где я могла видеть верхушки до-
мов. Я замечаю старый полуразрушенный фонарный столб.
Сначала я испытала лёгкое удивление, потом мне это пока-



 
 
 

залось забавным, а затем я почувствовала что-то необъясни-
мое, но приятное. Я словно что-то осознала. Мне поведала
история о том, как когда-то там была жизнь и люди, а не тон-
кий лесок с волявшимся мусором. Я стала всматриваться во
всё подряд, ища что-то похожее, но были видны лишь дере-
вья: голые, лишенные листвы, сломанные пополам и вырван-
ные с корнем. Пройдя глубже, я замечаю такой же столб, по-
том ещё один и ещё один. На своём пути мне встретилось че-
тыре столба. Всмотревшись в последний, я поняла, что здесь
уже ходила и не раз, но впервые заметила этот столб.У при-
роды получилось забрать обратно кусок земли. Скорее все-
го, медленно и незаметно, но потихоньку оно отвоевывало
свою территорию, и кто знает. Может, оно продолжает это
делать. В тот момент я почувствовала, что лес жив. И я по-
радовалась за это существо.

Пятница, мой выходной, крепкий долгий сон и бодрое
пробуждение. Так начался тот день. Я хорошо его помню.
Отличное настроение, ощущение бодрости и яркости жизни.
Солнце сверкает. Я включаю проигрыватель и ставлю на него
виниловую пластинку. Тело и душа начинают танцевать. Я
взяла фломастер и начала записывать свои мысли и эмоции,
превращая их в текст о прекрасном солнечном дне, и всё это
я делала на белый стеклянный шкаф.«Небо сверкает, озаряя
своим проницательным светом, белый город в облаках про-



 
 
 

никает своими лучами в тусклые квартиры и не только в них,
но и в душу людей, оживляя и пробуждая их от холода, за-
ставляя гулять и творить. Нежное солнце, не дарящее насто-
ящее тепло, но дарующий силу, чтобы пылали сердца. Свет,
показывающий будущее, говорящий, что всё будет хорошо,
и жизнь идёт вперёд. Свет прошлого, болезненно щемящий
ностальгию от утра до того, что всегда было с тобой, но ни-
когда не было на самом деле».Закончив, я сразу же перепи-
сала в блокнот и стёрла спиртовыми салфетками со шкафа
мои корявые записи. Всё это было написано быстро и бод-
ро, на одном дыхании. Я возжелала писать всем сердцем, как
будто эти строки снезоши с выши, и я всего лишь как про-
водник должна была их записать, и подобное я чувствовала
не раз. Интересно, все писатели ощущают такое, об этом ли
писал А. С. Пушкин в произведении «Пророк»? А могу ли
я вообще себя сравнивать с великими писателями? Столько
вопросов, и чем больше я об этом думаю, тем больше их по-
является. Никто не сможет дать мне на них ответ, потому что
не существует единственно верного решения. Значит, толь-
ко я сама могу определить, какая идея мне ближе.
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