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Путеводитель по владениям

Няни (кота из храма Сонгванса)
 

○ Ильджумун (Ворота одной опоры)1

Это первые ворота на пути в храм Сонгванса. Считается, что каждый, кто проходит под
их сводами, должен оставить позади мирскую суету и войти в обитель с чистым сердцем.

○ Сонгванса2 (Большой храм)
Храм уютно устроился у западного подножия горы Чогесан в провинции Чолла-Намдо.

В этой книге я называю его просто Большим храмом. Именно сюда я, монах Погён, когда-то
пришел, чтобы принять постриг. Няни раньше жил в деревенском доме, но затем ему поручили
миссию ловить мышей в храме. Впервые мы встретились прошлой зимой, когда он ходил туда-
сюда между Большим храмом и Тхапчоном. Я как раз оставил столичную жизнь в Сеуле и
вернулся в храм, где проводил дни за чтением и прогулками.

○ Тхапчон
Здесь находится ступа с прахом монаха Кусана (1909–1983), который когда-то был насто-

ятелем в храме Сонгванса. Само название «Тхапчон» означает место, где стоят пагоды и ступы.
Я живу на территории Тхапчона, здесь же и простираются основные владения Няни.

○ Ворота Кусан Сонмун
Это вход в Тхапчон, и ворота имеют необычную форму. Проход вырублен прямо в стволе

старого дерева, поэтому любому входящему волей-неволей приходится склонить голову и
согнуться в поклоне. И только дети да Няни могут проходить здесь, не кланяясь.

○ Пристанище монаха Погёна и Няни
Всего здесь четырнадцать комнат, и одну из них занимаю я. Няни обычно обитает в бой-

лерной в самом конце здания – там для него приготовлено целых шесть коробок. Но иногда,
если я позволю, – например, когда у него совсем грустный вид или если он поранится, – он
может остаться на ночь и в моей комнате.

○ Летом – каменный столик под лагерстремией
Лагерстремия цветет с поздней весны до конца лета. Когда ее пышные ярко-розовые

гроздья отбрасывают густую тень, Няни любит запрыгнуть на холодный каменный столик и
спасаться там от жары, вдыхая нежный цветочный аромат.

○ Скала для отдыха
В десять вечера у нас с Няни время прогулки. Выходим мы всякий раз вместе, но воз-

вращаюсь я один. Няни всегда смотрит, как я ухожу, а затем ложится животом на камни. Это
означает, что он хочет побыть в одиночестве. Если я ухожу по делам, он сидит здесь и караулит
до моего возвращения.

○ Зимой – ступа монаха Кусана

1  Храмовые врата – метафорические и физические границы между земным миром и идеальным пространством храма.
Вход и дорога восхождения к основным буддийским храмам включают трое главных ворот. Ворота ильджумун с колоннами
и крышей, но без двери – это первые ворота, обозначающие начало территории храма.

2 «Храм развесистых сосен» (кор. 송송송, кит. 송송송).
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Ступу, где покоится прах монаха Кусана, весь день освещает солнце. Начиная с поздней
осени камни обычно становятся теплыми к полудню. Это идеальное место для Няни, чтобы
греться и любоваться закатом над горой Чогесан, наряженной в разноцветные листья! Кот
думает, что я обожаю играть в прятки, поэтому всегда где-то прячется и зовет меня оттуда.

○ Скит Пурирам и тропа Мусою3

В скиту Пурирам когда-то жил монах Попчон. Его прах покоится здесь же, под деревом
магнолии. С весны до поздней осени здесь очень красиво: в огороде зеленеют травы, качаются
широкие листья японского банана. Здесь монах Попчон днем работал в поле, а по вечерам
писал. При жизни он хвалил и мои записи.

Путь от Тхапчона до скита Пурирам составляет около полутора километров и называется
«тропой Мусою». Я люблю здесь гулять, и иногда ко мне присоединяется Няни. Дорога крутая
и трудная, я обычно иду по ней, погрузившись в размышления, а кот следует за мной, то и дело
оглядываясь, чтобы проверить, нет ли рядом какой опасности. Настоящий телохранитель.

3  Переводится как «отсутствие обладания» (кор.).
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Вступление. Созерцать и ждать

 
Вот, например, если ты будешь приходить в четыре часа, я уже с

трех часов почувствую себя счастливым4.
Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц

Прошлой весной я побывал в Тибетском музее при храме Тэвонса в Посоне, где прохо-
дила выставка, посвященная «Маленькому принцу». Сам храм стоит как раз на полпути между
Кванджу и храмом Сонгванса. Весной дорога к нему представляет зрелище неописуемой кра-
соты – десять ли5 цветущей вишни. Неудивительно, что она входит в сотню самых красивых
дорог Южной Кореи. Я заинтересовался выставкой еще в начале года, потому что тут и там
видел растяжки, сообщающие о ней, но так и не собрался посетить ее до весны. Однажды на
одном из мероприятий я встретил директора Тибетского музея, монаха Хёнджана, который
пригласил меня на эту выставку. Выбрав день, я отправился туда. Храм расположен в дере-
вушке в Чолла-Намдо, где и в обычное время людей не так уж много, а тогда вдобавок весь
день шел мелкий дождь, поэтому на его территории не было ни души. Выставку организовали
при поддержке фонда Сент-Экзюпери и приурочили к 130-летию дипломатических отношений
между Кореей и Францией. Экспозиция, хоть и небольшая, была разделена на четыре секции.
Там демонстрировались разнообразные работы автора, а в секции «Неопубликованные иллю-
страции к „Маленькому принцу“» были представлены самые ранние эскизы Сент-Экзюпери с
изображением Маленького принца и других персонажей. Среди них мое внимание привлекла

4  Перевод с французского Норы Галь.
5  Около четырех километров.
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одна иллюстрация: Маленький принц, лежащий на холме. Каждый раз, когда я смотрю на кота,
живущего со мной в Тхапчоне, мне становится немного грустно за него – он ведь совсем один.
И вдруг его образ наложился на изображение Маленького принца, который одиноко живет на
своей звезде где-то во Вселенной, но совсем этим не тяготится. Я, даже не заглянув к настоя-
телю храма, поспешил обратно в Тхапчон, где меня ждал Няни6.

В последнее время я был очень занят: постоянно переписывался с редактором и вносил
финальные правки в рукопись. Но все же мне пришлось отложить работу и на несколько дней
выбраться в Сеул. Обычно, когда текст в целом уже готов, начинается этап кропотливой кор-
ректуры, а следом в игру вступает книжный дизайнер. Именно в этот момент я и получил
письмо от редактора. Там говорилось о множестве разных деталей, но одна фраза особенно вре-
залась мне в память: «Мы думаем оформить книгу в стиле Андзая Мидзумару – того самого,
что рисовал иллюстрации для книг Харуки Мураками». Признаться, само имя художника мне
тогда ничего не говорило, но я сразу интуитивно понял, о чем речь. Поискав в интернете, я
наткнулся на книгу Андзая Мидзумару под названием «Небрежно рисовать от всей души».
Я тут же попросил в храме Помнёнса купить ее для меня, чтобы я мог забрать книгу сразу
по приезде в Сеул. Мне очень хотелось посмотреть, насколько иллюстрации будут созвучны с
текстом. Все оказалось именно так, как я и представлял: в книге нашлись уже знакомые мне
рисунки – «Пушистый кот», «Разные лики господина Мураками» и другие. Андзай Мидзу-
мару как-то сказал: «Когда человек видит нечто странное, в него вселяется причудливый дух
и он сам становится странным». И ведь верно! Я встретил кота, а теперь вот выпускаю книгу.
Похоже, в меня в самом деле вселился какой-то причудливый дух. К тому же я занимался этим
втайне, боясь, что кто-нибудь обратит внимание на то, что я делаю, и скажет, что я занимаюсь
всякими странностями…

6 Няни (кор. 송송) – корейский аналог нашего «мурлыка» или «котейка». Более неформальная и теплая форма слово «кояни»,
означающего «кот». Может употребляться и в качестве клички.
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