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Аннотация
«Кику: японское искусство слушать и быть услышанным»  –

это не только глубокое социолингвистическое исследование,
написанное доктором Хару Ямадой, но и абсолютно уникальное
практическое пособие, которое может кардинально изменить
вашу жизнь!

Хару Ямада взяла за основу древний японский иероглиф 聴
聴 (кику) – «слушать четырнадцатью сердцами». Он изображает
ухо и четырнадцать сердец, символизируя подключение к
собеседнику через все возможные каналы: голос, тембр,
интонацию, паузы, язык тела, культурный контекст и даже
тишину.



 
 
 

Автор, пережившая тяжелую травму головы и временную
потерю голоса, на личном опыте доказывает: умение слушать
– это не пассивный навык. Слушание 14 сердцами помогает
не только ориентироваться в пространстве (прослушать
нужную остановку в Токио очень легко), вежливо говорить
«нет» (иногда руководители компаний не могут отказать, когда
сотрудники случайно принимают их за барменов на банкете
и просят сделать «Космополитен»), выстраивать доверительные
отношения, понимать людей из других поколений и культур,
распознавать ложь и исцелять одиночество.

«Кику» – это приглашение заново открыть для себя радость
быть услышанным и научиться слышать других так, чтобы
каждый чувствовал себя замеченным, понятым и по-настоящему
живым.
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Пролог: умение слушать

 
Ни одна из форм жизни не умеет превращать шум в зву-

ки, а звуки в язык и при этом вкладывать смыслы так, как
это делает человек, когда слушает. Как социолингвист, чье
детство прошло в разных местах и в окружении разных язы-
ков, я очарована способностью людей ориентироваться в по-
вседневной жизни среди языковых систем, так по-разному
кодирующих информацию о мире.

Сложно сказать, когда именно зародился этот интерес.
Возможно, это случилось в мой первый день в начальной
школе, когда я ехала на автобусе в Токио и размышляла, по-
чему японцы не попадают в аварии, когда называют зеленый
сигнал светофора синим? Тогда я поняла, что, если витаешь
в облаках, потом придется платить, особенно если это твоя
первая поездка и ты сидишь на заднем сиденье в автобусе
и поэтому можешь очень легко пропустить нужную останов-
ку. Если вы когда-либо были в Токио, то знаете, что все пе-
рекрестки огромной столицы – а их тысячи – выглядят при-
мерно одинаково. А еще представьте, что вам всего семь лет,
вы недавно перебрались в Японию после трех лет жизни в
Нью-Йорке, а из навигаторов – только внутренний GPS.

Пропустите объявление – пропустите остановку. Да, слу-
ховая кора, часть головного мозга, отвечающая за обработ-
ку и интерпретацию звуковых сигналов, могла бы распознать



 
 
 

волны, из которых складывается объявление. Однако, если
в этот момент думать о цвете сигнала светофора и не кон-
центрироваться на словах, сложная трансформация механи-
ческих колебаний в электрические импульсы, которая явля-
ется ключевым этапом в работе слуховой системы, пройдет
даром. Если вы слышите, но не слушаете, считайте – уже по-
терялись.

Слушание помогает получать информацию, необходимую
для того, чтобы успешно справляться с делами в течение дня.
Речь идет не только о маршруте до места назначения, но и
об изучении людей, которые встречаются на пути. Умение
слушать объединяет нас: например, в тот день оно связало
меня с добрым человеком в костюме, который дал монету в
10 йен, чтобы я могла позвонить домой и наконец добраться
до школы – пусть не на общественном транспорте, как все
остальные, а на огромной маминой машине.

Слушание – это хоть и не идеальное средство, гарантиро-
ванно спасающее от всех возможных страданий, но вполне
эффективная интеллектуальная система навигации в чело-
веческом мире.

Умение слушать помогает понять другого человека и то,
как он к вам относится. Процесс запускается в момент, ко-
гда вы осознаете, что звуки, только что донесшиеся до слу-
ховой коры, произносятся человеческим голосом. Так вклю-
чается активное слушание, которое необходимо для иденти-
фикации. Узнаете ли вы этого человека? Понимаете ли язык,



 
 
 

на котором он говорит? Кажется, эти первичные процессы
– база, на основе которой принимаются решения о том, как
реагировать на знакомый голос, насколько формально себя
вести, если голос и человек не очень знакомы, и слушать ли
его дальше.

Чтобы поддержать разговор, мы слушаем слова – то, что
лингвисты называют поверхностным уровнем языка: он яв-
ный и слышимый. Однако умение слушать помогает проник-
нуть в глубинную структуру, которая раскрывает смыслы,
связанные с отношениями и культурой. Возможности ориен-
тирования через слушание распространяются далеко за рам-
ки банальной потребности выйти на нужной остановке.

В этой книге мы поговорим об умении слушать – возмож-
ности проникать в глубинные смысловые структуры обще-
ния в процессе взаимодействия с людьми.

Я осознала это много позже эпизода с пропущенной оста-
новкой – в лондонской больнице, после того как упала со
скутера. Подробнее о несчастном случае я расскажу в первой
главе, а пока хочется начать с описания активного слушания,
которое открылось для меня тогда и вдохновило на создание
этой книги. Сводится все к одному из иероглифов, привезен-
ных посланниками императрицы Суйко из Китая в Японию
в VII веке. Сокровище среди слов, описывающих слушание,
звучит как «кику» 聴聴 и состоит из более маленьких иерогли-
фов, которые вместе образуют тайный алхимический сплав



 
 
 

слушания: ухо 聴 слева и четырнадцать 聴聴 сердец 聴 справа1.
Этот иероглиф наделяет человека силой слушающего четыр-
надцатью сердцами.

Образ слушающего четырнадцатью сердцами действи-
тельно важен, ведь он раскрывает идею о множестве кана-
лов слушания, на которые мы можем настроиться. Пять из
них я опишу в первой, основополагающей главе, а остальные
девять – в следующих главах. Слушание – очень обширное
понятие, оно вмещает не только слуховой опыт, но и визу-
альный, тактильный – все это простирается на личные, меж-
личностные и культурные уровни. Слушание четырнадцатью
сердцами практикуется в объемном звуке, синтезируемом
человеческим голосом и языком, которые мы воспринимаем
всеми органами чувств.

Мы отправимся в путешествие по просторам этого мира.
Я познакомлю вас с собственными социологическими иссле-
дованиями и работами других людей, а также поделюсь лич-
ными историями, рассказывающими о кочевой жизни, кото-
рую я вела до того, как обосновалась в Лондоне, где живу
до сих пор с супругом из Франции и нашими детьми. Мой
опыт поддерживает идею о том, что языковые культуры не
ограничиваются страной или регионом и включают в себя

1 Это народная этимология, а не реальное историческое происхождение. Пра-
вая часть иероглифа 聴 восходит к древнекитайскому 聴, который состоит из: 聴
(ухо) и сложного компонента 聴 (или 聴 – мораль, добродетель, путь), обозначаю-
щего не «14 сердец», а «прямоту сердца /добродетель». То есть реальный смысл:
«слушать ухом и добродетелью /сердцем». – Прим. ред.



 
 
 

гораздо более широкие концептуальные пространства, в том
числе понятия поколения, труда и социального стиля. Наде-
юсь, что по мере осознания своего слушания в течение дня,
его усиления и переключения вы сможете получить удоволь-
ствие от повторного знакомства с этой практикой. Как это
было у меня, когда сын заметил, что у каждой железнодорож-
ной станции в Токио есть своя характерная мелодия. Я слы-
шала эти мелодии множество раз (а созданы они были для
слепых пассажиров, чтобы те понимали, где находятся), но
совсем их не замечала. У каждого человека есть своя «мело-
дия» голоса, которую мы запоминаем, когда узнаем его луч-
ше, но, слушая четырнадцатью сердцами, мы открываем для
себя этот голос снова и снова.

Сплетая обширную сеть из результатов слушания, мы
идем все дальше, заново открывая для себя это умение, при-
обретаемое еще до рождения. Этот навык так же необхо-
дим (порой его называют просто навыком восприятия), как
и продуктивный навык говорения – более известная состав-
ляющая повседневного общения. Да, ораторы захватывают
наше внимание на публичных выступлениях с помощью тех-
нологий, однако умение слушать первично: оно дает нам ин-
формацию и иногда проявляется даже во сне.

Чтобы помочь вам заново познакомиться с умением ак-
тивного слушания, я выбрала в качестве заголовков десять
иероглифов, отражающих содержание каждой главы в том
виде, как они, должно быть, выглядели бы для императрицы



 
 
 

Суйко, когда ее подданные запустили первую волну форми-
рования письменности в Японии. Китайские иероглифы, на-
ложенные на разговорный японский, отражали понятия того
времени и были своеобразной техникой кодирования.

В противовес древним письменам, в конце каждой главы
вы найдете семь выводов, которые рекомендуется обдумать
и учесть в опыте ежедневного слушания. Что-то из получен-
ных знаний поможет вам обратить внимание на те стороны
слушания, о которых вы даже не догадывались, а что-то за-
ставит взглянуть на весь процесс по-новому. Каждая глава
заканчивается тремя упражнениями для практики. Надеюсь,
они вместе с прочитанной информацией вдохновят вас уде-
лять слушанию должное внимание. Также я надеюсь, что вы
поделитесь новыми знаниями с друзьями и семьей и заново
откроете для себя радость от неотъемлемой части нашей по-
вседневной жизни.

В совместном исследовании агентства Associated Press с
одной определенной компанией приняли участие 1 112 жен-
щин по всем Соединенным Штатам. Треть опрошенных от-
метили, что их домашние животные слушают лучше, чем их
партнеры2. Когда это исследование впервые попалось мне на
глаза, я подумала, что это ужасно несправедливое обвинение

2  «Каждая третья замужняя женщина утверждает, что домашние лю-
бимцы слушают лучше, чем их мужья», Mercury Tribune, 28 April 2010.
https://www.guelphmercury. com/news/1-in-3-married-women-say-pets-are-better-
listeners-than-their-husbands-survey/article_50c4a225-511b-5f75-88fd
072dfd0b8285.html.



 
 
 

в сторону второй половинки: вы ведь сами их выбрали. Уже
позже я узнала, что в организации опроса участвовала ком-
пания по производству товаров для домашних животных, и
решила воспользоваться собственным советом – включить
критическое слушание (о нем мы поговорим в четвертой гла-
ве). Две трети женщин действительно приобретали позитив-
ный опыт от общения с людьми, а вот оставшаяся треть по-
лучила больше положительных эмоций от взаимодействия с
домашними животными. Если взять во внимание, что поло-
вина населения мира – мужчины, можно сделать еще один
вывод: примерно каждая шестая пара (17 %) признает, что
домашние животные слушают их лучше, нежели партнеры.
И в целом получается, что люди не такие уж плохие слуша-
тели. Давайте попробуем снять часть нагрузки с домашних
животных, ведь умение слушать полезно всем. Мне хочется
помочь этим 17 %, особенно учитывая, что большинство из
нас знает людей, которые туда входят.

Эта книга для вас и для всех, кому вы хотите помочь по-
знать слушание четырнадцатью сердцами. Его главная цель
– избавиться от бесполезного шума и дезинформации и раз-
вить навык прислушиваться к мелодии голоса важных для
нас людей.



 
 
 

 
1. Слушание

четырнадцатью сердцами
3

 

3   Этимологи предполагают, что «кику» – это либо четырнадцать сердец 聴聴
聴, либо десять глаз и сердец 聴聴聴, если иероглиф «четыре» расположен сбоку и
читается как «глаза». – Прим. ред.



 
 
 

Однажды осенью в субботу перед началом учебного года я
катала дочь на скутере. Вдруг переднее колесо заклинило, и



 
 
 

я вылетела вперед через руль. При приземлении вывихнула
челюсть, которая прошла как стрела через барабанную пере-
понку, достав до мозга, из-за чего у меня образовалась тре-
щина в черепе, откуда начала подтекать ЦСЖ – цереброспи-
нальная жидкость4.

Обычно в таких случаях делают простую хирургическую
операцию с использованием аппарата искусственной венти-
ляции легких (ИВЛ). Его подключают через трубку, прохо-
дящую сквозь нос или отверстие в трахее – так аппарат по-
могает дышать. В моем случае через нос нельзя было вве-
сти трубку, так как у меня еще оказалось повреждено лег-
кое. Из-за этого по обе стороны грудной клетки пришлось
установить дренажные трубки, чтобы выкачивать из легких
жидкость, которой я могла захлебнуться. Мне установили
трахеостомическую трубку через разрез в горле для прямого
подключения к аппарату ИВЛ. Так уж сложилось, что трубку
провели прямо под голосовыми связками, поэтому мышцы
гортани не работали корректно: не сокращались для воспро-
изведения звука.

С двумя дренажными шлангами, торчащими из легких,
девятью капельницами, подключенными к рукам и ногам, и
аппаратом ИВЛ, прикрепленным к горлу, я была совсем не

4  Цереброспинальная жидкость – прозрачная жидкость, которая омывает го-
ловной и спинной мозг, защищая их от ударов, поддерживая стабильное давле-
ние, питая нейроны, выводя токсины и обеспечивая иммунную защиту. – Прим.
ред.



 
 
 

лучшей версией себя – совсем не той, кем планировала быть
этой осенью. За месяц в больнице мое состояние ухудши-
лось. Все началось с того, что в левом ухе появился белый
шум. Сначала я думала, что он исходит от круглосуточного
флуоресцентного освещения в отделении интенсивной тера-
пии, но вскоре поняла, что освещение ни при чем: дело было
в приобретенном нарушении слуха, который называют тин-
нитусом5.

Тиннитус может проявляться по-разному, но, насколько
я знаю, каждое из этих проявлений по-своему ужасно. Это
своего рода фантомная реакция на недавно приобретенный
дефицит: тиннитус как бы компенсирует потерю слуха, со-
здавая собственные шумы в ушах. В моем случае шипение
возникло из-за отсутствия того, что в фонетике называют
глухими шипящими или фрикативными звуками (звуками
«с», «ф» и подобными для большинства), но к тому момен-
ту я уже не была обычным человеком. Немая и слабослыша-
щая, я стала социолингвистом, записывающим устройством
без микрофона и динамиков.

В тот момент я в полной мере почувствовала, как в стес-
ненных обстоятельствах просыпается желание бороться за
жизнь. Мотивацией для меня стали мои дети (шести и семи
лет): именно ради них я твердо решила, что должна выбрать-
ся из отделения интенсивной терапии. Оглядываясь, я пони-
маю, что намерение родилось еще и потому, что больница –

5  Звон, гул, свист или шум в ушах без внешнего источника. – Прим. пер.



 
 
 

место изоляции, и ты чувствуешь это особенно сильно, когда
семья разбросана по разным странам: Япония, Соединенные
Штаты, Франция. Я очень сильно хотела вернуться домой.

В больнице я усвоила еще один урок: сложно заставить
людей слушать тебя, когда есть голос, но еще труднее это сде-
лать, когда его нет. Голос может привлечь внимание, особен-
но если усилить громкость и частоту. Но если откинуть то,
что мы обычно зовем криком, понимаешь – в отделении ин-
тенсивной терапии ты просто нечто молчаливое, не дающее
постели остыть. Для персонала больницы ты где-то на вто-
рых ролях, и остается только повторять, как мантру: «Меня
выпишут только тогда, когда смогу дышать самостоятельно.
Таковы правила этого места».

Я была сломлена осознанием, что меня никто не слышит,
но не повержена. Однажды утром меня разбудило внезап-
ное появление кровососущего вампира, которого в больни-
це называли флеботомистом6. «Доброе утро!» – прозвучал в
здоровом ухе громкий голос. Свет от флуоресцентных ламп
лишил меня нормального отдыха, но желание узнать усло-
вия возвращения домой было настолько сильным, что я сра-
зу схватила желтый блокнот, выданный мне здесь же, и на-
писала: сколько нужно времени?

Ответил специалист так называемым невербальным язы-
ком, подняв указательный палец одной руки (второй он брал

6  Медицинский работник, осуществляющий забор крови у пациентов. – Прим.
ред.



 
 
 

кровь). Я не была знакома с больничным языком и не пони-
мала, что он имел в виду: может, забор крови займет минуту,
а может, это был стандартный жест флеботомистов, чтобы
заставить пациента с разбитой головой подождать. Сейчас я
предполагаю, что это был первый вариант, потому что вскоре
врач продемонстрировал, как мы раньше это называли, «хо-
рошие врачебные манеры», похвалив мой почерк и спросив:
«Наверное, мечтаете стать врачом?» Но после того как я на-
писала: «Нет, мечтаю выбраться отсюда», последовал ответ,
который я никогда не забуду: «Уже скоро. Вы ведь не можете
отдыхать тут вечно».

Я помню эту фразу не только потому, что она меня насме-
шила, но и из-за того, что в тот момент я внезапно осозна-
ла: именно внимательное слушание окружающих меня лю-
дей поможет мне поправиться. Конечно, сюда входит и ме-
дицинская информация об операции, прогнозах и послеопе-
рационном уходе, и забавные комментарии флеботомиста о
моем «отдыхе», и многочисленные визиты родственников в
обход часов посещения, и реакция на мои стенания, прось-
бы показать мне ролики, где дети делают домашнее зада-
ние или чистят кошачий туалет. Показывая мне «глупые ви-
део», сестра и супруг не просто прислушивались к моим жа-
лобам о сильном желании вернуться домой, но и поддер-
живали меня, мотивировали, чтобы я могла скорее попра-
виться и «дышать самостоятельно». Эффективность рабо-
ты медицинской бригады усиливалась постоянным челове-



 
 
 

ческим общением. Практика слушания четырнадцатью серд-
цами помогла мне восстановиться и снова встать на ноги.

Слушание помогает беречь не только физическое здоро-
вье, но и другие его измерения: личное, социальное и куль-
турное – все это мы обсудим позже. Я поделюсь с вами соб-
ственным горьким опытом: месяц я ждала выписки из от-
деления интенсивной терапии, а когда прощалась с флебо-
томистом и остальной медицинской бригадой, почувствова-
ла ком в горле (в том самом месте, где было отверстие для
аппарата искусственной вентиляции легких). Но чтобы про-
никнуться всеми преимуществами слушания четырнадца-
тью сердцами, совсем не обязательно падать со скутера или
переживать что-то даже немного похожее на жесткую трав-
му головы. Нужно просто неспеша изучить все четырнадцать
каналов. И начнем мы прямо сейчас.
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