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Аннотация
Что помогает жить дальше, когда привычный мир рушится,

силы иссякают, а смысл ускользает? Когда будущее кажется
туманным, а прошлое – слишком тяжелым?

Мари Робер, французский философ, приглашает вас за
общий стол. За ним уже собрались Кант и  Симона де Бовуар,
герои древнегреческих мифов и персонажи сериала «Медведь»,
нейробиологи и шеф-повара. И конечно, сама Мари.

Эта книга – путевой дневник из девяти глав, глоток свежего
воздуха для всех уставших, потерявших ориентиры, выбитых
из колеи. Она для вечеров, когда не к кому пойти. Для утра,
когда нужно заставить себя встать. Для того чтобы напомнить –
утешение уже рядом.
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Мари Робер
Чудо самоутешения.

Как найти себя в
простых радостях жизни

Моему брату, моему утешению.
И людям, которых мне посчастливилось

встретить в жизни.

«Не могу продолжать, буду продолжать».
Сэмюэл Беккет, «Конец игры»



 
 
 

«Во всех слезах таится надежда».
Симона де Бовуар, «Воспоминания благовоспитанной
девицы»

«Ничто по-настоящему не важно,
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Предисловие

 
Бывают утра, когда небо кажется ниже, чем в другие дни,

утра, когда мы с трудом нащупываем путь. Рассветы, когда
все вокруг кажется тщетным, а в будущем маячит лишь зло-
вещий горизонт.

Есть меланхолия, что проступает в улыбках. Есть печа-
ли грядущего мира. Есть ушедшие и пропавшие без вести.
Есть тревоги, заполняющие изголовья кроватей. Есть разо-
чарования, что пожирают нас. Есть нежность, которой нам
не хватает. Есть маленькие неисповедимые горести и могу-
чие внутренние демоны. Есть сложность общества и густой
туман жизни. Есть вечера поражений и похмельные воскре-
сенья. Есть грандиозные драмы и легкие депрессии. Есть ма-
ленькие стыдные тайны и громкие скандалы.

Я верю, что у всех нас в глубине души есть принципи-
альная потребность в утешении. В объятиях, где можно из-
лить свои слезы, и в  безответном внимании, чтобы выпу-
стить наружу свои крики. Наслаждаемся ли привилегиями
жизни или находимся в пустыне страданий – мы стараемся,
по возможности, с теми картами, что есть на руках, сделать
чуть более сносной жизненную одиссею, что начинается в
один день и заканчивается в другой, и между тем так часто
оставляет нас в растерянности, потерянными в безбрежных
водах жизни.



 
 
 

Сколько себя помню, я всегда хотела быть философом
утешения. И, вооружившись смирением, необходимым для
заботы о душах людей, хотя бы пытаться возвращать другим
моральные силы и дарить им мужество и надежду.

Вот к чему я стремлюсь в этой книге. Это не урок, не ме-
тодика – скорее трамплин, чтобы оживлять радость внутри
нас, обращая взор на вещи, которые того стоят. Я отправи-
лась на поиски тех драгоценностей, измерений, понятий, ко-
торые в болезненные моменты нашей жизни держат на но-
гах, обращают к действию, к умилению сердца, к жизненной
силе и мужеству. Эти страницы – исследование.

Эти девять глав никоим образом не претендуют на исчер-
пывающую полноту, но каждая из них – приглашение под-
нять голову. Они – исследование, которое нужно совершать
в мрачные моменты жизни; путевой дневник, который сле-
дует держать под рукой, когда все в жизни рушится. В сущ-
ности, эти девять глав не имеют иной цели, кроме как на-
помнить нам обо всем, что способно придать смысл нашей
жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Видеть красоту везде

Почему прекрасное нас исцеляет?
 

«Ваш взгляд в моей душе рождает лето».
Пьер де Ронсар

Маленькая девочка, с гордостью показывающая вишни;
натюрморт, молчаливо выставленный на обозрение; молодая
мать, прижимающая ребенка к себе; или тела двоих, изну-
ренных усилием. Через века эти работы доносят до нас чест-
ную историю не только изображенных на них персонажей,
но и человечества. Они о любви, о временах года, о женщи-
нах, о Сене или даже о дворцах Востока. Это работы Рассела,
Курбе, Арчимбольдо, Караваджо или Мурильо. Некоторые
ярче, некоторые темнее. В общем, речь пойдет о ряде картин,
о том, что зовется «искусством», и в этом не было бы ниче-
го особенного, если бы вместо торжественного пространства
музея эти полотна, или, вернее, их искусно воспроизведен-
ные копии, не висели в больничных палатах.

Такова уникальная идея, предложенная первым музеем
Франции в 2013 году: впустить Лувр в больницу. Принцип
прост и поразителен. Музей Лувр и «Общественная помощь
– парижские больницы»1 решают объединить усилия, что-

1  «Общественная помощь – парижские больницы» (Assistance Publique –
Hôpitaux de Paris, AP-HP) – крупнейшая в Европе университетская больничная



 
 
 

бы подарить пациентам, их семьям и медицинскому персо-
налу удовольствие созерцать произведения искусства – сво-
его рода побег, передышку от повседневности. Выбор этих
двухсот произведений не был случайным: комитет экспер-
тов, объединивший психиатров и гериатров, целенаправлен-
но оценил силу воздействия некоторых полотен на эмоцио-
нальное и физическое состояние человека. Беседы, конфе-
ренции, обучение медицинского персонала, осознанный и
добровольный выбор пациента, размещение произведений в
привычной обстановке палаты и т. д. С массой нюансов, ам-
бициозный проект развертывается в разных аспектах, более
того, в нескольких учреждениях, но с одной и той же целью
– улучшить качество жизни пациента.

Именно в этом и заключается суть инициативы. Это не
только про декорирование пространства. Основная задача
– «делать добро», приносить успокоение, утешение, умиро-
творение и эмоции тем, кто в силу своей ситуации в них
остро нуждается. Созерцание картины, знакомой или мало-
известной, дает возможность поделиться воспоминаниями,
сгладить границу между врачом и пациентом, передохнуть,
и главное – коснуться прекрасного. Какая захватывающая
идея – в мире лекарств, страданий, боли и утрат, в мире
спешки, жестокости, усталости и препятствий – иметь воз-
можность быть пораженным красотой: красотой как исцеле-

система, действующая в Париже и его окрестностях. – Здесь и далее прим. ред.,
если не указано иное.



 
 
 

нием, красотой как терапией, красотой как бальзамом для
наших ран. Проект «Лувр в больнице» попадает в самый
нерв одного из самых захватывающих вопросов об утеше-
нии. В какой степени прекрасное может творить добро? По-
чему при соприкосновении с красотой огонь в глазах зажи-
гается, дыхание меняется, а кожа покрывается мурашками?
И не важно, что перед нами: полотно из Лувра, морской бе-
рег или луч солнца на углу полки! Прекрасное исцеляет без
нашего ведома.

Я помню, как несколько лет назад предложила провести
философский семинар для маленьких детей. В ходе занятия
я попросила их показать или описать что-то, что они счита-
ют красивым, и объяснить, почему это так. В какой-то мо-
мент одна девочка достала из кармана обычную канцеляр-
скую скрепку – самую заурядную. Она бережно положила
ее на ладонь, словно бесценное сокровище: «Это красиво;
когда я гляжу на нее, я счастлива!» Вместо того чтобы под-
бирать что-то по критериям, рационализировать свой вы-
бор, одним действием малышка описала впечатление, кото-
рое красота скрепки производит на нее. Этот обыкновенный
предмет, который, возможно, многие из нас потеряли бы или
просто не заметили, был для нее источником счастья. Меня
особенно потрясло ее желание поделиться, ее способ видеть
мир, эта радостная сила, скрытая в простом куске проволо-
ки. Что общего между картиной Джона Рассела и скрепкой?
Как красота помогает пациенту в больнице и маленькой де-



 
 
 

вочке в классе почувствовать себя лучше? Как так получа-
ется, что прекрасное может возвышать нас, очаровывать, ис-
целять? Разве не в понимании этого кроется первый ключ на
пути к утешению? А что, если созерцание красоты помогает
по-новому осмыслить нашу жизнь?

 
ПОЗВОЛИТЬ КРАСОТЕ УДИВИТЬ НАС

 
Прилагательное beau (красивый) и существительное

beauté (красота) происходят от латинского bellus (милый,
очаровательный) – уменьшительно-ласкательной формы от
bonus (хороший, добрый). Красота может проявляться в са-
мых разных формах. В природе, в закате солнца, в предме-
тах, в телах и многом другом. Она многолика и проникает
повсюду. В широком смысле это то, что нам нравится, что
мы находим восхитительным. Кажется, что все просто, не
так ли? Определенная таким образом красота может пони-
маться как алхимия встречи между субъектом и объектом.
Ее наиболее очевидный антоним – уродство, но также, в бо-
лее широком смысле, все то, что оставляет нас равнодушны-
ми, не вызывает нашего восхищения. Красивое привносит
нечто в жизнь. Оно не просто «украшение», а глубокое пере-
живание, поражающее воображение явление, которое трога-
ет нас до глубины души.

В истории мысли и, в особенности, философии, красота
часто рассматривалась с точки зрения ее критериев, через



 
 
 

вопрос, каким образом вещь может стать красивой или быть
признанной таковой. Здесь я не собираюсь давать исчерпы-
вающий обзор; однако любопытно отметить, что философы
долгое время исходили из вопроса: «Что есть прекрасное?»
У Платона kalon



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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