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Аннотация
Он въехал в квартиру напротив с двумя чемоданами, кактусом

по имени Архимед и привычкой таскать мешки в три часа ночи.
Она — учительница с собакой, подкастом и твёрдым намерением
вывести соседа на чистую воду. Но чем дольше она за ним
следит, тем сложнее отделить улики от симпатии: подозреваемый
вскрывает замки с пугающей лёгкостью, но при этом помнит,
какой сыр она любит. Он профессионально обыскивает её
квартиру — и одновременно слушает её подкаст с закрытыми
глазами. Он называет её «Объектом А» — и смотрит так, что
забываешь, зачем вообще начала это расследование. И теперь
главный вопрос не «Кто он такой?», а «Что делать, если ты,
кажется, влюбилась в человека, который, возможно, серийный
убийца?».

История о том, что даже у маньяка могут быть хорошие
манеры. Особенно если он — не маньяк. Наверное.
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Дарья Туманова
Маньяк с кактусом или
сосед со странностями

 
Глава 1. Глазок в чужую жизнь

 
Маша твердо пообещала себе: после шести вечера — ни

крошки. Никаких компромиссов, полумер и малодушных
поблажек. Даже если в недрах холодильника томится одино-
кий кусок сыра «Гауда», который ближе к полуночи начина-
ет обладать мощнейшим гравитационным полем и, кажется,
транслирует ментальные призывы прямо ей в мозг.

К сожалению, сила воли Маши, закаленная тремя попыт-
ками сесть на строгую гречневую диету и одной катастрофи-
ческой неделей изучения японских иероглифов, в очередной
раз вежливо попросилась на выход.

— Шнырь, — шепотом обратилась она к собаке, которая
изображала половичок в прихожей. — Перестань смотреть
на меня с этим немым укором. Это не капитуляция, это так-
тический маневр для поддержания углеводного баланса. К
лету мы обязаны быть в форме. Точнее, я. Твоя задача —
просто не растолстеть до состояния журнального столика.

Шнырь — существо неопределенной породы, напоминав-



 
 
 

шее помесь корги со старой шерстяной рукавицей — даже не
пошевелился. Он лишь приоткрыл один мутный глаз, издал
звук, похожий на вздох разочарованного философа, и снова
погрузился в сон. Храпел Шнырь виртуозно, идеально по-
падая в тональность старого холодильника, что создавало в
квартире устойчивый, слегка гнетущий индустриальный гул.

Маша вздохнула, оставив несчастную «Гауду» в покое, и
замерла. Из-за входной двери донесся странный, ни на что не
похожий шорох. Вообще-то, третий час ночи — идеальное
время для здорового сна, но ее новый сосед из сорок второй
квартиры, похоже, придерживался иных биоритмов.

Кирилл появился в их пятиэтажке две недели назад. Весь
его нехитрый скарб состоял из двух потертых чемоданов, на-
мертво перевязанных упаковочным скотчем, и огромного,
угрожающего вида кактуса в треснувшем глиняном горшке.
Этот кактус Кирилл нес перед собой с таким трепетом, слов-
но это была священная чаша Грааля, а не филиал ботани-
ческого ада. Сам сосед производил впечатление типичного
младшего научного сотрудника: вечно помятый пиджак, ин-
теллигентные очки в тонкой оправе и меланхоличный взгляд
человека, который слишком долго занимался каталогизаци-
ей дождевых червей. Но была у него одна странность — его
пугающая ночная активность.

Маша осторожно подошла к двери и прильнула к глазку.
Сферическая линза слегка искажала реальность, превращая
лестничную площадку в подобие кадра из малобюджетного



 
 
 

нуарного триллера. Тусклая сороковаттная лампочка, оку-
танная вековой паутиной, жалобно мигала, создавая рваные
тени.

На площадке стоял Кирилл. Его привычная интеллигент-
ная меланхолия куда-то испарилась. Лицо было бледным, по-
крытым каплями пота, а очки съехали на самый кончик носа.
Он обеими руками тащил из квартиры огромный, плотный
черный мешок для строительного мусора. Мешок явно весил
не меньше центнера — Кирилл двигался короткими рывка-
ми, натужно сопя и пятясь задом к лестничному маршу.

«Второй раз за неделю, — отметила про себя Маша, сузив
глаза. — И снова в глубокой темноте. Нормальные люди в
такое время выносят разве что пакеты после бурной вече-
ринки, но Кирилл не был похож на любителя шумных засто-
лий. Мешок двигался с таким трудом, будто внутри находил-
ся чугунный бюст какого-нибудь советского вождя. Или кто-
то, кто больше не мог передвигаться самостоятельно».

Сосед остановился, чтобы перевести дух. Он нервно огля-
делся по сторонам, на секунду уставившись прямо в Маши-
ну дверь. Она затаила дыхание, боясь, что блеск ее зрачка в
стекле глазка выдаст ее присутствие. Кирилл вытер лоб ру-
кавом и раздраженно пнул застрявший мешок ногой, пыта-
ясь подтолкнуть его к первой ступеньке.

В этот момент из недр черного пластика раздался глу-
хой, тяжелый металлический лязг. Звук был отчетливым —
так сталкиваются массивные, лишенные изящества желез-



 
 
 

ные предметы. Инструменты? Ломы? Или детали чего-то,
что раньше было цельным?

Шнырь в прихожей внезапно перестал храпеть. Он резко
поднял уши-локаторы, сел и издал тихое, грудное рычание.
По спине Маши пробежал вполне осязаемый холодок. Тихое
ночное копошение соседа переставало выглядеть невинной
бытовой причудой новосела. Загадка сорок второй квартиры
обретала пугающе тяжелый, металлический вес.

Маша отшатнулась от двери, словно сквозь замочную
скважину в неё могло прилететь чем-то увесистым, и на цы-
почках отступила вглубь коридора. Смартфон в её руке све-
тился зловещим неоновым светом, выхватывая из темноты
настороженную морду Шныря. Пальцы слегка подрагивали,
упорно промахиваясь мимо нужных иконок на экране.

Она набрала номер Кати. Трубка отозвалась долгими, из-
девательски размеренными гудками. На шестом раздался
сонный, но пугающе трезвый голос. Катина адвокатская при-
вычка мобилизоваться за долю секунды всегда вызывала у
Маши легкий трепет.

— Маня, — сухо произнес динамик. — Если ты звонишь
в два часа сорок минут ночи, чтобы узнать, считается ли ку-
сок торта преступлением против фигуры, если его съели в
темноте, то мой официальный вердикт: виновна по всем ста-
тьям. Без права на условно-досрочное. Ложись спать.

— Кать, забудь про торт, — горячим шепотом перебила
Маша, вжимаясь спиной в вешалку с демисезонными курт-



 
 
 

ками. — Тут дело посерьезнее. Кажется, у нас в подъезде
завелся латентный маньяк. Новый сосед. Кирилл. Он снова
это делает.

— Что именно? Пересчитывает свои кактусы?
— Пакеты, Катя! Огромные, черные строительные меш-

ки. Он выволакивает их из квартиры исключительно под по-
кровом ночи. И только что… понимаешь, только что этот
мешок издал отчетливый, зловещий металлический лязг. Та-
кой звук бывает, когда избавляются от улик. Или расчленяют
старые рыцарские доспехи вместе с их бывшим владельцем.

На том конце провода воцарилась тяжелая, осязаемая ти-
шина. Маша почти физически чувствовала, как на Кати-
ном лице проступает профессиональное выражение глубо-
кого скептицизма, с которым та обычно выслушивала безна-
дежных подзащитных.

— Маш, ты видела, что именно находится внутри? — ле-
дяным тоном прагматика поинтересовалась подруга.

— Как я могла увидеть? Через оптику дверного глазка
рентген не работает. Но он тащит его к мусорным контейне-
рам во дворе с таким видом, будто там лежит вся его неудав-
шаяся личная жизнь. Он постоянно оглядывается по сторо-
нам.

— Включи логику, если она у тебя еще не окончательно
атрофировалась от недосыпа, — вздохнула Катя, и в трубке
зашуршало одеяло. — Давай вспомним анамнез этой квар-
тиры. До этого интеллигентного Кирилла там обитала коло-



 
 
 

ритная личность — Семён Аркадьевич. Тот самый преста-
релый букинист и нумизмат, который три месяца назад бес-
следно исчез в неизвестном направлении, оставив управля-
ющей компании долги за коммунальные услуги размером с
бюджет маленькой страны. Помнишь?

— Ну, помню, — неохотно согласилась Маша. — Старик
вечно таскал домой сломанные настенные часы и дореволю-
ционные утюги.

— Вот именно. Скорее всего, твой Кирилл — либо даль-
ний родственник, вступивший в права наследства, либо ба-
нальный арендатор, который пытается разгрести эти зале-
жи антикварного хлама, чтобы освободить место для жиз-
ни. Металлический лязг — это не кости, Маша. Это, скорее
всего, чугунные сковородки эпохи Николая Второго. Зачем
сразу записывать человека в серийные убийцы?

— Ты просто не видела его взгляд, — проворчала Маша,
косясь на затихшего Шныря. — У него внешность диснеев-
ского принца, который тайно подрабатывает в криминальной
хронике. И самое худшее — вчера мы столкнулись на лест-
нице. Я выносила пустые коробки в своем парадном махро-
вом халате с желтыми уточками. Он посмотрел на меня так,
будто я застала его в момент ограбления банка. Он запомнил
меня, Катя. Теперь я для него — нежелательный свидетель,
который слишком много знает о его ночном трафике.

— Свидетель в утином халате — это звучит юридически
весомо, — в голосе Кати явственно послышалась усмешка.



 
 
 

— Но как твой законный представитель я настоятельно ре-
комендую: закрой дверь на все три замка, выпей воды и ло-
жись спать. Завтра после судебного процесса я заскочу к те-
бе, и мы проведем следственный эксперимент. И ради всего
святого, Маша, не вздумай инспектировать его мусорные ба-
ки. Наружное наблюдение за отходами не входит в перечень
твоих талантов. Спокойной ночи.

В трубке пошли короткие гудки. Маша опустила телефон
и посмотрела на входную дверь. Из подъезда больше не до-
носилось ни звука, но эта тишина казалась обманчивой и тя-
желой, словно затаившаяся загадка сорок второй квартиры
только что обрела реальный вес.



 
 
 

 
Глава 2. Находка века

 
Разумеется, Маша не послушалась. Разумные советы Кати

обладали одним побочным эффектом: они вызывали у Маши
немедленное, почти физическое желание поступить с точно-
стью до наоборот. К тому же Шнырь, уловив тектонические
сдвиги в настроении хозяйки, мгновенно перешел из режима
«косматый коврик» в режим «охотничий пес на тропе вой-
ны». Он радостно застучал когтями по паркету, преданно за-
глядывая ей в глаза и искренне полагая, что в три часа ночи
у них наконец-то открывается филиал праздника внезапных
вкусняшек.

— Тсс, предатель, — прошипела Маша, натягивая крос-
совки прямо на босу ногу. — Двигайся как ниндзя. Если нас
поймают, я скажу, что ты искал след пропавших сосисок.

В подъезде царила гулкая, колодезная тишина, густо заме-
шанная на запахе старой масляной краски, сырости и неиз-
менной соседской герани. Сердце Маши колотилось где-то в
районе горла, мешая дышать. Каждый шаг по бетонным сту-
пеням казался ей грохотом канонады.

«Зачем я это делаю? — панически вопрошал ее внутрен-
ний голос, пока она спускалась к мусоропроводу. — Неуже-
ли там рука? Или нога? Господи, если я сейчас увижу чью-
то анатомическую подробность, я же перееду жить к маме в
Сызрань. Прямо завтра».



 
 
 

Огромный черный мешок сиротеть у бака не остался —
Кирилл действительно запихнул его в темную нишу за му-
соропроводом. Пластик зловеще поблескивал в полумраке.
К вящему облегчению Маши, горловина мешка не была на-
мертво затянута узлом — сосед лишь небрежно подвернул
края, словно очень спешил или планировал вскоре вернуть-
ся.

Маша глубоко вздохнула, зажмурилась на секунду, а за-
тем, преодолевая брезгливость, запустила руку внутрь плот-
ного полиэтилена.

Никаких леденящих душу находок там не оказалось.
Пальцы наткнулись на плотные, шершавые стопки бумаги.
Маша вытащила добычу на свет скудной лампочки.

В ее руках оказалась внушительная пачка старых писем,
аккуратно перевязанных блеклой, когда-то атласной лентой.
Следом она извлекла на свет несколько сложенных вчетве-
ро листов желтоватой ватманской бумаги. Развернув один из
них, Маша нахмурилась: это были подробные, выполненные
от руки чертежи и схемы инженерных коммуникаций их соб-
ственного дома. Некоторые узлы подвала и вентиляционных
шахт были жирно обведены красным карандашом, а рядом
стояли неразборчивые пометки.

Но самое интересное ждало ее на самом дне. Рука нащупа-
ла тяжелый продолговатый предмет. Маша выудила его на-
ружу и едва не вскрикнула от удивления.

Это был старый кассетный диктофон марки Sony — по-



 
 
 

тертый, со сколотым пластиковым углом, но… он был теп-
лым. Батарейный отсек сохранял отчетливое человеческое
тепло, словно прибор выключили всего пару минут назад.

— Значит, никакой ты не синий борода, Кирилл, — одни-
ми губами пробормотала Маша, чувствуя, как липкий страх
мгновенно испаряется, уступая место чистому, незамутнен-
ному азарту прирожденного сыщика. — Ты либо промыш-
ленный шпион, либо у нас в доме прячут сокровища тампли-
еров, а ты…

В этот момент тишину подъезда разрезал короткий, сухой
скрип. Дверь сорок второй квартиры медленно отворилась.

Маша замерла, как вкопанная, сжимая в одной руке дик-
тофон, а в другой — планы подвала. Времени на тактиче-
ское отступление не оставалось совсем. Ситуацию усугубил
Шнырь. Увидев показавшегося на площадке Кирилла, этот
лопоухий коллаборационист радостно гавкнул на весь подъ-
езд и размахивая хвостом, как пропеллером, рванул прями-
ком к соседу — обнюхивать его домашние тапочки.

Кирилл, державший в руке забытый фонарик, замер. Его
взгляд медленно переместился со счастливой собаки на Ма-
шу, стоявшую у мусорного бака в халате с уточками и с по-
личным в руках.

У нее оставалось ровно две секунды, чтобы выбрать стра-
тегию: либо с криками броситься бежать по лестнице вверх,
либо сделать вид, что ночной выгул пса у мусоропровода с
изучением чужих диктофонов — это ее давнее и очень осо-



 
 
 

знанное хобби.
***
Кирилл застыл в проеме сорок второй квартиры, напо-

миная ожившее каменное изваяние. Правда, изваяние бы-
ло в помятых домашних брюках и нелепых тапочках. Его
взгляд медленно, словно в замедленной съемке, опустился
вниз, где Шнырь с энтузиазмом преданного фаната вылизы-
вал его правый ботинок. Затем сосед перевел тяжелый взор
на Машу. Она в этот момент судорожно прижимала руки к
груди, пытаясь одновременно спрятать за спиной стопку чер-
тежей и запихнуть упрямый прибор в карман.

Диктофон, тяжелый и сохранивший тепло чужих пальцев,
буквально жег ладонь сквозь тонкую махровую ткань. Серд-
це Маши колотилось где-то в районе левого уха, мешая вы-
строить хотя бы одну логическую фразу.

— Доброй ночи, — произнес Кирилл.
Голос у него оказался неожиданно глубоким, бархати-

стым, с легкой хрипотцой. У Маши по спине пробежали
вполне осязаемые мурашки, причем природа их происхож-
дения была сомнительной — первобытный страх тут явно
соперничал с чисто эстетическим впечатлением.

— Вы… часто гуляете с собакой в три часа ночи?
Внутренний голос Маши, обычно отвечавший за здравый

смысл, тут же предложил самый честный ответ: «Я просто
шпионю за вами и ковыряюсь в вашем мусоре, потому что
подозреваю вас в серийных убийствах». Вариант был при-



 
 
 

знан неконструктивным.
— Шнырь… — пробормотала она, чувствуя, как уши за-

ливает густой, предательский румянец. — У него деликат-
ные проблемы. Острое несварение на фоне экзистенциаль-
ной тоски. Мы обычно стараемся не беспокоить приличных
соседей, но сегодня… э-э… диета не задалась. Страдает па-
рень.

Шнырь, словно решив подтвердить диагноз, радостно
тявкнул на весь подъезд и попытался мертвой хваткой уку-
сить Кирилла за шнурок.

— Понимаю, — Кирилл подозрительно прищурился, и в
его очках отразился тусклый свет мигающей лампы.

Он перевел взгляд на темную нишу за мусоропроводом,
затем снова зафиксировался на Машиной фигуре. Точнее —
на ее кармане с уточками. Из кармана гордо и бескомпро-
миссно торчала серая пластиковая антенна и половина кас-
сетного отсека. Спрятать этот раритет незаметно было при-
мерно так же легко, как утаить живого жирафа в перепол-
ненном трамвае.

— А вы всегда берете с собой диктофоны на ветеринар-
ные прогулки? — поинтересовался сосед, слегка наклонив
голову. — Или это просто очень габаритный мобильный те-
лефон старого образца?

Маша похолодела. Она издала короткий, фальшивый сме-
шок, подозрительно похожий на крик испуганной чайки.

— О, это! — она вытащила прибор и глупо покрутила его



 
 
 

в воздухе, словно демонстрировала фокус. — Мой рабочий
инструмент. Понимаете, я пишу подкаст. О жизни ночного
города, его тайных звуках. Искала подходящую акустику…
ну, знаете, скрип старых дверей, вздохи вентиляции, шорох
шин. Аутентичный грохот мусоропровода в три часа ночи —
это же чистый детективный нуар, классика жанра!

Кирилл смотрел на нее с выражением лица профессора
антропологии, перед которым внезапно заговорил суслик.
Вежливо, но с глубоким внутренним сомнением в адекват-
ности происходящего.

— Подкаст, значит? — медленно переспросил он. — И
как, много «шума мусоропровода» удалось зафиксировать
для истории?

Маша сделала шаг назад. В этот момент ее большой па-
лец судорожно дернулся, и внутри кармана раздался отчет-
ливый, предательский металлический пик. Она случайно на-
жала кнопку записи.

— Более чем достаточно, — отрезала она, понимая, что
импровизация окончательно трещит по швам. — Знаете что,
Кирилл, давайте мы пойдем. У Шныря по графику лечебные
процедуры, а у меня — жесткий дедлайн. Приятных снови-
дений!

Она мертвой хваткой вцепилась в ошейник пса и, стара-
ясь сохранять походку «уверенной в себе женщины», а не
«панически убегающего свидетеля», потащила упирающую-
ся собаку к своей двери. Спину буквально жгло от чужого



 
 
 

взгляда. Казалось, если она сейчас обернется, то увидит, как
на казенных зеленых обоях прогорают дыры.

Оказавшись в прихожей, Маша повернула верхний замок,
нижний замок, набросила цепочку и на всякий случай при-
двинула к двери тяжелую дубовую тумбочку. Шнырь уселся
рядом, тяжело дыша и глядя на хозяйку с явным одобрением
— ночной аттракцион ему определенно понравился.

— Мы живы, Шнырь, — прошептала Маша, сползая спи-
ной по обивке двери. — И, кажется, мы теперь официально
шпионы.

Она достала диктофон. На маленьком жидкокристалличе-
ском экранчике мигал крошечный красный символ. Запись
все еще шла. Маша нажала «стоп», торопливо отмотала лен-
ту назад и включила воспроизведение.

Сначала динамик выдал глухой шорох ткани, затем ее соб-
ственный нелепый лепет про подкасты. Но перед этим… пе-
ред этим на магнитной ленте сохранился кусок чужой, более
ранней записи. Голос Кирилла звучал совершенно иначе —
без привычной интеллигентной меланхолии. Он был четким,
холодным и пугающе профессиональным:

«...запись десятая. Объект А находится под плотным на-
блюдением. Нельзя допустить, чтобы она догадалась, что
ключи от подвала — у нее под самым носом. Если Маша
начнет задавать лишние вопросы, придется применить...»

Диктофон издал резкий скрежет, словно подавился соб-
ственной древностью, и окончательно замолчал.



 
 
 

В прихожей воцарилась тяжелая, звенящая тишина, нару-
шаемая лишь мерным чавканьем Шныря. Маша медленно
опустилась на холодный линолеум, бережно прижимая к се-
бе трофейную технику. В голове эхом проносились две фра-
зы: «Объект А» и «Если Маша начнет задавать вопросы».

— Какая прелесть, — прошептала она в темноту. — Меня
повысили до секретного объекта.

Но следом за легким уколом адреналина пришло пол-
нейшее, железобетонное недоумение. Маша наморщила лоб.
Кирилл жил здесь всего две недели. За всё это время их ком-
муникация ограничилась тремя дежурными «здравствуйте»
у лифта и вчерашним безмолвным созерцанием её халата с
уточками. Он не мог знать её имени. Она не представлялась,
не оставляла визиток на его коврике и уж точно не набива-
лась в друзья.

Она посмотрела на Шныря, который как раз перешел к
дегустации левого каблука её туфель.

— Шнырь, брось гадость и включи аналитическое мыш-
ление. Давай рассуждать логически. Маша — это же не имя,
это статистическая погрешность. В нашей стране Маш боль-
ше, чем бродячих котов. Может, у него есть бывшая жена
Маша? Или суровая начальница? Или… ну не знаю, двою-
родная бабушка из ЖЭКа, которая отказывается выдать ему
те самые ключи от подвала?

Шнырь оторвался от туфли, окинул хозяйку скептиче-
ским взглядом карих глаз и тихонько зевнул.



 
 
 

— Согласна, версия слабая, — вздохнула Маша. — «Клю-
чи под носом» — это слишком локально. Под чьим носом?
Под моим. Ладно, допустим, это триллер, и я действительно
в опасности. Что делают законопослушные граждане в таких
случаях? Правильно, звонят в полицию. Как думаешь, сто-
ит?

Пёс шевельнул лопоухим умом и поскреб лапой затылок,
демонстрируя полное безразличие к органам правопорядка.

— Вот и я думаю, что не стоит, — Маша покрутила в ру-
ках диктофон. — Представь этот диалог. «Алло, дежурный?
Примите заявление. Мой новый сосед, интеллигентный юно-
ша с кактусом, подозрительно выносит строительный мусор
в три часа ночи. Да, я следила за ним через глазок. Да, я
обыскала его пакет. Нет, расчлененки там нет, там старые
чертежи и кассетный диктофон. Я его, кстати, украла. Так
вот, на пленке мужской голос говорит, что если Маша нач-
нет совать свой нос… Почему вы смеетесь, товарищ капи-
тан? Алло?»

Маша вздохнула и аккуратно отобрала у собаки туфлю.
Ситуация складывалась классическая: состав преступления
отсутствовал, а вот состав её личной паранойи рос с каждой
секундой. Ирония судьбы заключалась в том, что теперь она
физически не могла просто пойти спать. Любопытство, дре-
мавшее в ней со времен чтения Агаты Кристи под одеялом,
окончательно проснулось и требовало действий.

— Нас просто поднимут на смех, Шнырь, — резюмиро-



 
 
 

вала она, поднимаясь с пола и потирая затекшую ногу. —
Или оформят за кражу раритетной электроники. Нам нуж-
ны не домыслы. Нам нужны улики. Настоящие, осязаемые
улики. И, кажется, завтра мне придется стать очень, очень
общительной соседкой.



 
 
 

 
Глава 3. Паранойя
на медленном огне

 
Трехлитровая банка с ядрицей — стратегический запас на

случай ядерной войны или очередного приступа диетическо-
го безумия — подошла идеально. Маша погрузила теплый
диктофон в серо-коричневые зерна, как пиратский клад, за-
сыпала сверху остатками крупы и пару раз встряхнула стек-
ло для надежности. Сухой шорох гречки немного успокоил
расшатанные нервы. Шкафчик захлопнулся с плотным, по-
бедоносным щелчком.

В дверь постучали. Это не было робкое поскребывание
соседа, пришедшего за солью или парой луковиц. В глухом
деревянном массиве отозвался уверенный, тяжелый стук ин-
квизиторской комиссии, прибывшей конфисковать еретиче-
скую литературу.

— Шнырь, тихо, — шёпотом скомандовала Маша.
Пес даже не подумал заткнуться. Он утробно, басовито

заворчал, уперевшись лапами в порог. Маша судорожно при-
гладила растрепанные волосы, посильнее затянула пояс мах-
рового халата, под которым предательски белели пижамные
штаны в алые сердечки, и повернула ключ. Идеальный каму-
фляж для встречи с опасным субъектом.

На площадке стоял Кирилл. Ночной триллер продолжал



 
 
 

ломать стереотипы: вместо черной маски-балаклавы на со-
седе была серая трикотажная футболка, которая непозволи-
тельно хорошо подчеркивала разворот плеч. В руках он дер-
жал ничего. Никакого мешка, никакого фонарика, никако-
го кактуса в качестве вещественного доказательства злого
умысла.

— Добрый вечер, — произнес Кирилл и тут же помор-
щился. — Вернее, доброй ночи. Вернее… простите, я пони-
маю, насколько это нелепо выглядит.

Маша молчала, крепко держась за край двери. В ее голове
параллельно крутились два трека: один — тревожный, в духе
саундтрека к скандинавскому детективу, второй — настой-
чиво обращавший внимание на ширину плеч. Второй трек
был признан государственной изменой и немедленно подав-
лен.

— Захлопнулась, — сказал Кирилл, коротко мотнув го-
ловой в сторону своей квартиры. Та действительно была за-
крыта — плотно, без малейшего зазора. — Я вышел выбро-
сить пакет с мусором, а ключи забыл на тумбочке, а она… в
общем, пружина. Старый замок.

— Бывает, — осторожно согласилась Маша.
— Я не хотел бы вызывать службы в такое время. — Он

слегка запнулся, как человек, которому непривычно просить
о помощи. — Если у вас найдется нож с тонким лезвием
или, скажем, отвертка с плоским шлицем — я бы попробо-
вал сам. Замок там допотопный, цилиндровый, образца при-



 
 
 

мерно семидесятого года. Я с ним справлюсь.
Маша медленно, очень медленно переводила взгляд с со-

седа на его захлопнувшуюся дверь и обратно. Внутренний
прокурор немедленно запросил слова. «Он знает, как вскры-
вать замки. Откуда нормальный человек знает, как вскры-
вать замки? Про цилиндровые и шлицы? Это диссертацион-
ные знания либо криминальные».

— Один момент, — сказала она вслух.
Дверь она прикрыла — не до щелчка, но достаточно, что-

бы выдохнуть. Нож она нашла быстро: крепкий столовый, с
узким лезвием, которым обычно вскрывала упаковки с за-
казами из интернет-магазинов. С отверткой пришлось пово-
зиться — та залегла в самом дальнем углу ящика с «нужны-
ми вещами», между засохшим клеем «Момент» и батарей-
кой непонятного происхождения.

«Еще одна странная деталь в его подозрительных навы-
ков», — думала Маша, пока откапывала инструменты. Ки-
рилл умел вскрывать замки. Кирилл таскал мешки ночью.
Кирилл знал, чьи именно вопросы нельзя допускать. Список
рос с пугающей методичностью.

Она вернулась в коридор, вручила ему нож и отвертку и
остановилась в проеме, скрестив руки на груди. Уходить и
закрываться на все замки было бы, конечно, разумно. Но ра-
зум этой ночью давно сдал полномочия.

— Я подержу фонарик, — сообщила она тоном человека,
которому терять уже нечего.



 
 
 

Кирилл поднял взгляд и несколько секунд смотрел на нее
с тем же выражением антрополога перед говорящим сусли-
ком.

— Спасибо, — наконец произнес он. — Это… неожидан-
но любезно с вашей стороны.

— Просто не хочу, чтобы в темноте вы промахнулись по
замку, — парировала Маша. — Инструменты казенные.

Маша направила луч фонарика точно на скважину, чув-
ствуя, как у нее пересыхает в горле. Кирилл опустился на
корточки с такой легкостью, словно проделывал это упраж-
нение каждое утро вместо зарядки. Он не суетился, не чер-
тыхался, как сделал бы любой нормальный человек, оказав-
шийся в три часа ночи перед запертой дверью собственной
квартиры. Он просто работал.

— Знаете, — заметила Маша, присаживаясь чуть по-
одаль, чтобы не мешать, но при этом видеть каждый поворот
его кисти. — У вас очень специфическое хобби для младше-
го научного сотрудника. Обычно в таких случаях вызывают
МЧС или, на худой конец, соседа с ломом.

Кирилл ввел отвертку в скважину, слегка надавил, при-
слушиваясь к чему-то одному ему понятному. Его движения
были стерильно точными — никакой лишней суеты, никаких
хаотичных тычков.

— Наука, Маша, — это прежде всего умение разбираться
в механизмах, — отозвался он, не оборачиваясь. — А замки
— это те же уравнения. Нужно просто правильно выставить



 
 
 

пины и приложить нужное усилие. Никакой магии, чистая
физика.

Маша нервно сглотнула. Физика в его исполнении выгля-
дела подозрительно криминально. Она видела, как плоский
кончик ножа, который он использовал вместо натяжителя,
едва заметно вибрирует в его руке.

— Вы сейчас говорите так, будто открыли пару сотен сей-
фов в своей жизни, — прошептала она.

— Я говорю так, будто ценю свое время, — он наконец по-
вернул голову, и в свете фонарика его лицо показалось Ма-
ше не просто бледным, а почти прозрачным. — И не люблю
ждать слесарей.

Раздался едва слышный, сухой «клик». Затем еще один.
Кирилл плавно довернул отвертку, и тяжелая железная
дверь, издав ленивый скрип несмазанных петель, поддалась.
Сосед поднялся на ноги, отряхивая брюки с такой будничной
грацией, словно только что решил уравнение второй степе-
ни, а не вскрыл замок за тридцать секунд.

— Видите? — он протянул Маше её инструменты, ру-
коятки которых были теперь теплыми от его пальцев. —
Допотопный механизм. Конструкция уровня «здравствуй,
СССР».

Маша приняла нож и отвертку, стараясь не задеть его ру-
ку. Она ожидала, что он сейчас скроется за дверью и захлоп-
нет её, оставив её наедине с вопросами, но Кирилл задержал-
ся. Он придержал дверь открытой, позволяя Маше заглянуть



 
 
 

внутрь. Там, в прихожей сорок второй квартиры, не было ни
гор трупов, ни арсенала взломщика. Только аккуратно рас-
ставленная обувь, одинокий кактус на полке и легкий, едва
уловимый запах озона и свежей краски.

— Спасибо, Маша, — произнес он, и в его голосе теперь
слышалась та самая мягкая, интеллигентная меланхолия, с
которой он появился в доме две недели назад. — Вы очень
помогли. И… насчет диктофона.

Маша замерла, вцепившись в нож так, что побелели ко-
стяшки пальцев.

— Да? — голос прозвучал на октаву выше, чем она пла-
нировала.

— Не держите его в гречке, — Кирилл улыбнулся — веж-
ливо, почти по-соседски. — Крупа забивает микрофон и
портит головки. Если хотите что-то записать — купите нор-
мальный цифровой рекордер. У них звук чище, а шума —
гораздо меньше. Доброй ночи.

Дверь закрылась — бесшумно, точно и окончательно.
Маша стояла в пустом коридоре, сжимая в руках кухон-

ный нож, и смотрела на соседскую дверь. Где-то в глуби-
не её собственной квартиры Шнырь издал вопросительный
«вуф», ожидая продолжения банкета.

«Он знает, — пронеслась в голове душная, липкая мысль.
— Он знает всё. О гречке, о диктофоне, о том, что я сейчас
стою здесь и чувствую себя идиоткой».

Она медленно побрела к своей двери, чувствуя, как внут-



 
 
 

ри неё окончательно формируется новый, доселе неведомый
азарт. Впервые в жизни ей не хотелось бежать в полицию,
звонить маме или прятаться под одеяло. Ей хотелось узнать,
зачем человеку, который умеет профессионально вскрывать
старые замки и следить за соседями, понадобилась именно
эта квартира. И, главное, почему он так любезно дал совет
по улучшению качества её слежки.

— Шнырь, — прошептала она, закрывая замок на все обо-
роты. — Похоже, мы ввязались в очень странный проект. И
боюсь, у него довольно высокий уровень сложности.

— Шнырь, — прошептала она, закрывая замок на все обо-
роты. — Похоже, мы ввязались в очень странный проект. И
боюсь, у него довольно высокий уровень сложности.

Ночь прошла в полудреме. Маша то вскакивала, прове-
ряя, не пытаются ли вскрыть её дверь «научными методами»,
то засыпала, чтобы тут же проснуться от мысли: а не подслу-
шивают ли её через розетки? Диктофон лежал на столе —
голый, без гречневой «шубы», как и советовал сосед. Кирилл
был прав: техника не любит крупу, а люди, похоже, не лю-
бят, когда за ними охотятся, но при этом обладают пугающе
хорошими манерами.



 
 
 

 
Глава 4. Человек в дорогом

пальто и прочие неприятности
 

Утро встретило Машу серым дождем и осознанием того,
что в одиночку ей не справиться. Кирилл — профессионал.
Он знает замки, знает тактику, и, судя по всему, знает о ней
больше, чем она сама о своей биографии. Ей нужен был ры-
чаг. А рычаг в их пятиэтажке мог находиться только в одном
месте: на скамейке у второго подъезда, где восседала Гали-
на Петровна — бессменный председатель их неформально-
го домового совета, женщина, чьи глаза видели, как в 98-м
заезжал первый жилец, и как вчера поздно вечером уезжал
курьер с пиццей.

— Шнырь, — скомандовала Маша, пристегивая поводок.
— Включай обаяние. Мы идем добывать информацию.

Пес, давно не видевший от хозяйки такого количества ре-
шимости в сочетании с нерасчесанными волосами, вильнул
хвостом. Он явно подозревал, что «добывать информацию»
— это собачий синоним для «попрошайничать у прохожих»,
и был готов к любым свершениям.

— Гуляете? — спросила она вместо приветствия, не от-
рываясь от наблюдения за пустой парковкой.

Галина Петровна перевела взгляд ниже, на уровень щико-
лоток, и в её глазах мелькнуло искреннее сочувствие к со-



 
 
 

стоянию Машиного ментального здоровья. Маша проследи-
ла за направлением этого взгляда и замерла. На ногах кра-
совались пушистые домашние тапочки с мордами кроликов,
пожеванные Шнырем и уже успевшие пропитаться утренней
влагой.

«Ну разумеется, — подумала Маша, чувствуя, как крас-
неют уши. — Детективное расследование века требует имен-
но такой обуви. Кроссовки — это для слабаков, истинные
сыщики выходят на охоту исключительно в вещах, которые
стыдно показать почтальону».

Это случалось с ней постоянно: стоило в голове сформи-
роваться хоть одной здравой идее, как остальная часть орга-
низма объявляла забастовку. Сначала — халат с уточками в
подъезде, теперь — кролики на улице. Соседи, должно быть,
уже делали ставки, в чём она выйдет в следующий раз. А
что, если они правы? Может быть, она и вправду странная?
Впрочем, Маша тут же одернула себя: нормальные люди в
три часа ночи не выслеживают соседей и не анализируют со-
держимое строительных мешков. Значит, странность — это
просто рабочий инструмент.

Она постаралась принять как можно более непринужден-
ную позу, скрывая тапочки за кустом сирени.

— Собаке нужно движение, — Маша села на край скамей-
ки, чувствуя, как Шнырь тут же начинает наматывать круги
вокруг ног Галины Петровны, выпрашивая порцию ласки. —
А вы всё на посту, Галина Петровна. Как здоровье?



 
 
 

Женщина хмыкнула, погладила Шныря по голове, и Маша
поняла — лед тронулся. — Здоровье — это когда не спра-
шивают. Чего пришла, Маш? Вижу, глаза бегают. Опять что-
то в подъезде случилось?

Маша понизила голос, имитируя доверительную беседу о
соседских сплетнях. — Да вот, всё думаю про сорок вторую
квартиру. Семён Аркадьевич… Вы ведь помните его хоро-
шо? Странный был мужчина. Небось, долгов оставил кучу?

Галина Петровна поджала губы, превратив лицо в суше-
ную курагу. — Долги — это дело наживное. Он был не стран-
ный, он был… одержимый. Как съехал, так я в ту квартиру и
заглядывала, когда трубы проверяли. Маш, там не квартира,
там ребус.

— Ребус? — Маша затаила дыхание.
— Стены, — многозначительно произнесла Галина Пет-

ровна. — Он обои не переклеивал, он их наслаивал. Слой
на слой. В коридоре — газеты пятилетней давности, в ком-
нате — ватманы, склеенные в огромные листы. Вся кварти-
ра превратилась в одну сплошную чертежную доску. Я тогда
управляющему сказала: «Сдирать всё под ноль! Это же по-
жароопасно!». А он мне: «Не трогайте, там у него какая-то
инвентаризация коммуникаций». Ну, какая инвентаризация
у нумизмата?

Машу прошибло током.
— Инвентаризация коммуникаций? Вентиляция? Под-

вал?



 
 
 

— И подвал тоже, — кивнула соседка. — Он всё твердил,
что наш дом построен неправильно. Что есть «Сектор Б» —
пространство, которого нет в планах. Я думала, старик заго-
варивается. А теперь вон… сосед ваш новый, Кирилл. Ти-
хий, интеллигентный, а всё туда же. Вчера видел, как он в
подвал спускался. С фонариком.

Маша почувствовала, как внутри всё сжалось. Кирилл не
просто жил в квартире. Он искал то, что оставил Семён Ар-
кадьевич. Эти «чертежи» в мусорном баке — это были не
просто бумажки, это была карта сокровищ. Или карта че-
го-то гораздо более опасного.

Она встала, потянула за поводок, чувствуя, как внутри
просыпается настоящий азарт. В этот момент из-за угла дома
вышел мужчина. Дорогое пальто, безупречная стрижка, ко-
жаный портфель —персонаж явно не из их панельного гет-
то. Он остановился, внимательно оглядел подъезды и напра-
вился прямиком к ним.

— Доброе утро, дамы, — голос был вежливым, но холод-
ным, как мартовский лед. — Не подскажете, где здесь про-
живает Кирилл Сергеевич? Из 42-й?

Галина Петровна прищурилась, но Маша опередила её.
Она вдруг поняла: это и есть «Третья сторона». И если Ки-
рилл — это «подозреваемый», то этот тип — явно «пресле-
дователь».

— А вы, простите, кто? — спрсоила Маша, прикрывая
собой Шныря, который начал рычать. — У нас здесь дом ти-



 
 
 

хий, чужих не любим. Особенно с утра пораньше.
Мужчина улыбнулся, но глаза его остались абсолютно

мертвыми.
— Я представитель управляющей компании. По вопросу

незаконной перепланировки жильцом квартиры 42.
Маша поняла: ставки выросли. В их доме начался настоя-

щий шпионский сериал, а она оказалась в самом центре со-
бытий, имея при себе лишь собаку, махровый халат (дома) и
диктофон, который теперь точно не стоило хранить в крупе.

— Управляющая компания? — переспросила Маша, ста-
раясь, чтобы голос звучал максимально беззаботно. — А раз-
ве вы не должны приходить с уведомлением? И в рабочее
время?

Мужчина сделал шаг ближе. Шнырь гавкнул — звонко,
по-боевому.

— Я задал вопрос, девушка. Где Кирилл?
Маша посмотрела на дверь своего подъезда, затем на

незнакомца. В голове мелькнула мысль: Кирилл, конечно,
тип мутный, но он хотя бы не похож на корпоративного па-
лача. Она улыбнулась, погладила Шныря по загривку и от-
ветила:

— Понятия не имею. Уехал в командировку, кажется. В
Сызрань. Надолго.

Мужчина в дорогом пальто, чьи ботинки стоили больше,
чем все имущество Маши вместе с её «Гаудой» и коллек-
цией керамических котов, медленно развернулся. Он задер-



 
 
 

жался на секунду, окинув Машу взглядом, полным холодной
вежливости, после чего кивнул — словно принял к сведению
нелепую ложь, но решил не тратить время на её опроверже-
ние.

— Сызрань, значит, — повторил он, словно дегустировал
этот город на вкус, находя его послевкусие крайне посред-
ственным. — Прискорбно. У Кирилла Сергеевича были дела
в столице.

Он постоял еще полминуты, а потом развернулся и мед-
ленно пошел вдоль дорожки, и каждый шаг его ботинок,
стоивших больше, чем весь гардероб Маши, отдавался по
асфальту с властным, почти армейским ритмом. На ходу
он задрал голову, сканируя окна второго и третьего этажей.
Взгляд был цепким, профессиональным — он изучал фасад
не как жилец, ищущий свою квартиру, а как сапер, вычис-
ляющий расположение растяжек. На пару секунд он задер-
жался, вглядываясь в окно с распахнутой форточкой, из ко-
торой весело выглядывал горшок с геранью, и в его глазах
промелькнуло искреннее недоумение: как такая хаотичная
жизнь вообще может сосуществовать с его четким планом?

Маша провожала его взглядом, пока черное пальто не
превратилось в точку, а точка не растворилась в сером утрен-
нем тумане. Лишь тогда она почувствовала, как по спине по-
тек холодный, липкий пот. Шнырь, до этого яростно охра-
нявший периметр от наглого прохожего, внезапно присел
на задние лапы и, на всякий случай, плотно поджал хвост.



 
 
 

Пес явно решил, что запах дорогого парфюма, смешанный с
угрозой, — вещь в этом дворе противоестественная и край-
не опасная.

— Видала? — Галина Петровна, до этого момента наблю-
давшая за сценой с замиранием сердца, подалась вперед. —
Троеточия какие-то. Ходят тут всякие, вынюхивают. Точно
говорю, не из компании он. В компании у нас сидит тетя Ва-
ля, у которой очки на носу, вечно карандаш за ухом и пучок
на макушке, а этот… этот прям как из кино про шпионов.
Сейчас, небось, все двери в подъезде приметит, а ночью при-
дут — и вынесут всё, что нажито непосильным трудом.

Маша криво усмехнулась, хотя внутри всё неприятно сжа-
лось.

— Галина Петровна, чего у нас выносить-то? У меня, на-
пример, из ценностей — только полупустой холодильник и
коллекция пробников крема, которые жалко выкинуть. А по
прикиду он на квартирного вора не тянет. Вы видели его
пальто? Оно стоит как весь наш подъезд, включая крышу и
подвал.

— Вот именно! — отрезала соседка. — Кто в таком паль-
то по нашим дворам шастает? Значит, дело серьезное. Ох,
мамочки, — она вдруг вскинула руки к лицу и ахнула. —
Почта! Сегодня же последний день оплаты за свет, а я, старая
калоша, сижу тут, языком чешу! Память — как дуршлаг, всё
сквозь неё утекает! Надо срочно бежать, квитанции только
захвачу!



 
 
 

Она резво соскочила со скамейки и засеменила к двери
подъезда, даже не оглянувшись. Маша осталась одна. Тиши-
на двора внезапно стала оглушительной.

— Командировка в Сызрань, — пробормотала она в пу-
стоту, чувствуя, как внутри закипает неприятное осознание.
— Маша, ты идиотка. Теперь этот странный конь в пальто
точно знает, что Кирилл здесь. И что я — его прикрытие.

Маша поднялась по бетонным ступеням, стараясь не
слишком громко шлепать тапочками. Шнырь, почуяв смену
настроения хозяйки, перестал исследовать каждый угол и те-
перь трусил рядом, изредка поглядывая на неё с немым во-
просом: «Когда же мы уже вернемся к обсуждению ужина?».

Пока она преодолевала пролет за пролетом, в её голове
происходила экстренная переоценка ценностей. Если отбро-
сить панику, вызванную ночными вылазками Кирилла, и её
собственную склонность к драматизации, что оставалось?

Факты были упрямыми и совершенно не вяжущимися с
образом маньяка. Во-первых, его умение вскрыть дверь. Она
ведь видела это своими глазами — пара движений, никаких
сломанных отмычек, никакой крови на стенах. Это было ма-
стерство, а не варварство. А что касается ночного мусора…
любой, кто хоть раз пытался избавиться от старой мебели
или груды бумаг в квартире, доставшейся в наследство, зна-
ет: это процесс, требующий либо ночи, либо крепких нервов,
либо того и другого вместе.
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