

МАРИЯ ШЕНДЕЛЬ

**ТЫ ТАКАЯ КРАСИВАЯ,
КОГДА ЖИВАЯ**

18+

Мария Шендель

Ты такая красивая, когда живая

«Автор»

2026

Шендель М.

Ты такая красивая, когда живая / М. Шендель — «Автор», 2026

Вы когда-нибудь задумывались, почему люди так любят путешествовать? Одни бегут от скуки. Другие — от себя. Третьи — от запаха, который вдруг стал слишком знакомым. Эта книга — не для слабонервных. И не для тех, кто боится темноты, болот, грибов и собственной бабушки. Здесь есть всё: любовь, смерть, бессмертие, алкоголь, секс на кладбище и семейные тайны, которые лучше бы остались под землёй. Здесь две линии: одна — про дворянина, который слишком любил женщин и слишком мало заботился о гигиене. Вторая — про современных туристов, которые искали острых ощущений и нашли то, что искало их. Если вы готовы узнать, чем пахнет настоящая жизнь — и настоящая смерть — открывайте первую страницу. Только не говорите потом, что вас не предупреждали.

© Шендель М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

«Она хотела жить ярко. Он хотел жить вечно. Она не знала, что бессмертие пахнет гнилью. Он не знал, что даже у мертвецов может быть сердце — просто оно давно уже не бьётся, а только стучит из-под земли. Тук-тук. Тук-тук. Кто там?»	5
ЧАСТЬ I	6
ГЛАВА 1. Где начало, там и конец...	6
ГЛАВА 2. Смрад болота и крысиного помета	8
ЧАСТЬ II	11
ГЛАВА 1. Не отложенная жизнь	11
ГЛАВА 2. Крабы в деле	13
ГЛАВА 3. А куда мы едем?	14
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Мария Шендель

Ты такая красивая, когда живая

**«Она хотела жить ярко. Он хотел жить вечно.
Она не знала, что бессмертие пахнет гнилью.
Он не знал, что даже у мертвецов может быть
сердце — просто оно давно уже не бьётся, а только
стучит из-под земли. Тук-тук. Тук-тук. Кто там?»**

ЧАСТЬ I

ГЛАВА 1. Где начало, там и конец...

Астраханская губерния, конец XIX века

Я красивый! О, боже, я такой привлекательный и сексуальный мужчина в самом расцвете сил. Женщины просто тают от восхищения при общении со мной. А если я просто прошел мимо своей великолепной и величественной походкой, то представительницы слабого пола провожают меня взглядом со слегка открытым от умиления ртом. Видимо, мои феромоны настолько сильны, что не оставляют без внимания никого, даже набожных жен и сварливых пьяниц.

Харизматичный, отлично сложенный, умею поддержать диалог с любой барышней и великолепно ухаживаю. Мне нравятся все женщины, абсолютно все: высокие и низкорослые, пухлые и худышки, тупые и немного умные, малолетки и дамы в годах, доярки и благородные особи. Проще говоря — я ловелас. Люблю живых и даже не очень живых.

Мало того, у меня великолепная семья дворянского происхождения, поэтому я владею землей. Жаль, конечно, что не так давно отменили крепостное право, ведь до этого у меня во власти еще и была толпа крепостных женщин. Пусть они и замужние, но кто же сможет отказать такому красавцу, как я!

К сожалению, моя короткая и яркая жизнь сложилась не так, как мне хотелось, но до определенного момента все было просто прекрасно. Я наслаждался всем, чем мог: игральными картами, алкоголем и не только, сексом во многих его проявлениях и позах. Мне много где удалось побывать, также побывал во многих женщинах. Это было прекрасное время, но до определенного момента.

Подлая болезнь настигла меня! Имя данной гадине — «любовная чума». Этим сюрпризом меня одарила одна странная и распутная особа во Франции, очаровавшая мое нутро своими чулками, безумным замогильным смехом и необычными играми во время сношения. Через некоторое время у меня появились пятна на коже, я не придавал им особого значения, так как в страстных поисках женского тепла на чужеземной земле мужчине просто не до этого.

Вернувшись в свое родное поместье в Астраханской губернии, я быстро успел наградить этим даром многих женщин, которые не могли устоять передо мной, несмотря уже на зловонный запах, исходивший от моей плоти.

Тяжко стало, когда изменения в теле появились на лице. Мне уже не так доверяли дамы, и покорять женские сердца стало практически невозможно. А вот моя бабуля Варвара Митрофановна полюбила своего внука пуще прежнего. Кстати, меня зовут Петр, но бабушка ласково называла Петруша.

Она воспитывала меня с самого детства, и только благодаря ей я стал такой уверенный в себе красавчик. Ведь именно бабуля заложила в меня те самые ценности, которым я руководствовался на протяжении всей своей жизни. А вот с родителями было скучно! Хорошо, что они отлетели вовремя в мир иной. Возможно, им помогла моя бабуля, чтобы не мучились с такой скучной, неприметной, бесцельной жизнью в этой глухомани, но эта история не про них.

Варвара Митрофановна славилась среди народа лечебной способностью, умением привораживать, наводить порчу на понос, сводить в могилу, поднимать мужское естество, делать присушки, убирать бородавки и многое другое.

Особенно быстро и качественно она умела устранять ячмень на глазу. В период непогоды и сильного ветра, когда данный недуг набирал обороты в селе, к ней выстраивались целые оче-

реди, чтобы моя обожаемая бабуля харкнула в опухший, покрасневший глаз своей целительной слюной. А знаете, что самое интересное? Это помогало!

Мне помнится в детстве, как она жаловалась, что уже просто пересохло во рту, но бабуля не сдавалась и всегда была готова помочь честному народу, спасти население нашего села от злобной хвори.

А вот когда ее любимый внучок немного приболел и стал скверно пахнуть от разлагающейся плоти, то, конечно, всю свою любовь и заботушку она посвятила мне — самому величественному, неотразимому мужчине в ее жизни. Тут стоит отметить, что я у нее единственный внучок.

В этот период жизни она стала моей любимой женщиной. А вот местные начали наговаривать на нее, что, мол, ведьма. Не удивительно, ведь когда баба Варя всем помогала: лечила геморрой, простатиты и харкала на ячмень, — то тогда была хорошей целительницей, а теперь она занималась мной. Жители стали называть ее скверно за спиной, шептаться и обходить стороной.

Для моего спасения она делала все возможное: рубила петухов в полночь на перекрестке, добывала сперму быков и кровь девственниц, накладывала на мои пораженные участки тела опарышей, добытых из разлагающегося мяса оленей.

Я стал никому не нужным, не интересным как мужчина, но бабуля не сдавалась, боролась. Ведь кроме меня, других наследников в нашей дворянской семье не было! Хотя я уверен, что с пару десятков деток, зачатых мной, бегают по земле в разных уголках Российской империи и Европы, но официальных детей я не имел. Моя обожаемая супруга еще на второй год совместной жизни подстриглась в монахини и уехала служить богу. С чего она так сделала, я так и не понял! Ведь жена не была особо набожной. Ну да ладно... История не про нее.

ГЛАВА 2. Смрад болота и крысиного помета

Когда мое состояние дошло до пиковой точки, речь стала невнятной, я мямлил пургу, а движение тела походило на пьяного, выпившего бочонок чего покрепче. Тогда моя бабуля уехала. Это было убийственно неожиданно для меня.

Она сказала, что скоро вернется. Я ждал несколько недель, чуть не сдох от голода, скуки и одиночества. Выходить из дома было опасно, ведь местные неблагодарные крестьяне относились к нам недоброжелательно и грозились спалить поместье. Странные люди! За что они так на меня всполошились?!

В момент отчаяния, когда я переживал, что не только нос, но и мужское достоинство отсохнет и отвалится, моя героическая бабушка вернулась. Она привезла с собой какого-то огромного, могучего мужика, похожего на лесного лешего. Он еле вмещался в дверной проход, а его борода была длинной, лохматой и рыжей.

— Пока не уплатите, то ничего делать не стану! — хриплым басом заявил он, поглаживая свою лохматую бороду и посматривая в мою сторону.

Баба Варя сразу пихнула ему в руки мешочек с монетами. Бородач пересчитал золотишко. Сказать по правде, пусть мы были и дворянского происхождения и обладали поместьем с землей, но денег шибко много не имелось. Бабуля говорила, что это я все пропил и прогулял, но нет, я в это не верю, наговаривает опять на меня.

— Тут только половина! — возмутился он.

— Спокойно, бугай, — ответила она, — остальное получишь по результату проделанной работы!

— Мы так не договаривались! — еще сильнее возразил мужик.

— А вдруг ты меня обманешь? Вдруг рассказы про тебя — это только лепет местного народу?

— Тьфу на вас! — громко произнес мужик и плюнул. Он целился вниз под ноги, но промахнулся и попал прямо на стол. Бабуля покосилась на слюну и немного встрепелась.

— Ты свою жидкость не расходуй просто так, это ценный целительный ресурс!

Я же в это время лежал, смотрел на них и подвывал, пытаюсь вступить за бабулю. Даже попробовал пригрозить кулаком, чтобы не обижал мою целительницу, но на меня никто не обратил внимания.

Бородач же снова посмотрел в мою сторону, ухмыльнулся, заткнул нос пальцами и сказал:

— Фу, какая вонь от него, будто кляча сдохла под кроватью!

— Чья бы корова мычала?! От тебя самого идет смрад болота и крысиного помета, — заступилась за меня моя спасительница.

После такого недоброжелательного комментария от бабули мужик повернулся к ней и выпалил:

— Когда сработает мое снадобье, то заплатишь в два раза больше!

У бабы Вари округлились глаза.

— Это же грабеж! А у тебя харя не треснет по диагонали зигзагом?

— Ну, тогда не видать вашему внуку долгой и счастливой жизни. Не быть ему бессмертным!

Мне не послышалось? Бессмертие? Да, я хочу жить вечно и возобновить мою активную жизнь, наполненную крепкими напитками, женскими прелестями и похотливыми приключениями. Чтобы бабуля согласилась, я стал мычать, как корова на лугу. Она посмотрела на меня, затем глубоко вздохнула.

— Ты понимаешь, что, чтобы расплатиться, придется отдать перстень твоего отца, нашу семейную реликвию? — спросила она у меня.

Я махал рукой, показывая всем своим великолепным, зловонным телом и движениями, что согласен.

— Ну ладно, — немного расстроено обратилась бабуля к мужику, — мы согласны!

Далее бородач начал готовиться к процедуре. Он долго что-то смешивал, варил, пахло палеными волосами и кровью. Затем мне дали подышать каким-то дымом, и я вырубился!

Помню только, как мужик недовольно махал руками над моим лицом, а точнее над тем, что от него осталось, и говорил:

— Да, как же этому хлопцу все это скормить, если зубов у него почти уже нет?

— А ты на шею хорошенько надави. Я так не раз делала. Он проглотит! — прокомментировала моя любимая кормилица.

— Это как?

Баба Варя подошла ко мне, затем одной рукой придавила глотку так сильно, что я не мог дышать. От нехватки кислорода рот открылся сам, а руки махали в разные стороны, будто я тренируюсь плаванию или в истерике убегаю от медведя.

— Ну что ты застыл? — закричала моя целительница. — Пихай ему в глотку. Видишь, как рот специально для тебя раззявил.

Бородач не стал терять время и начал сразу наваливать мне в рот какую-то кашевидную смесь, кормя меня как птенца, который широко разевает пасть при виде матери.

— Вроде слухи о тебе хорошие ходят и мужик здоровый, но прям тряпка мягкотелая ты!

— Это почему?

— Почему-почему... Да потому!

Варвара Митрофановна была очень сильной русской женщиной, которая и в горящую избу зайдет, и коня на скаку остановит. На протяжении всего их разговора с лешим я продолжал махать руками от нехватки кислорода, но стальная рука бабули была настолько непоколебимой, что мое слабое тельце не могло с ней справиться.

В этот момент баба Варя засунула два своих толстых пальца мне в рот, быстрыми и уверенными движениями пропихала непонятную кашу в глотку и в ту же секунду отпустила руку с моей шеи. Я же мгновенно, рефлекторно проглотил всю неизвестную субстанцию.

— Ну вот, галчонок, молодец какой! — обратилась она ко мне, как в детстве. — А теперь закрой свое зевло, внучок.

После этой фразы бабуля легким движением руки захлопнула мою открытую варежку.

Бородач же восхищенными глазами смотрел на нее с немного приоткрытым ртом. Конечно, в такую женщину я бы и сам влюбился, если бы она не являлась моей родственницей и спасительницей.

— Ну и что ты застыл как моль в болоте? — с этим вопросом бабуля наступила мужику на ногу.

Тот же будто очнулся ото сна и ответил:

— Так все же, теперь ждем-с результата!

— А сколько нам ждать? — язвительно и недоверчиво бормотала она, подойдя вплотную к мужику и косо смотря на него исподлобья.

Тот немного растерялся.

— Так недолго, до рассвета, а может день или два...

— Ты смотри, — погрозила баба Варя своей крюкой лешему, — я буду следить за тобой. А то знаем мы таких, как ты. Денежки взял и в ночи ноги сделал. Если сбежишь, то мое проклятие настигнет тебя в любом уголке мира, и эта хворь с моего внука перейдет тебе! — в этот момент она тыкнула пальцем лешему в грудь.

Мужик почесал затылок, посмотрел в окно на закат, улыбнулся и сказал:

— В подтверждение моих слов готов ночевать прямо в этой комнате, но вашего внука лучше привязать на всякий случай...

Вот так все и произошло!

ЧАСТЬ II

ГЛАВА 1. Не отложенная жизнь

Наши дни...

Вы любите путешествовать так, как любят это делать многие в наше время?

Большинство людей только мечтают об этом, но закрывают сами данную возможность, оправдываясь нехваткой времени, сил, денег, а на самом деле они лишь откладывают свои мечты на задний план, на потом. Живут «отложенную жизнь».

Как-то давно, будучи еще подростком, девушка Виктория прочитала статью. Там проводилась статистика, опрос людей, которым за семьдесят лет. Так вот, у них спрашивали, о чем пенсионеры больше всего жалеют на старости лет. Статистика ее просто поразила. Оказалось, что это не отсутствие дорогих машин или смартфонов, не бриллиантов, яхт или шикарных апартаментов. Ничего из ответов людей преклонного возраста не являлось материальным.

Ответы были такими: люди жалеют о том, что большую часть жизни человек провел на нелюбимой работе, мало времени проводил с близкими и дорогими людьми, не следил за здоровьем вовремя и не ездил никуда, не видел новых мест.

Эта статья Викторию настолько воодушевила и отложила на подкорке в голове, что когда ей исполнился двадцать один год, она начала странствовать как можно больше, получать эмоции, познавать новые места и знакомиться с людьми.

У многих в голове есть установка, что путешествие — это дорого! Виктория так не считала. Она на своем опыте поняла, что для получения необходимого заряда чувств и полноты жизни не обязательно ехать в самый затратный отель на Мальдивы, где все включено, а достаточно просто посещать новые места в классной компании.

Конечно, если бы ее доход позволял разъезжать по дорогим местам, то она бы не отказалась, но на самом деле это можно делать и бюджетно. Так как Виктория являлась студенткой юридического факультета в Саратове и у нее не было богатых родственников, то выбор странствий пал на нашу необъятную родину.

Некоторое время она искала спутников, с кем можно это делать, с кем можно воплощать мечты и кто хочет путешествовать. Оказалось, что по России огромное количество туристических клубов, которые вообще бесплатны. Там люди просто объединяются, выбирают место, куда поехать и что посмотреть, затем распределяют обязанности, скидываются на расходники — и вуаля — едут в поездку.

Первый раз в подобной поездке Виктории не особо понравилось, ведь жить в палатках, готовить на костре и таскать тяжеленный рюкзак — так себе удовольствие, но спустя время она обросла большим количеством новых знакомых и полезных навыков. При любой возможности ее звали, и с каждым разом становилось все лучше и интереснее.

Примерно спустя полгода девушка познакомилась с Женей. Это отбитый на голову парень, всего на пару лет старше ее, высокий как каланча и недалекого ума. Но Виктории было удобно в такой паре, так как им легко манипулировать, и он всегда может рассмешить ее своими бестолковыми шуточками.

Она говорила так:

— Мне с ним комфортно, ведь он легок на подъем, ржет как конь, таскает все самое тяжелое в походе, хорошо готовит на костре, и с ним отличный секс, что немало важно в походах.

Женя оказался родом из другой области, поэтому они становились парой именно в походах, а по возвращении домой каждый жил сам по себе. Некие свободные современные отношения.

По крайней мере, Виктория была в таких отношениях, а вот как думал Евгений, ее не особо интересовало. Иногда девушке казалось, будто этот лось считает, что они крепкая пара. Вот олух! — пролетало у нее в голове в такие моменты.

ГЛАВА 2. Крабы в деле

Через некоторое время молодую девушку настолько овладела страсть к путешествиям, что она перешла на заочную форму обучения. Ее родители были против поездок по областям, но девушке было пофиг. Она следовала порывам своего сердца и часто пробрасывала отголоски разума.

— Главное, чтобы деньги давали вовремя! — как-то высказалась она Жене в адрес родителей. — Я же им по телефону дую в уши, что у меня все хорошо, рассказываю байки про дополнительное образование, пока что предки мне верят.

— А что будет, если тебя отчислят с института и маман все узнает? — спросил он. — Я знаю, что она у тебя бойкая женщина, главная в семье.

— Ой, это она думает, что главная! На самом деле там главная бабуля. Если ей понять, порыдать, пожаловаться, то все будет ОК.

Эта веселая команда отчаянных путешественников назвала себя «крабы в деле», потому что как-то раз Александр, заядлый участник походов, утром в лесу врубил детскую песню, где персонаж «мистер краб» делал зарядку. Затем он начал плясать, изображая членистоногого.

Данная зарядка по утрам стала их фирменным танцем, что напоминало движения людей из психбольницы. Взрослые люди вставали в круг, представляли, что руки — это клешни, растопыривали ноги и, покачиваясь из стороны в сторону, двигались. Лучше этого не видеть! В страшном сне не придумаешь. При этом смех эхом разносился по лесам и полям.

Крабы же успели всего за пару лет посетить много мест. В основном это были пещеры, реки, озера, горы и ущелья, а также множество заброшенных зданий, заводов, мельниц, особняков, монастырей. Главный краб — Александр всегда таскал с собой гитару, но при этом пел одни и те же песни по кругу.

Виктория обожала наблюдать за людьми и природой, особенно ей нравились места, которые будоражили кровь и наводили некий ужас, поэтому в пещеры она всегда лезла первой, чтобы получить свою дозу адреналина. А вот ее названный жених Евгений всегда ссал лезть первым, зато умел ловко отшучиваться и находить массу отмазок, что его как мужика не красило. Но Викторию это сильно не волновало, ведь он таскал ее рюкзак и офигенно занимался сексом.

В этой «крабовой команде», конечно, кто-то приходил новый, а кто-то уходил из сферы столь неординарных странствий, но костяк всегда оставался тот же самый. Это были Вика с Женей, Александр, который считал себя лидером, Тамара, которая вечно без пары, ее еще называли хронической девственницей, Кирилл с пивным животиком, который брал с собой такую же тучную жену Свету. Еще девушка Анна — совесть группы, читающая всем морали о праведной жизни. Максим — бывший алкаш, вставший на путь зожника по программе анонимных алкоголиков.

Куда поехать, группа решала в общем чате, где было масса других молчащих участников, принимающих пассивную роль и делающих вид, что им интересно. Так вот, однажды там появился Антон, темная лошадка, который очень сухо о себе рассказывал, но был весьма подкован в местах для путешествий.

ГЛАВА 3. А куда мы едем?

Однажды тот самый Антон выдвинул долгую речь в чате о том, что группе нужно что-то новое, мол, горы и реки — это, конечно, хорошо, но там много туристов, ничего интересного и бла-бла-бла...

Его речь была настолько эмоциональной, что участники команды всполохнулись и даже начали его слушать, вовлеклись в его истории и необыкновенных местах.

Так вот, этот Антоха предложил кардинально новое направление. Он сказал, что есть заброшенные села, куда давно никто не ездит, так как смотреть там нечего, а на самом деле в этих местах ооочень кайфово.

— А что же там такого? — спросила Виктория.

— Ну смотри, есть деревни в лесах, до которых даже дойти сложно, не то чтобы доехать. Туда крайне редко кто-то приезжает. Старые покинутые дома с местной инфраструктурой, почти как зона отчуждения в Чернобыле.

— Под местной инфраструктурой ты подразумеваешь покосившийся уличный сортир, в который лучше не заходить? — прокомментировал Александр.

— Это тоже, но есть же часовни, конюшни, скотобойни, дома ремесленников, дикие пруды.

— Ага, это там, где коров мочили на убой? — с испугом спросила Анна.

— Пойти туда — это совершенно другой формат, где кровь кипит от интереса и страха.

— А сотовая связь в таких местах ловит?

— Когда как! Иногда даже инет есть.

— Иногда? — возмутилась Тамара. — Я туда не поеду, мало ли что, а я без пары.

— Да ты и баба, и мужик. Зачем тебе пара? — вставил свое умное Евгений.

Виктория смотрела на реакции своих друзей и думала: «Вот вы трусы поганые. Только можете громко разглагольствовать, рассказывая посторонним, а сами даже заброшенной деревни боитесь».

Ей предложение Антона очень понравилось. Она хотела чего-то нового и необычного, чтобы ощутить весь спектр эмоций, как в дешевых зарубежных фильмах ужасов, когда компания молодых студентов едет в какую-нибудь глушь и нарывается на приключение, поэтому Виктория сразу поддержала предложение такой поездки.

После долгих переписок в чате Антон все же одержал верх и смог вовлечь всех активистов группы, чтобы осваивать новые направления.

— Так, допустим, большинство согласны, — сказала Виктория. — И куда же мы дви-немся?

— А главное, когда двинемся, — прокомментировала Анна. — Нужно же, чтобы все успели подготовиться, нужно подумать обо всех участниках группы.

— Ань, ну опять ты за свое, опять твои праведные речи. О себе в первую очередь думай, а кому нужно — те подтянутся!

— Нет, ну я так не могу. Мы же команда и должны думать обо всех.

— Да, мы компания классных отбитых на голову ребят, готовых ринуться хоть на край света, лишь бы кайфонуть. Так не обламывай кайф! Ставь себя на первое место!

— Ну это же очень эгоистично!

— А что плохого в эгоизме?

Тон Виктории в чате уже начинал набирать обороты, потому что когда Анна уходила в праведные речи, то ее это сильно подбешивало.

Александр — главкраб, увидев, что дело пахнет керосином, решил переключить дамское внимание на другую тему.

— Антон, так чего ты молчишь? Взбудоражил нас, а теперь не говоришь, куда мы поедem!

— Я думаю, — ответил он.

— Думаешь о чем? — спросила Виктория.

— Наверное, он думает о небесных пирожках, — неуместно и старомодно пошутила Анна.

Некоторое время в чате царила тишина. Было видно, что Антон что-то пишет, потом, видимо, удаляет, затем переписывает.

— Я долго думал, какое направление лучше выбрать, ведь у меня есть несколько рекомендаций, но ни в одном из этих мест я не был.

— Я правильно понимаю, что мы поедem в неизвестность, что ты тут разглагольствовал, а на самом деле сам маршруты не проверял? — высказалась Тамара, которая вечно всего боится.

— Не, не так. Я был не раз в подобных маршрутах, но вся прелесть в них заключается в неизвестности. Идти туда, где ты никогда не был, и находить то, что вообще не ожидал.

— Звучит как лозунг будущей поездки. Это прикольно! — прокомментировал Александр. — Я люблю приключения.

— Да, вот такие путешествия — это и есть самые настоящие приключения, а когда вы едите по протоптанным местам, где побывали тысячи людей, то это просто туризм.

— Значит, мы будем выходить на новый уровень туризма. Поедem туда, не зная куда, чтобы найти то, не зная что. Отлично, мне нравится! — воскликнула Виктория.

— Это весьма вдохновляет. Я, конечно, не люблю неожиданности, но почему-то за!

На том веселые крабы и порешали. Антон в течение нескольких дней обещал найти маршрут в неизведанное и не протоптанное место, а ребята в чате пообещали его поддержать. Конечно, вопросов возникало масса, но чем больше было переменных, тем интереснее становилась данная поездка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.