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Александр Вороновский
Остановка в Картмазово
I
Белокурая девочка пыталась поймать красный мячик, все куда-то катившийся от нее. Ее мама смеялась, отряхивая грязную курточку девочки.
– Лиза, гляди, вот он!
И мягким толчком мама подтолкнула мячик в сторону Лизы.
Было по-летнему душно. Асфальт плавился от жарких солнечных лучей. Двор наполнялся детьми: совсем малыши возились в песочнице, дети постарше скатывались с горки, а местные хулиганы наперевес с камышом играли в догонялки. Соседи из третьего подъезда грузили толстенные чемоданы и пакеты с простыми закусками, бутербродами и чаем в литровых термосах в дальнюю дорогу.
Из окон квартиры Быковских на улицу доносился запах кипящего супа. Тюль, подхваченный ветром, норовил выбежать в окно. В квадратной коробке двора были слышны отголоски семейной драмы:
–  Вот и куда ты, Анька, намылилась? На что тебе та деревня сдалась-то, а? Батюшки, бросает! Престарелую мать! Ой-ей… ни стыда, ни совести!
– Мама, перестань.
– Да что перестань-то, ай? А как я тут одна буду-то, ты об этом подумала? Ой… бросаешь престарелую мать… не так я тебя, Анька, воспитывала, ой не так.
– Брось, мама. Сказала же: поеду! И точка. Не обсуждается.
Аня отчаянно пыталась закрыть чемодан, полный наспех собранных вещей. Шляпка не умещалась, и с особым остервенением девушка впихивала ее в крохотный боковой карман.
Тяжело вздохнув, Аня бросила это дело и опустилась рядом с чемоданом. Взяв в руки потертое письмо, сложенное вчетверо, раскрыла его и принялась перечитывать:
«Дорогая Анечка!
Вспомнилось мне тут на днях, как ты маленькой девочкой приезжала к нам с дедом в деревню. Мы собирали антоновку с яблонь, а вечером шли на речку. Дед все запрещал тебе купаться, а ты (упертая!) со всего разбегу прямо в воду с головой.
Заходила ко мне тетя Глаша на днях и принесла яблоки в лукошке. Уж не те года у меня теперь, чтобы плоды с дерева собирать…
Дела мои, Анечка, идут совсем нехорошо, самочувствие скверное, ноги уже почти и не ходят. Думаю, до следующей весны я и не дотяну... Но ты не грусти и не горюй сильно по мне. Вспоминай тоже деревеньку нашу, яблочки спелые, да речку холодную.
Анечка, чтобы мне на душе спокойнее было, решила я так: дом свой, да огородик скромный оставляю тебе. Бог даст, приедешь еще в наши края.
Скучаю по тебе, дочка.
С любовью, бабуля».
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