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Аннотация
В абсурдном ТриТопоРа все — миллионеры, но деньги давно

потеряли смысл: хлеб стоит полмиллиона пентаклей, туалетная
бумага — миллион, а роскошь превратилась в нелепую игру.
Здесь швыряют монеты в вентиляцию, едят золото и меряются
статусами, пока город медленно тонет в собственном абсурде.

Кай, оказавшийся в эпицентре этого безумия, решает
бросить вызов системе. Вместе с пекарем Бруно, эксцентричным
доктором Пентаклем и другими единомышленниками он
запускает цепную реакцию перемен: от «ограбления без кражи»
до «Аукциона Нового Смысла», где ставками становятся добрые
дела и искренние эмоции.

Смешные, трогательные и эпичные сцены раскрывают простую
истину: настоящая ценность — не в блеске монет, а в тепле
обычного хлеба, в улыбке незнакомца, в дереве, посаженном в
центре города. ТриТопоРа учится ценить простое — и обретает
новый, живой смысл.



 
 
 

Александр Восьмой
Комедия Город
Миллионеров

Глава 1. «Город, где деньги — это воздух»
Кай шагнул с пыльного пригорода на сияющие улицы Три-

ТопоРа — и мир будто переключился с чёрно‑белого на
ослепительно‑яркий. Небоскрёбы взмывали в небо, словно
гигантские золотые копья, их фасады переливались так, что
слепило даже сквозь прищуренные веки. А под ногами… под
ногами шуршали, звенели, хрустели пентакли. Не горстки,
не кучки — целые барханы монет, будто кто‑то высыпал сю-
да сокровищницы десятка королевств и забыл прибрать.

Кай наклонился, поднял одну монету, покрутил перед гла-
зами. На ней был выбит герб страны — три скрещённых то-
пора, обвитых лентой с надписью: «Богатство — это состо-
яние души». Кай хмыкнул. В его родном городке за такую
монету можно было купить мешок картошки и курицу впри-
дачу. Здесь же, судя по всему, она годилась разве что как су-
венир.

Мимо пронеслась золотая карета, запряжённая лошадьми
в расшитых попонах. Из окна кто‑то небрежно швырнул пач-
ку банкнот — не считая, не глядя, просто чтобы развлечься.
Пачка спланировала, как стая золотых птиц, и рассыпалась



 
 
 

веером, ударившись о мостовую. Прохожие даже не вздрог-
нули. Один мужчина, в пальто из парчи, лениво пнул пару
монет носком лакированного ботинка и пробормотал:

— Опять мелочь. Ненавижу мелочь.
Кай застыл, переваривая этот абсурд. Здесь деньги не хра-

нили, не копили, не берегли. Их швыряли, как конфетти на
празднике, который длится вечно.

Он побрёл дальше, мимо витрин, где за стеклом стояли
роскошные вещи: часы, сверкающие бриллиантами, плащи
из шёлка, статуэтки из чистого золота. Но ценники застав-
ляли глаза расширяться до предела.

«Плащ из лунного шёлка — 50 миллионов пентаклей».

«Часы „Вечность“ — 120 миллионов».

«Статуэтка „ТриТопоРа“ (малая версия) — 200 миллио-
нов».

Кай нервно сглотнул. В его кармане лежало ровно три
тысячи пентаклей — состояние по меркам родного города.
Здесь это было… ну, примерно как иметь в кошельке три
фантика от конфет и гордо называть себя миллионером.

Впереди показалась вывеска: «Кафе Без Смысла». Над
входом висел баннер: «У нас всё дорого. Очень дорого. И
даже если вы скажете, что это перебор, мы поднимем цену
ещё на миллион». Кай фыркнул, но любопытство победило.
Он толкнул дверь и шагнул внутрь.



 
 
 

Внутри царил хаос изысканности. Столики были накрыты
скатертями из тончайшего кружева, стулья обиты бархатом,
а в центре зала стояла огромная ваза, доверху наполненная
пентаклями. Посетители сидели, лениво перебирая монеты
пальцами, будто это были зёрна риса.

К Каю тут же подлетел официант в костюме, расшитом
золотыми нитями, с улыбкой, от которой хотелось одновре-
менно смеяться и плакать.

— Добро пожаловать в «Кафе Без Смысла»! У нас сего-
дня особое предложение: стакан воды за миллион пентаклей.
Свежая, из горного источника, который, возможно, даже су-
ществует. Желаете?

Кай моргнул.
— Стакан воды… за миллион?
Официант пожал плечами, будто речь шла о паре копеек.
— Ну, знаете, это не просто вода. Это вода с атмосферой.

С ощущением роскоши. Вы платите не за жидкость, а за пра-
во сказать: «Я пил воду за миллион пентаклей». Это бесцен-
но.

Кай почувствовал, как внутри закипает смесь недоумения
и восторга. Это было настолько нелепо, что почти красиво.

— Ладно… дайте стакан.
Официант просиял, будто Кай только что заказал банкет

на сто персон.
— Отличный выбор! Сейчас всё будет.
Пока Кай ждал, он огляделся. За соседним столиком дама



 
 
 

в шляпе с перьями возмущённо стучала ложечкой по бокалу:
— Но это возмутительно! Вы подаёте мне эспрессо за три

миллиона, а пенка на нём неровная! Я требую компенсацию!
Хотя бы полмиллиона!

Рядом мужчина в цилиндре вздыхал:
— В прошлом году эспрессо стоил два с половиной. Цены

растут, а качество падает. Куда катится страна?
Кай едва не расхохотался. Здесь жаловались не на дорого-

визну, а на то, что вещи недостаточно дороги. Это был мир,
вывернутый наизнанку.

Официант вернулся с изящным хрустальным стаканом, в
котором плескалась самая обычная вода. Кай взял его, по-
смотрел на прозрачную жидкость, потом на ценник в вооб-
ражении, потом снова на воду. И вдруг понял: в этом безу-
мии была своя странная логика.

Он достал из кармана все свои три тысячи пентаклей, вы-
сыпал их на стол и добавил сверху ещё… ну, сколько смог
наскрести по углам. Получилось ровно миллион.

— Вот.
Официант на секунду замер, потом расплылся в широчай-

шей улыбке.
— Поздравляю! Вы только что стали почти богачом!
Кай замер, не донеся стакан до губ.
— Почти?
— Ну да. Настоящий богач платит два миллиона. Или три.

Но вы на верном пути.



 
 
 

Кай медленно опустил стакан, не сделав ни глотка. Вода
вдруг перестала казаться такой уж привлекательной. Он по-
смотрел в окно, на улицы, усыпанные деньгами, на кареты,
швыряющие банкноты, на людей, которые жили в золоте, но
не могли купить даже буханку хлеба.

И мир, который ещё пять минут назад казался ему вол-
шебным, вдруг предстал во всей своей абсурдной, блестя-
щей, пустой красоте.

Он поставил стакан на стол, не прикоснувшись к воде.
— Знаете… я, пожалуй, пойду.
Официант кивнул с пониманием, будто слышал это тыся-

чу раз.
— Конечно. Но помните: вы всегда можете вернуться. У

нас ещё есть воздух в банке. Всего за пять миллионов.
Кай вышел на улицу, и ветер тут же подхватил горсть пен-

таклей и швырнул ему в лицо. Монеты звякнули о мостовую,
покатились, сливаясь с тысячами других. Кай посмотрел на
свои руки, на ладони, где ещё чувстволся вес тех трёх тысяч,
и тихо рассмеялся.

В ТриТопоРа деньги были повсюду. Они падали с неба,
лежали под ногами, сверкали в витринах. Но они ничего не
стоили. И в этом была вся суть города.

Город, где деньги — это воздух. Лёгкий, красивый, но бес-
полезный.

Глава 2. «Миллион пентаклей на бутерброд»



 
 
 

Утро в «Кафе Без Смысла» начиналось не с аромата све-
жей выпечки — его тут просто не было, — а с хруста монет
под подошвами и торжественного звона колокольчика, ко-
торый мадам Рубина велела вешать над дверью специально
для «создания ощущения исключительности». Кай, в новом
фартуке, расшитом золотыми нитками (который, по словам
хозяйки, «сам по себе стоит пять миллионов, так что не взду-
май его потерять»), стоял посреди зала и пытался осознать,
что теперь он — часть этого безумия.

Мадам Рубина возникла из‑за портьеры, словно богиня
абсурда: в шляпе с тремя страусиными перьями, с веером из
банкнот и с выражением лица, которое одновременно обе-
щало и награду, и увольнение.

— Ну что, мальчик, готов к роскоши? — спросила она,
взмахнув веером так, что несколько купюр спланировали на
пол. Никто из посетителей даже не наклонился их поднять.

— Готов, — пробормотал Кай, стараясь не смотреть на
ценник у кассы: «Право войти в кафе — 500 000 пентаклей».

— Отлично. Тогда запомни главное правило «Кафе Без
Смысла»: здесь не продают еду. Здесь продают статус. Кли-
ент не хочет вкусно. Клиент хочет дорого. И ещё он хочет,
чтобы окружающие видели, как дорого он платит. Понял?

Кай кивнул, хотя внутри всё протестовало. В его родном
городке бутерброд с сыром стоил три пентакля и был самым
счастливым событием дня. Здесь бутерброд стоил миллион,
и счастье от него, судя по лицам гостей, не наступало.



 
 
 

Первый заказ не заставил себя ждать. Дама в платье из
золотых нитей (Кай потом узнал, что оно называется «Шёпот
роскоши» и стоит миллиард) постучала ложечкой по бокалу
— звук получился такой, будто кто‑то ударил по колоколу в
храме абсурда.

— Молодой человек, — произнесла она ледяным тоном,
— я заказывала «Воздушный круассан с намёком на масло».
А мне принесли… просто круассан. Где намёк?

Кай переглянулся с официантом постарше, который зака-
тил глаза и прошептал:

— Намёк — это когда ты платишь и делаешь вид, что чув-
ствуешь что‑то особенное.

Кай глубоко вдохнул.
— Простите, мадам, но намёк на масло — это очень тон-

кая материя. Возможно, он растворился по дороге от кухни
к столу?

Дама прищурилась.
— Растворился? За миллион пентаклей? Это возмути-

тельно! Я требую компенсацию! Хотя бы полмиллиона!
Мадам Рубина, которая всё это время наблюдала с лёгкой

улыбкой, шагнула вперёд.
— Дорогая моя, не переживайте. Мы подадим вам тот

же круассан, но скажем, что это «Версия с усиленным намё-
ком». И добавим к счёту ещё миллион. Согласны?

Дама на секунду задумалась, потом кивнула с торжеством:
— Да. Так будет правильно.



 
 
 

И Кай впервые понял: здесь скандалы не из‑за плохого
качества, а из‑за того, что вещь недостаточно дорогая. Чем
выше цена — тем выше статус. Даже если ты недоволен,
сам факт, что ты можешь позволить себе быть недовольным
из‑за миллиона пентаклей, — это роскошь.

Дальше день покатился, как золотая монета по наклонной:
один гость требовал, чтобы кофе ему подали «не просто го-
рячим, а элитно горячим», другой возмущался, что его сэнд-
вич «не хрустит статусом», а третий вообще заказал «тиши-
ну за отдельным столиком» и заплатил за неё два миллиона,
потому что «тишина в этом городе — редкость».

Кай бегал между столиками, пытался улыбаться, кивать
и делать вид, что всё это нормально. В какой‑то момент он
принёс чашку кофе одному господину в цилиндре, а тот, по-
пробовав, скривился и заявил:

— Это не три миллиона. Это максимум полтора. Верните
разницу.

Кай уже открыл рот, чтобы сказать, что разницы не быва-
ет, но мадам Рубина опередила его:

— Конечно, уважаемый. Мы вернём вам… скажем, пять-
сот тысяч. Но только если вы согласитесь рассказать всем,
что у нас самый дорогой кофе в городе.

Господин в цилиндре задумался, потом кивнул:
— Ладно. Пусть будет так. Но пусть в следующий раз он

будет хотя бы на миллион дороже.
К полудню Кай чувствовал себя так, будто его мозг пыта-



 
 
 

ется сложить пазл, где все детали — золотые монеты, а кар-
тинка никак не складывается. Он вышел на крошечную кух-
ню, где пахло не выпечкой, а старыми банкнотами и пылью,
и прислонился к стене.

Мадам Рубина появилась следом, уже без веера, и посмот-
рела на него внимательно, почти по‑доброму.

— Ты сейчас думаешь, что это безумие, да?
Кай кивнул.
— А это не безумие. Это экономика статуса. В ТриТопоРа

деньги ничего не стоят. Зато стоит то, что ты можешь ими
швыряться. Ты можешь купить бутерброд за миллион, но на-
стоящая ценность — в том, чтобы все видели, как ты его по-
купаешь. Понимаешь?

Кай медленно выдохнул.
— Кажется, начинаю.
Мадам Рубина улыбнулась:
— Вот и отлично. Тогда иди и скажи тому господину у

окна, что его бутерброд — это «лимитированная серия». И
добавь к счёту ещё полмиллиона. Он будет доволен.

Кай вернулся в зал, посмотрел на господина у окна, ко-
торый перебирал монеты на столе, будто это были бусины
для чёток, и вдруг почувствовал странное спокойствие. Он
больше не пытался понять логику этого мира. Он начал её
использовать.

— Сэр, — сказал он, расправив плечи, — ваш бутерброд
— лимитированная серия. Всего пять штук в городе. И мы



 
 
 

отдали один вам.
Господин поднял брови, потом расплылся в довольной

улыбке.
— Наконец‑то. Хоть что‑то достойное моих денег.
Он достал из кармана пачку банкнот и швырнул на стол

ещё полмиллиона — просто так, для красоты. Монеты рас-
сыпались по скатерти, как золотые звёзды.

Кай посмотрел на них, потом на господина, потом на зал,
полный людей, которые платили миллионы за воздух, за на-
мёки, за тишину. И понял: в ТриТопоРа ценность — это не
товар. Ценность — это статус. И он только что научился его
продавать.

Когда смена закончилась, Кай вышел на улицу, где закат
окрашивал золотые фасады в багряный цвет, а ветер снова
швырял в лицо пентакли. Он поймал одну монету на лету,
покрутил в пальцах и усмехнулся.

Теперь он знал: в этом городе бутерброд за миллион —
это не еда. Это заявление. И он был готов к следующему дню.

Глава 3. «Парад миллионеров, которые ничего не
могут купить»

Город будто сошёл с ума — и в этом безумии чувство-
валась особая торжественность. ТриТопоРа готовился к Па-
раду Изобилия — самому абсурдному, самому блестящему,
самому бессмысленному празднику года. Улицы украшали
гирляндами из банкнот, фасады домов завешивали полотна-



 
 
 

ми, расшитыми пентаклями, а на каждом углу стояли ящики,
доверху набитые монетами: их полагалось швырять в толпу,
чтобы никто не усомнился — здесь царит роскошь.

Кай стоял на краю тротуара, втиснутый между двумя да-
мами в платьях, похожих на золотые облака, и пытался удер-
жать равновесие, пока город гудел, звенел и переливался. В
воздухе кружились купюры, как осенние листья в вихре, и
падали на мостовые, чтобы тут же быть затоптанными в свер-
кающую пыль.

— Это не парад, — пробормотал Кай себе под нос, — это
золотой ураган.

Рядом дама в шляпе с перьями вздохнула с восторгом:
— Наконец‑то. Каждый год я жду этого момента, когда

можно просто стоять и позволять деньгам падать на меня.
Это так… статусно.

Кай хотел было спросить, в чём прелесть быть засыпаным
бесполезными монетами, но тут прогремел первый залп фан-
фар — и парад начался.

Первой выехала карета, целиком отлитая из золота (или,
по крайней мере, покрашенная в золото так густо, что отли-
чить было невозможно). Внутри сидел миллионер в плаще,
который, по слухам, стоил больше, чем весь пригород, где
вырос Кай. Он небрежно махнул рукой — и в толпу полете-
ли пачки банкнот. Люди ловили их не для того, чтобы сбе-
речь, а чтобы тут же подбросить повыше, словно это были
конфетти на самом дорогом в мире карнавале.



 
 
 

За первой каретой последовали другие: каждая роскош-
нее предыдущей, каждый пассажир — важнее предыдуще-
го. Один ехал верхом на лошади, чьи копыта были подкова-
ны золотыми подковами; другой плыл в лодке, наполненной
пентаклями; третий вообще сидел на троне, который катили
восемь слуг в парчовых ливреях. И все они швыряли деньги
— не считая, не глядя, просто чтобы показать: у них столько,
что можно не беречь.

Кай протискивался вдоль улицы, стараясь не потерять из
виду самую странную сцену дня. Впереди, у лотка улично-
го торговца, собралась небольшая толпа. Торговец — сухой,
жилистый мужчина с хитрыми глазами — стоял за прилав-
ком, на котором лежало всего одно яблоко. Но не простое:
оно было покрыто тончайшим слоем золотой пыли, и от это-
го казалось, что оно светится изнутри.

К лотку подошёл миллионер — тот самый, из первой ка-
реты. Он наклонился, прищурился, потом достал из кармана
пачку банкнот и небрежно бросил её на прилавок.

— Я беру это яблоко.
Торговец даже не посмотрел на деньги.
— Не продаётся.
Миллионер замер.
— Что значит «не продаётся»? Я только что бросил сюда

десять миллионов!
— А у меня сдачи нет, — спокойно ответил торговец.
— Сдачи? — миллионер будто услышал самое нелепое



 
 
 

слово в мире. — Я не прошу сдачи! Я хочу яблоко!
— Так не бывает, — торговец скрестил руки на груди. —

У меня правило: мелочь не беру. А десять миллионов — это
мелочь. Для меня.

Толпа вокруг захихикала, кто‑то даже зааплодировал.
Миллионер побагровел, потом вдруг рассмеялся — нервно,
отчаянно.

— Ты… ты смеёшься надо мной?
— Нет, я смеюсь вместе с тобой, — ответил торговец. —

Это же ТриТопоРа. Тут никто ничего не покупает. Тут все
просто делают вид, что могут.

Миллионер медленно убрал деньги, потом вдруг накло-
нился и прошептал:

— Сколько? Сколько ты хочешь за это яблоко?
Торговец задумался, почесал подбородок.
— Ну… пусть будет… сто миллионов. Но только если ты

пообещаешь, что не будешь его есть.
— Не буду есть? — миллионер снова замер.
— Ага. Пусть оно у тебя будет. Как символ. Как статусный

предмет. Ты же этого хочешь?
Миллионер выпрямился, посмотрел на яблоко, потом на

толпу, потом снова на торговца. И вдруг кивнул.
— Ладно. Сто миллионов. Но пусть все видят, как я его

покупаю.
Он достал новую пачку, ещё толще, швырнул её на при-

лавок — и толпа ахнула. Торговец ловко подхватил деньги,



 
 
 

спрятал в ящик, а яблоко протянул миллионеру с поклоном.
— Поздравляю. Теперь у вас есть самое дорогое яблоко

в городе.
Миллионер держал яблоко, как трофей, и улыбался так

широко, будто только что завоевал королевство. А Кай стоял
и думал: «Он не купил яблоко. Он купил право сказать, что
у него есть яблоко за сто миллионов».

Парад катился дальше, улицы звенели от монет, воздух
был густ от блеска и абсурда. Кай шёл следом за толпой, на-
блюдая, как люди собирают рассыпанные пентакли, склады-
вают их в кучки, строят из них крошечные замки и крепо-
сти. Дети бегали между взрослыми, хватали монеты и тут же
выкладывали из них стены, башни, мосты.

Один мальчик, лет десяти, гордо показал Каю свою по-
стройку:

— Смотри! Это дворец! Он стоит миллиард!
Кай улыбнулся.
— Впечатляет. А что внутри?
Мальчик на секунду задумался.
— Ничего. Но зато он очень дорогой.
И в этом была вся суть ТриТопоРа: ценность не в содер-

жимом, а в цене. Не в том, что ты имеешь, а в том, сколько
ты за это заплатил.

Когда парад закончился, улицы были усыпаны деньгами,
как после бури из золота. Люди расходились, унося с собой
не покупки, а воспоминания: о том, как они стояли под до-



 
 
 

ждём из банкнот, как ловили монеты на лету, как строили
замки из пентаклей.

Кай остановился на углу, посмотрел на остатки парада —
на пустые кареты, на разбросанные купюры, на детские зам-
ки, уже слегка помятые прохожими. И вдруг понял: в этом
городе деньги не были валютой. Они были материалом для
игры. Для искусства. Для театра, где каждый был и актёром,
и зрителем.

Он поднял с мостовой одну монету, покрутил в пальцах.
Она блестела, как крошечное солнце, но весила не больше
обычного металла. Кай сунул её в карман — не как сокрови-
ще, а как сувенир. Как напоминание о дне, когда он увидел,
как целый город притворяется богатым.

А потом он улыбнулся и пошёл дальше — туда, где, воз-
можно, можно было найти что‑то, что стоит не миллионы, а
просто… чего‑то стоит.

Глава 4. «Как украсть то, что ничего не стоит»
Утро в ТриТопоРа начиналось как обычно: с золотого зво-

на, с шуршания банкнот под ногами и с ощущения, будто
город снова решил притвориться, что деньги — это самое
важное на свете. Кай шёл по улице, поправляя фартук «Кафе
Без Смысла» (который, по уверениям мадам Рубины, «сам
по себе — произведение искусства и стоит дороже, чем твоя
жизнь, если мерить в пентаклях»), и думал, что уже привык
к местному безумию.



 
 
 

Он ошибался.
Всё началось с крика.
— Вор! Держите вора!
Кай даже не сразу понял, что кричат именно на него. Он

обернулся — и увидел, как из переулка вылетает разъярён-
ный господин в расшитом камзоле, потрясая кулаками и ука-
зывая прямо на Кая. За ним бежали двое охранников в зо-
лотых доспехах, которые, судя по виду, были тяжелее, чем
весь доход среднего жителя пригорода за год.

— Это он! Он украл мою гору денег!
Кай замер.
— Какую гору? Я вообще ничего не брал!
Господин подскочил вплотную, дыша так яростно, что мо-

неты на его камзоле звенели, как колокольчики на бешеном
жеребце.

— Мою личную кучу! Три миллиона пентаклей! Я её спе-
циально сложил у стены, чтобы все видели, какой я богатый!
А теперь её нет! И ты тут стоишь! Значит, ты вор!

Толпа, которая собиралась вокруг, загудела, как пчели-
ный рой, которому внезапно показали мёд. Кто‑то выкрик-
нул:

— Если у тебя украли три миллиона, значит, ты настоя-
щий миллионер! Поздравляю!

Господин на секунду расплылся в довольной улыбке, по-
том вспомнил, что он в ярости, и снова нахмурился.

— Спасибо, конечно, но я хочу вернуть свою кучу! Это



 
 
 

был мой статусный объект!
Кая схватили под руки и повели к зданию Городского Су-

да Престижа — массивному сооружению, чьи колонны бы-
ли сложены не из камня, а из прессованных банкнот. Внут-
ри пахло пылью, старыми деньгами и высокомерием. Судья,
дама в мантии, усыпанной монетами, сидела на троне из зо-
лотых слитков и смотрела на мир так, будто каждый вздох
стоил ей полмиллиона.

— Итак, — произнесла она, постукивая молоточком, ко-
торый тоже был золотым, — обвинение: кража трёх милли-
онов пентаклей. Что скажете, обвиняемый?

Кай сглотнул.
— Я ничего не крал. Я вообще не понимаю, зачем кому‑то

красть деньги, которые ничего не стоят.
В зале раздался шёпот, потом кто‑то хихикнул, потом ещё

кто‑то. Судья подняла бровь.
— В ТриТопоРа деньги не «ничего не стоят». Они стоят…

очень дорого. Особенно если их украли. Кража денег — это
комплимент. Это признание твоего статуса. Если у тебя ни-
чего не крадут, значит, ты недостаточно богат.

Кай почувствовал, как земля под ногами слегка покачну-
лась.

— То есть… меня судят за то, что я, возможно, украл то,
что все равно бесполезно, и это считается… почётом?

Судья кивнула с видом человека, который объясняет оче-
видное ребёнку.



 
 
 

— Именно. У нас есть даже особая категория преступни-
ков — «воры престижа». Они не прячут деньги. Они хваста-
ются, что украли. Их девиз: «Если у тебя украли миллион,
значит, ты достаточно богат, чтобы тебя заметили!»

В этот момент в зал ворвался ещё один человек — моло-
дой, в плаще из купюр, с хитрой улыбкой и глазами, в кото-
рых плясали золотые искры.

— Простите, что прерываю, но я должен признаться! Это
я украл ту кучу!

Все повернулись к нему. Господин в камзоле даже пере-
стал злиться.

— Ты?
Молодой человек поклонился.
— Да. Я — Арго, вор престижа. И я горжусь этим. Я украл

вашу кучу, потому что она была самой красивой на улице. Я
даже сфотографировал её, чтобы потом показывать друзьям:
«Смотрите, я украл у настоящего миллионера!»

Господин в камзоле на секунду задумался, потом рас-
плылся в улыбке.

— Знаешь… это даже приятно. Значит, я действительно
на виду.

Арго подмигнул.
— Вот именно. В нашем деле главное — не деньги. Глав-

ное — репутация.
Судья постучала молоточком.
— Дело закрыто. Обвиняемый Кай оправдан. Арго… ты,



 
 
 

как всегда, нарушаешь правила, но, честно говоря, ты дела-
ешь город интереснее. Иди и укради что‑нибудь ещё. Только
не у меня, ладно?

Зал расхохотался. Кай стоял, всё ещё слегка оглушённый
абсурдом происходящего, и пытался осознать, что только что
его оправдали не потому, что он невиновен, а потому, что
настоящий вор оказался ещё более абсурдным, чем обвине-
ние.

После суда Арго подошёл к Каю и хлопнул его по плечу.
— Не переживай. В ТриТопоРа быть обвинённым в краже

денег — почти как получить награду. Пойдём, я покажу тебе
кое‑что покруче.

Он повёл Кая по узким переулкам, мимо домов, чьи сте-
ны были увешаны коврами из банкнот, мимо фонтанов, из
которых вместо воды били струи монет. Наконец они оста-
новились у неприметной двери, над которой висела таблич-
ка: «Клуб „Обесценители“». Под табличкой кто‑то приписал
мелом: «Здесь мы делаем деньги ещё бесполезнее — ради
искусства».

Арго толкнул дверь, и они вошли.
Внутри было шумно, ярко и хаотично. Люди в самых

нелепых нарядах — от плащей из купюр до шляп, украшен-
ных монетами, — сидели за столами, играли в странные игры
и смеялись так, будто смех тоже был валютой. В центре зала
стояла огромная конструкция из пентаклей — то ли скульп-
тура, то ли лабиринт, то ли просто способ потратить свобод-



 
 
 

ное время.
К ним подошла девушка с причёской, напоминающей

башню из банкнот.
— Арго! Ты снова кого‑то спас от суда?
Арго ухмыльнулся.
— Ага. Познакомься, это Кай. Он ещё не понимает, как

тут всё устроено.
Девушка протянула руку.
— Лира. Я тут отвечаю за розыгрыши. Хочешь поучаст-

вовать?
Кай хотел сказать «нет», но любопытство оказалось силь-

нее.
— А что нужно делать?
Лира подмигнула.
— Ничего особенного. Просто мы устраиваем «престиж-

ные розыгрыши»: прячем кучу денег так, чтобы её нашли,
и смотрим, кто первый устроит скандал из‑за того, что её
украли. Это искусство. Это театр. Это ТриТопоРа.

Она протянула Каю небольшую коробочку, перевязанную
лентой из банкнот.

— Держи. Внутри — десять тысяч пентаклей. Твоя задача
— положить её туда, где её точно найдут. Но так, чтобы это
выглядело… статусно.

Кай взял коробочку, чувствуя, как абсурд окончательно
захватывает его мир. Он вышел на улицу, нашёл место у вит-
рины самого роскошного магазина, где куча денег будет осо-



 
 
 

бенно заметна, и аккуратно поставил коробочку. Потом ото-
шёл в тень и стал ждать.

Через пять минут к коробочке подошёл господин в ци-
линдре, посмотрел на неё, потом по сторонам, потом снова
на коробочку. Он наклонился, поднял её, открыл… и тут же
взорвался возмущением.

— Что это?! Десять тысяч?! Да я каждый день теряю боль-
ше, просто чихая! Это оскорбление!

Он швырнул коробочку обратно, но так эффектно, что
монеты разлетелись веером, сверкая в лучах заката. Прохо-
жие ахнули. Кто‑то достал камеру. Кто‑то начал аплодиро-
вать.

Кай стоял в тени и улыбался. Он наконец понял: в ТриТо-
поРа деньги были не валютой, не богатством, не средством
обмена. Они были реквизитом. Они были частью спектакля,
в котором каждый играл свою роль: кто‑то — богача, кто‑то
— вора, кто‑то — судью, а кто‑то просто зрителя, который
учится смеяться над абсурдом.

Когда он вернулся в клуб, Лира и Арго встретили его как
героя.

— Ну как? Понравилось?
Кай кивнул.
— Понравилось. Теперь я понимаю: украсть то, что ниче-

го не стоит, — это не преступление. Это комплимент.
Арго хлопнул его по плечу.
— Добро пожаловать в наш мир. Здесь даже воровство —



 
 
 

это форма искусства.
И Кай вдруг почувствовал, что впервые за долгое время он

не просто выживает в этом абсурдном городе. Он начинает
в нём жить.

Глава 5. «Аукцион невозможного»
Зал аукциона «Купи то, чего нет» был похож на храм аб-

сурда, возведённый из золота и тщеславия. Высокие своды
терялись в полумраке, а воздух был густ от запаха старых
денег и предвкушения победы. По периметру стояли статуи,
чьи пьедесталы были выложены прессованными банкнота-
ми, а между колоннами висели гобелены, сотканные из ку-
пюр. В центре возвышалась сцена, где аукционист в цилин-
дре, украшенном пентаклями, взмахивал золотым молотком
так, будто не стучал, а дирижировал оркестром безумия.

Кай стоял у входа, вцепившись пальцами в край фартука,
и пытался унять дрожь в коленях. Мадам Рубина буквально
выпихнула его сюда со словами: «Если хочешь понять Три-
ТопоРа, иди туда, где продают воздух. И смотри, как за него
дерутся».

— Лот номер один! — прогремел аукционист, и зал за-
мер, будто даже монеты на полу перестали звенеть. — «Пра-
во первым войти в магазин „Золотой зевок“»! Стартовая це-
на — пять миллионов пентаклей!

В зале тут же взметнулись таблички.
— Шесть миллионов!



 
 
 

— Восемь!
— Десять!
— Двенадцать!
Кай моргнул. Люди дрались за право просто зайти в ма-

газин раньше других. Не за товар внутри, не за скидку, не
за подарок — за сам факт первенства. И делали это с такой
страстью, будто речь шла о спасении мира.

— Продано за двадцать пять миллионов! — аукционист
ударил молотком, и зал взорвался аплодисментами. Победи-
тель — мужчина в плаще из купюр — поднял руки вверх,
словно завоевал корону.

Лот за лотом уходили в руки тех, кто готов был пла-
тить за иллюзию. «Возможность стоять в очереди вне очере-
ди». «Право пожаловаться на обслуживание с приоритетом».
«Тень от статуи основателя города» (с оговоркой, что тень
доступна только с 14:00 до 14:03 и только в пасмурные дни).
Цены взмывали к миллиардам, а споры становились всё жар-
че.

— Но это же просто тень! — прошептал Кай стоящему
рядом пожилому джентльмену.

Тот посмотрел на него так, будто услышал святотатство.
— Это не просто тень. Это статусная тень. Она говорит:

«Я настолько важен, что даже тень от памятника мне при-
надлежит». Понимаешь разницу?

Кай не понимал. Но он начинал чувствовать ритм этого
места: здесь продавали не предметы, а ощущение собствен-



 
 
 

ной значимости.
Аукционист вытер лоб золотым платком и объявил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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