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Аннотация
Пять лет Айзек видит один и тот же кошмар — бесконечный

готический город, в котором никогда не наступает рассвет. На
шестой год Ноктум открывает ему дверь.

Здесь чудовища ходят на работу, растят детей и боятся
людей не меньше, чем люди боятся их. Ведь появление человека
запускает отсчёт: если Айзек проживёт в Ноктуме триста
шестьдесят пять ночей, город исчезнет вместе со всеми своими
обитателями.

Теперь за ним охотятся Собиратели Света, улицы меняют
направление, а башня отмечает каждый прожитый день.
Единственной, кто решается спрятать Айзека, становится Алисия
— девушка с серебряными глазами, которая при первой встрече
должна была его убить.

Чтобы найти выход, им придётся раскрыть тайну Ноктума и
понять, что страшнее: чудовища, скрывающиеся во тьме, или
страх, на котором держится целый мир.

«Ноктум. Год без рассвета» — готический мистический роман
о выживании, одиночестве, памяти и чувстве, способном стать
спасением или последней ценой.
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Пролог. Сон, который не кончается
Во сне Айзек всегда стоял перед городом.
Город начинался не за воротами и не за мостом — он

начинался сразу за последним ударом собственного сердца.
Стоило Айзеку во сне вдохнуть чуть глубже, и из темно-
ты проступали крыши: острые, мокрые, покрытые медными
шпилями. Дома теснились один на другом, как люди в оче-
реди за последней надеждой. Между ними висел туман, гу-
стой и синий, будто ночь когда-то пытались растворить в во-
де, но она не согласилась.

Неба над городом не было. Вместо него тянулся чёрный
потолок, исцарапанный тонкими белыми прожилками. Ино-
гда они вспыхивали, и тогда на секунду становилось видно,
что город бесконечен. Улицы уходили за горизонт, поднима-
лись по вертикальным стенам, исчезали в арках и возвраща-
лись сами к себе. Ни поля, ни моря, ни края. Только камень,
окна и темнота.



 
 
 

В центре стояла башня с часами.
Стрелки на них не двигались. На циферблате не было

цифр — только три слова: «ПРИДИ. ОСТАНЬСЯ. ИСЧЕЗ-
НИ».

Каждый раз из-за спины Айзека доносился женский го-
лос.

— Не смотри на башню слишком долго.
Он оборачивался, но никого не видел. Лишь где-то на

краю площади дрожала фигура девушки в чёрном пальто.
Её лицо прятала тень, а в руках она держала бумажный па-
кет из магазина. Пакет шевелился, будто внутри было что-
то живое.

— Кто ты? — спрашивал Айзек.
Город отвечал вместо неё: гасли окна, а потом загорались

тысячи других — далеко, близко, высоко, под ногами. В каж-
дом окне кто-то стоял. Люди, звери, существа с длинными
руками, женщины с глазами без зрачков, старики с лица-
ми, разделёнными на две половины тонкой молнией. Они не
кричали. Просто смотрели.

Девушка поднимала голову.
И Айзек видел её глаза: серебряные, слишком светлые для

этой ночи.
— Если увидишь меня в магазине, — говорила она, — не

проси помощи.
После этого башня била один раз.
Айзек просыпался в своей комнате, в реальном мире, с



 
 
 

привкусом железа во рту и с уверенностью, что за окном
уже должен стоять город. Но за окном был только двор, жёл-
тый свет фонаря, мокрые машины и обычная улица, которая
утром снова станет скучной.

Пять лет он считал этот сон повторяющимся кошмаром.
На шестой год он понял, что город ждёт.
Часть первая. Дорога, которой не было
Глава 1. Коллекционер тьмы
Айзеку было двадцать пять. Он жил в однокомнатной

квартире на пятом этаже дома, который видел лучшие вре-
мена ещё до его рождения. Лифт скрипел, сосед сверху ку-
рил на лестнице, а зимой батареи грели так, будто мстили
всем жильцам разом. Обычная жизнь, в которой ничего не
обещало стать легендой.

Днём Айзек работал в небольшом сервисе по ремонту те-
лефонов. Он менял экраны, вытаскивал из разъёмов пыль,
слушал, как люди жалуются на разбитые фотографии и про-
павшие переписки. Вечером возвращался домой, заваривал
крепкий чай и включал видео о заброшенных санаториях,
пустых городах, нераскрытых убийствах и странных домах,
куда никто не хотел заходить второй раз.

Его это не пугало. Скорее, успокаивало.
Он любил, когда у страха была форма: тёмный коридор,

старый лифт, неизвестный голос на записи. В таких вещах
хотя бы была честность. В отличие от обычной жизни, где
люди улыбались, обещали позвонить и исчезали без объяс-



 
 
 

нений.
На полке над столом стояли книги о городских легендах,

старые фотографии кладбищ, дешёвая камера, которую он
купил для ночных прогулок, и тетрадь без названия. В неё
Айзек записывал сны о городе. Не потому что верил в них.
Просто после записи сон чуть меньше давил изнутри.

В ту ночь он проснулся в 03:17 и сразу понял: сон изме-
нился.

На подоконнике лежал мокрый лист бумаги. Окно было
закрыто. На листе проступала схема из тонких чёрных ли-
ний: круг, разделённый на тринадцать секторов, и маленькое
изображение башни в центре. Внизу кто-то вывел печатны-
ми буквами:

«ГОРОД ВПУСКАЕТ ТОЛЬКО ТЕХ, КТО УЖЕ ОДИН».
Айзек стоял над листом минут десять, не шевелясь. Потом

коснулся чернил. Они не размазались. Пахло дождём, гарью
и чем-то сладким, как подгоревшая карамель.

Он хотел выбросить лист. Даже взял его двумя пальцами,
донёс до мусорного ведра. Но в этот момент телефон на сто-
ле сам включился.

На экране вместо привычной заставки появилась фото-
графия, которой у него не было. Ночная улица. Фонарь.
Трамвайные рельсы, уходящие в туман. И на дальнем плане
— девушка с бумажным пакетом.

Почти всю ночь Айзек пытался найти объяснение. Вирус,
взлом, чья-то тупая шутка. Утром он показал телефон колле-



 
 
 

ге Кириллу, но тот ничего не увидел: обычный экран, обыч-
ные приложения, обычная фотография с какой-то обложкой
музыкального альбома.

— Ты опять не спал? — спросил Кирилл. — У тебя лицо
как у человека, который всю ночь общался с призраком.

— Может, так и было.
Кирилл рассмеялся. Айзек тоже, но слишком поздно.
Вечером он поехал в старую часть города, где среди новых

торговых центров ещё оставались дворы-колодцы, обломки
кирпичных стен и закрытые проходы, о которых никто не
помнил. Лист со схемой лежал во внутреннем кармане курт-
ки. Камера висела на шее, хотя он не был уверен, что соби-
рается что-то снимать.

Круг на бумаге совпал с планом улиц неожиданно точно.
Тринадцать секторов оказались тринадцатью перекрёст-

ками. В центре был давно неработающий трамвайный разво-
рот — круглый участок асфальта, обнесённый ржавыми пе-
рилами. Там не росла трава, хотя вокруг всё заросло. В цен-
тре круга стояла лужа, идеально чёрная даже под фонарём.

На бордюре кто-то оставил тринадцать коротких белых
свечей.

Айзек оглянулся. Двор был пуст.
Он должен был уйти. Любой нормальный человек ушёл

бы. Но мысль о том, что сон мог оказаться дверью, оказалась
сильнее нормальности.

Он достал зажигалку.



 
 
 

Когда загорелась тринадцатая свеча, в луже дрогнуло от-
ражение. Не его лицо. Не фонарь. Отражение башни.

А потом за спиной очень тихо прозвучало:
— Ты всё-таки пришёл.
Глава 2. Тринадцать свечей
Айзек не обернулся сразу. В фильмах люди оборачивают-

ся слишком быстро, и от этого всё заканчивается плохо. Он
держал зажигалку над ладонью, наблюдая, как огонь дрожит
от ветра, которого не было.

— Если это шутка, — сказал он, — она слишком дорогая
по времени.

Голос оказался женским, но не тем, из сна. Он доносился
откуда-то справа, из темноты между гаражами.

— Шутки требуют зрителей. Здесь зрителей нет.
Айзек повернул голову. Между гаражами стояла пожилая

женщина в длинном сером пальто. Лицо её он видел смутно,
как через запотевшее стекло. На шее у неё висел ключ на
красной нитке.

— Кто вы?
— Та, кто однажды не вошла.
Она посмотрела на свечи, и на её лице мелькнуло такое

выражение, будто она увидела чужую могилу.
— Это ведь не реальный ритуал? — спросил Айзек. — То

есть... я понимаю, как это звучит.
— Реальный мир — плохое название. Он слишком уверен

в себе.



 
 
 

Женщина подошла ближе, но остановилась у края трам-
вайного круга.

— Город выбирает не тех, кто интересуется тьмой. Он вы-
бирает тех, кому тьма отвечает. Ты слышал ответ давно.

Айзек сжал лист со схемой.
— Откуда вы знаете?
— Потому что у меня тоже был сон. Только я испугалась

на последнем шаге.
— И что случилось?
— Я прожила нормальную жизнь. Вышла замуж за чело-

века, которого не любила. Двадцать лет работала в аптеке.
Похоронила сына. И каждую ночь думаю, что, может быть,
испугалась не того.

Она усмехнулась, и от этой усмешки Айзеку стало холод-
но.

— Не путай смелость с любопытством, мальчик. Город
никогда не даёт вторую попытку.

Чёрная лужа в центре круга стала глубже. В ней исчезли
отражения свечей. Оттуда повеяло запахом мокрого камня,
пыли и старых яблок.

— Что там? — спросил Айзек.
— Ноктум. Город без рассвета. Его нельзя найти на карте,

но он может найти тебя. В нём живут те, кого вы бы назвали
чудовищами. Они говорят, любят, молятся, растят детей, ра-
ботают, предают друг друга. Они считают свой город миром.
А людей считают болезнью.



 
 
 

— Почему?
Женщина посмотрела ему прямо в глаза. Теперь Айзек

увидел её лицо яснее: оно было молодым, совсем не старым,
просто истёртым страхом.

— Потому что человек внутри Ноктума запускает отсчёт.
Триста шестьдесят пять ночей. Если он доживёт до послед-
него удара башни, город исчезнет. Все улицы, все семьи, все
мёртвые. Поэтому тебя будут искать.

— Тогда зачем вы пришли?
— Чтобы сказать тебе правду до того, как ты решишь, что

это приключение.
Её рука дрогнула. Красная нитка на шее натянулась.
— Ты можешь уйти сейчас. Задуй свечи и забудь. Но если

войдёшь, не вернёшься прежним. А если увидишь девушку
с серебряными глазами — не верь ни её жалости, ни своей.

Айзек хотел спросить, что она имеет в виду. Но женщина
сделала шаг назад и растворилась в темноте так тихо, будто
её и не было.

Свечи погасли одновременно.
Всё вокруг на секунду стало обычным: трамвайный круг,

лужа, гаражи, холодный двор. Айзек выдохнул и почти рас-
смеялся от облегчения.

Потом телефон в кармане завибрировал.
На экране было одно сообщение без номера:
«Последний шаг — не ногами».
В центре круга чёрная лужа поднялась вертикальной по-



 
 
 

верхностью. Она стала зеркалом, выше человеческого роста.
В нём Айзек увидел себя — только отражение стояло в дру-
гом месте. За его спиной в отражении уже тянулись улицы
Ноктума.

Он поднял ладонь. Отражение подняло ладонь тоже.
Секунду спустя отражение улыбнулось.
Айзек не улыбался.
Он отшатнулся, но поздно. Зеркальная поверхность раз-

вернулась и втянула его внутрь без боли, без удара, без па-
дения. Мир выключился, как экран телефона.

А когда включился снова, под его ботинками был чёрный
булыжник.

Глава 3. Город без рассвета
Первое, что Айзек услышал, был дождь.
Не настоящий дождь — капли не падали сверху. Они под-

нимались из мостовой, медленно отрывались от камня и уле-
тали в чёрный потолок неба. В них отражались окна, фонари
и его собственное лицо.

Он лежал на узкой улице между домами, настолько высо-
кими, что их крыши терялись в тумане. По стенам шли тре-
щины, из которых росли тонкие чёрные цветы. Они раскры-
вались без звука и тут же закрывались, когда Айзек пытался
на них посмотреть.

Тело болело так, словно его долго тащили за собой по
лестницам. В кармане были телефон, ключи от квартиры,
тетрадь и зажигалка. Сети не было. Время на экране застыло



 
 
 

на 03:17.
Он встал и почти сразу понял, что запах города нель-

зя описать одним словом. Мокрый камень, горячее железо,
хлеб, плесень, цветы из трещин, кровь из разбитой губы. Всё
смешивалось в воздухе, как будто Ноктум не умел решать,
живой он или мёртвый.

Вдалеке загудел колокол.
Один удар.
Все окна на улице погасли.
Айзек застыл. Ему показалось, что тьма стала плотнее.

Потом в конце переулка открылась дверь, и наружу вышел
мужчина в длинном чёрном плаще. На лице у него была бе-
лая маска без глазниц. Он нёс под мышкой свёрток, из кото-
рого торчала маленькая рука с лишним пальцем.

Мужчина заметил Айзека.
Маска медленно повернулась.
— Не местный, — произнёс он удивлённо.
Айзек бросился бежать.
Он не думал о направлении. Просто мчался по улицам,

которые каждый раз выбирали за него. Переулок вывел на
лестницу, лестница — в арку, арка — на площадь с пере-
вёрнутой статуей. По площади ходили существа: кто-то был
почти человеком, кто-то слишком высоким, кто-то передви-
гался на длинных руках, не касаясь ногами земли. Они оста-
навливались, провожали его взглядами, и в этих взглядах не
было одной эмоции. Любопытство. Страх. Ненависть. Голод.



 
 
 

Кто-то закричал:
— Человек!
Слово разлетелось по площади быстрее птицы.
Айзек свернул к ряду закрытых лавок и заметил щель

между двумя домами. Она была такой узкой, что в неё едва
проходило плечо. Он протиснулся, сдирая кожу на ладони,
и оказался в длинном тёмном дворе.

Там не было ни дверей, ни окон. Только мусорные баки
из чёрного металла и силуэты труб на стенах. Айзек присел
за один из баков, прижал ладонь ко рту, чтобы не дышать
громко.

Снаружи прошли шаги. Много шагов.
— Он не мог далеко уйти, — сказал чей-то сухой голос.
— Он пахнет солнцем, — ответил другой. — Я чувствую.
— Солнце давно мертво.
— Для него — нет.
Айзек зажмурился. Сердце стучало в ушах так громко,

что он был уверен: его услышат.
И тогда из темноты двора раздался шёпот.
— Не двигайся.
Рядом с ним, в каких-то двух шагах, сидела девушка.
Она была в чёрном рабочем фартуке поверх тёмного пла-

тья, а на руках — тонкие серые перчатки. Волосы казались
почти белыми в слабом свете, который сочился из трещины в
стене. Она держала короткий нож, похожий на нож для раз-
делки мяса.



 
 
 

Серебряные глаза смотрели на него спокойно.
— Если они увидят тебя, — прошептала девушка, — тебя

разорвут на улицы.
— А ты кто?
Девушка наклонила голову.
— Та, кого ты должен был не просить о помощи.
Она подняла нож.
— И та, кто должна убить тебя первой.
Глава 4. Девушка с ножом
Нож не блестел. В Ноктуме вообще почти ничего не бле-

стело — свет здесь словно боялся задерживаться на предме-
тах. Лезвие в руке девушки было матовым, тёмным, с тонкой
белой полосой вдоль края.

Айзек смотрел на него и думал не о смерти. Он думал,
что эта сцена уже была во сне. Девушка, пакет, серебряные
глаза. Только во сне она всегда стояла далеко, а теперь сиде-
ла напротив, пахла холодным хлебом и дождём, и её пальцы
дрожали едва заметно.

— Ты понимаешь меня? — спросил он.
— К сожалению.
Снаружи скрипнула дверь. Девушка резко наклонилась к

нему.
— Если закричишь, я действительно тебя убью.
Она схватила его за рукав и потянула к стене. Айзек хотел

вырваться, но увидел, как её лицо изменилось. Не сильно.
Почти по-человечески. Зрачки растянулись в вертикальные



 
 
 

линии, кожа на скулах стала тоньше, а под ней на секунду
проступили тёмные прожилки, похожие на трещины в стек-
ле.

Девушка коснулась кирпичей. Между ними раскрылась
узкая чёрная щель.

— Сюда.
За стеной оказался не проход, а пустота. Айзек шагнул

внутрь и почувствовал, как темнота обволакивает его, холод-
ная и густая. Он не видел собственного тела. Не чувствовал
пола. Только ладонь девушки на своём запястье.

Снаружи голоса стали ближе.
— Здесь пахнет человеком.
— Здесь пахнет гнилыми трубами, — ответила девушка.

Теперь её голос был раздражённым, усталым. — Если вам
хочется нюхать мусор, делайте это без меня.

— Алисия, ты что-то видела?
Айзек запомнил имя раньше, чем успел испугаться.
— Видела, как вы опять не умеете искать.
— Это не игра. Весь квартал уже знает.
— Тогда ищите в квартале.
Тишина растянулась. Потом кто-то тихо засмеялся.
— Тебе всё равно, пока беда не заглянула в твою дверь.
— Беда каждое утро живёт у меня на кухне, — сказала

Алисия. — Мы давно знакомы.
Шаги удалились.
Через несколько секунд темнота вокруг Айзека поредела.



 
 
 

Он снова стоял в дворе, но город за стеной как будто отда-
лился. Алисия отпустила его руку и сразу приставила нож к
его горлу.

— Я не сделала тебе одолжение, — сказала она. — Я про-
сто не хочу, чтобы они нашли тебя здесь.

— Почему?
— Потому что это мой двор.
— Ты собиралась меня убить.
— Собиралась.
— А сейчас?
— Сейчас я ещё думаю.
Она смотрела на него так, будто пыталась увидеть, сколь-

ко в нём стоит спасать. Айзек почувствовал злость. Страх
толкал его на неё, но злость удержала.

— Я не просил сюда попадать.
— Все так говорят.
— Я видел этот город во сне.
Алисия замерла.
— Что именно ты видел?
— Башню. Площадь. Тебя. Ты сказала, чтобы я не просил

помощи.
Нож опустился на пару сантиметров.
— Это невозможно.
— Я тоже так думал.
Девушка отвернулась. За её спиной по стене медленно

текла тень — не от фонаря, не от предмета, а сама по себе.



 
 
 

Она поднялась до её плеч и исчезла в волосах.
— Здесь невозможно многое, — сказала Алисия. — Но

город любит спорить.
Она достала из кармана маленький металлический жетон

с выдавленным знаком: полумесяц, в который вбит гвоздь.
— Возьми. Если тебя остановят, скажи, что работаешь на

магазин «Последняя полка». И никому не показывай, что не
знаешь улиц.

— Это поможет?
— Нет. Но даст тебе несколько секунд.
— А ты? Кто ты?
— Алисия.
— Я Айзек.
— Я знаю, что ты Айзек. Город произнёс твоё имя в тру-

бах полчаса назад.
От этих слов он почувствовал настоящее одиночество. Не

то, которое бывает дома, когда никто не пишет. Здесь его
знали все, хотя он никого не знал. Он был не человеком в
чужом городе, а сигналом тревоги.

Алисия заметила, как он побледнел, и на мгновение в её
лице мелькнуло сочувствие. Потом оно исчезло.

— Тебе нельзя стоять на открытых улицах. И нельзя воз-
вращаться туда, откуда пришёл. В первый месяц город ещё
терпит. Потом начнёт показывать тебя каждому, кто умеет
смотреть.

— А если я найду путь назад?



 
 
 

— Найди, — сказала она. — И уйди до того, как я пере-
думаю.

Она повернулась, чтобы уйти. Айзек схватил её за рукав.
— Подожди.
Алисия посмотрела на его руку. Её взгляд стал очень хо-

лодным.
— Ты делаешь большую ошибку.
— Я не знаю, где я. Не знаю, что здесь едят, кому можно

верить. Ты единственная, кто не убил меня за первые десять
минут.

— Это не достижение, Айзек.
— Для меня сейчас — почти рекорд.
Уголок её губ дрогнул. Не улыбка, только память о ней.
— До следующего колокола тебе нужно уйти на запад, —

сказала Алисия. — Там есть тоннель под домом с разбитой
вывеской. В тоннеле не смотри в окна. И если услышишь,
как тебя зовёт мать, не отвечай. Даже если голос будет на-
стоящий.

— А если она правда здесь?
Алисия долго смотрела на него.
— Тогда ей особенно нельзя отвечать.
Она исчезла за дверью, из которой минутой раньше вышел

человек в белой маске.
Айзек остался один с жетоном в ладони и с ощущением,

что только что встретил человека, который может его спасти.
Или убить так, что это будет хуже.



 
 
 

Глава 5. Неделя, которой не было
В Ноктуме не было утра. Не было полудня, вечера, ночи

— была только разная глубина темноты. Иногда фонари све-
тили желтее, иногда туман становился густым, а колокола би-
ли через равные промежутки. Так местные измеряли время.

В первую ночь Айзек спал в тоннеле под домом с разби-
той вывеской. Он не смотрел в окна, хотя из них шептали
знакомые голоса. Сначала мать звала его домой. Потом Ки-
рилл ругался, что он снова не вышел на смену. Потом кто-то
очень тихо произнёс его имя голосом Алисии.

Он не ответил.
На вторую ночь он нашёл воду. Она текла из крана в об-

щественной умывальне на пустой площади. Вода была тёп-
лой, с металлическим привкусом, но после нескольких часов
жажды показалась лучшей вещью в мире. На стене над рако-
виной углём было написано: «Не пей после третьего гудка».
Айзек выпил до второго.

Еду он нашёл в мусорном баке у пекарни. Серый хлеб, по-
хожий на камень, и четыре маленьких фрукта с чёрной ко-
журой. Хлеб оказался мягким внутри и пах дымом. Фрукты
лопнули во рту холодной сладкой жидкостью. После них ему
два часа казалось, что в стенах живут сердца.

На третью ночь его заметили.
Это случилось на улице Сломанных Зонтов, где над мо-

стовой висели десятки раскрытых чёрных зонтов. Ни один
не был привязан. Они плавали под потолком улицы, медлен-



 
 
 

но вращаясь в воздухе.
Айзек шёл быстро, стараясь не смотреть никому в лицо.

Впереди женщина в красном пальто покупала у ларька ры-
бу с человеческими зубами. Рядом двое детей спорили из-за
игрушки — тряпичной куклы, которая плакала настоящими
слезами. По дороге проехал трамвай без водителя; в его ок-
нах сидели пассажиры, у которых были слишком длинные
шеи.

Это было страшно, но страшнее оказалось то, насколько
всё выглядело буднично.

— Человек, — произнёс кто-то за его спиной.
Айзек не побежал. Алисия сказала не выдавать незнание

улиц, а бегущий человек всегда знает меньше остальных. Он
свернул в проход между лавками и заставил себя идти мед-
ленно.

Шаги шли за ним.
Он увидел тень от зонта на стене. Она была шире, чем

должна, и тянулась вниз до самой земли. Айзек шагнул в неё
просто потому, что дальше идти было некуда.

Тень закрылась над ним.
Внутри не было темно. Внутри было тихо. Город снаружи

стал плоским, как отражение в чёрном стекле. Айзек видел
улицу, но никто на улице не видел его. Существо с лицом,
усыпанным мелкими глазами, прошло совсем рядом и оста-
новилось.

— Где он? — спросило оно.



 
 
 

Тень вокруг Айзека дрогнула. Он задержал дыхание.
Существо наклонилось к стене. Его десятки глаз моргнули

в разном порядке.
— Здесь пусто, — сказало оно наконец.
Когда оно ушло, Айзек ещё долго не двигался. Потом

осторожно вышел из тени. Она тут же стала обычной: плос-
кой, тонкой, невозможной для укрытия.

Он понял, что может прятаться.
Не всегда. Не в любой тени. Но город словно не замечал

его там, где света не хватало. Будто его собственный страх
знал дорогу лучше, чем он сам.

На четвёртую ночь он увидел Алисию в окне магазина.
Над дверью висела выцветшая вывеска: «ПОСЛЕДНЯЯ

ПОЛКА. ПРОДУКТЫ. ТОВАРЫ ДЛЯ ДОМА. МЕЛКИЕ
КЛЯТВЫ». Внутри было тепло. На полках стояли банки с
тёмным мёдом, бутылки с водой, в которой медленно плава-
ли голубые огоньки, бумажные пакеты с хлебом, связки су-
хих трав и коробки с этикеткой «Соль для чужих дверей».

Алисия раскладывала яблоки. Они были белыми, как
кость.

Она заметила его через стекло. Лицо у неё стало злым.
Айзек поднял ладони, показывая, что не собирается вхо-

дить. Она поставила яблоко на полку, сказала что-то поку-
пателю и резко вышла на улицу.

— Ты идиот? — спросила она.
— Я хотел есть.



 
 
 

— В городе полно мест, где можно есть.
— Не таких, где продавец уже пытался меня убить.
— Не напоминай. Я и так помню.
Он посмотрел на магазин.
— Ты здесь работаешь?
— Удивительно, да? Монстры тоже ходят на работу. У нас

даже бывают плохие смены.
— Я думал, ты... не знаю. Из охотников.
— Я работаю с продуктами. Это почти то же самое, только

люди меньше жалуются, когда им продают испорченное.
Она хотела захлопнуть дверь, но из глубины магазина до-

нёсся голос:
— Алисия, у тебя посетитель?
За кассой стояла маленькая женщина с четырьмя руками

и седыми волосами, собранными в строгий пучок. Она смот-
рела на Айзека с таким интересом, словно он был не приго-
вором, а новым видом упаковки.

— Нет, — быстро сказала Алисия. — Это ошибка.
— Ошибки обычно не стоят на улице и не выглядят го-

лодными.
Алисия закрыла глаза.
— Заходи. На пять минут. Если кто-то спросит, ты груз-

чик.
— Я не умею быть грузчиком.
— Здесь это не специальность. Это диагноз.
Так Айзек впервые вошёл в «Последнюю полку».



 
 
 

Глава 6. Городские правила
Магазин пах хлебом, пылью и дождём, который никогда

не падал сверху. Здесь всё было похоже на обычный продук-
товый, если не смотреть слишком внимательно. У кассы ви-
сели объявления: «Не кормить детей Шва с рук», «Возврат
воспоминаний — только по чеку», «Скидка на погребальные
свечи по вторникам». В дальнем углу ворчал холодильник,
внутри которого лежали куски льда с застывшими в них ма-
ленькими лицами.

Алисия провела Айзека в подсобку.
— Сядь, — сказала она. — И не трогай ничего синее.
На столе стояла тарелка с хлебом и кружка тёплой воды.

Айзек сел и впервые за несколько дней почувствовал, что
ноги у него могут не бежать.

— Почему ты помогаешь? — спросил он.
— Я не помогаю. Я уменьшаю хаос.
— Звучит как помощь.
— Не обольщайся.
Она сняла перчатки. Пальцы у неё были человеческими,

только суставы чуть длиннее. На запястьях виднелись тон-
кие чёрные линии, будто кто-то когда-то связал её нитями и
потом забыл снять.

— Тебе надо знать правила, — сказала Алисия. — Их
много, но основные простые. Первое: не отвечай на вопрос,
если тебе его задают три раза подряд. Второе: не обещай
того, чего не сможешь выполнить до следующего колокола.



 
 
 

Третье: если дверь открывается сама, не входи. Четвёртое:
не называй Ноктум тюрьмой. Город слышит.

— А пятое?
Алисия посмотрела на него так, что он понял: это главное.
— Не дай им узнать, сколько времени ты здесь.
— Они и так знают, что я человек.
— Знают. Но пока не знают день входа. Это даёт тебе

шанс.
Из-за двери послышались осторожные шаги. Алисия на-

пряглась.
В подсобку заглянула четырёхрукая кассирша. В одной

руке она держала чайник, в другой — ножницы, в двух
остальных — пакет с печеньем и журнал.

— Я не буду спрашивать, кто он, — сказала она. — Но
скажу, что у него лицо человека, который хочет жить. Такие
обычно долго не живут.

— Матрона Эдда, — сквозь зубы произнесла Алисия.
— Что? Я поддерживаю беседу.
Эдда поставила на стол пакет.
— Это печенье из тёмной муки. Для гостя. И да, в квар-

тале уже ходят Собиратели Света.
Айзек взглянул на Алисию.
— Кто это?
Эдда ответила раньше неё:
— Люди, которые считают, что порядок важнее жизни.

У них красивые плащи, мерзкие молитвы и большой опыт



 
 
 

убийств. В нашем городе много разных народов, мальчик.
Есть обычные семьи, есть лавочники, есть воры, есть те, кто
строит дома, и есть те, кто уверен, что любой чужой должен
исчезнуть ради общего блага.

— Он не чужой, — тихо сказала Алисия.
Эдда повернула к ней все четыре ладони.
— Алисия.
— Я не это имела в виду.
— Конечно.
Айзек заметил, как Алисия отвела взгляд. В её резкости

была не ненависть, а усталость человека, которому слишком
часто приходилось выбирать сторону.
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