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Аннотация
Они искали разрядки, а нашли оружие.
Приложение PurgeUp позволило миллионам тех, у кого власть

отобрала будущее, уничтожать аватары чиновников. Но цифровая
кровь очень скоро выплёскивается в реальный мир, и классовая
война растекается по всем континентам.

Провинциальный наладчик дронов приходит в игру, чтобы
отомстить хирургу-взяточнику за смерть матери. Но игра
начинает платить за настоящие трупы, и шаг за шагом
из мстителя-одиночки он превращается в палача мировых
бюрократий.

Старый мир рушится: ТОП-игроки сносят свои государства по
подсказкам в смартфоне, правительства в панике, а те, кто затеял
игру, уверены, что держат чудовище на поводке.

Но что будет, если вкус крови окажется сильнее алгоритмов?
Все страны, корпорации, организации и персонажи

вымышлены, любые совпадения случайны. Это книга-
предостережение: автор показывает, куда ведёт социальная
несправедливость и насилие, а не оправдывает их.
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ОТ АВТОРА

 
Всё в этой книге вымышлено: страны, города, корпора-

ции, технологии и персонажи. Любые совпадения с реаль-
ными государствами, организациями или людьми, живыми
и умершими, случайны.

Не вымышлено только одно — чувство, знакомое милли-
онам: когда справедливость выдают по прайс-листу, а на лю-
бую попытку что-то изменить находится человек с печатью.
Бюрократия и коррупция тормозят нашу эволюцию. Но од-
нажды технологии решат этот вопрос без их согласия: быст-
ро, необратимо и очень дорогой ценой.

Роман не призывает к насилию, не оправдывает его и не
является руководством к действию. Это предостережение —
о том, во что превращается человек, взявший на себя роль
палача, и что остаётся от мира, который снесли те, кто боль-
ше не мог терпеть.



 
 
 

 
ХАКОВКА

 
 

ТРУП МЕЖДУ КУПЛЕТАМИ
 

Труп на стеновом экране появился между вторым и тре-
тьим куплетом.

Бородачи из FucKozak молотили по струнам и вдруг их
срезало на полутакте. Экран мигнул. Вместо концерта круп-
ным планом на буром снегу показали тело лицом вниз и
полицейские ботинки. Дикторский баритон за кадром сооб-
щил, что это глава глухого района где-то на западе страны:
его застрелили утром у ворот собственного дома. Стреляв-
ший не скрывался и не бежал — спокойно дождался патруля,
сдал оружие сам и не выдвинул никаких требований. Просто
подошёл и выстрелил.

Тарас отложил пинцет рядом с развороченным квадроко-
птером. Его толстые, неповоротливые с виду пальцы с юве-
лирной точностью вытащили из вспоротого брюха дрона-до-
ставщика кусок свинцовой картечи. Рядом, в мешанине пе-
ребитых проводов и медной стружки, застряли еще три. Это
был пятый убитый дрон за неделю. Мародёрам Хаковки бы-
ло проще и безопаснее стрелять в квадрокоптеры, чем в тех,
кто сделал голодным весь город.



 
 
 

В мастерской гудела вытяжка и попискивал 3D-принтер,
выпекая новый сустав ротора. Пахло жженым пластиком и
дешёвым кофе. Тарас тяжело перенёс вес с одной затёкшей
ноги на другую — рабочий стул под его грузным телом недо-
вольно скрипнул.

Камера на экране переключилась на лицо убийцы — Ва-
силия Небабы — бывшего коммунальщика, которому не
платили зарплату уже четвёртый месяц. Двое полицейских
в чёрных шлемах держали его под локти. В углу кадра туск-
ло мигал красный индикатор биометрической привязки. Ва-
силий не вырывался и смотрел будто сквозь камеру — так
смотрят люди, у которых внутри уже всё закончилось. Та-
рас знал такой взгляд. Видел это потухшее, одутловатое ли-
цо каждое утро в зеркале над раковиной — и давно перестал
обращать внимание.

Картинка снова переключилась. Диктор с той же инто-
нацией автоответчика зачитал директиву Прайм-Аппарата
Рукраины: в течение сорока восьми часов сдать любое ору-
жие, комендантский час — с девяти вечера до шести утра,
полиции разрешается стрелять на поражение в любого, кто
нарушит хоть один пункт. Дальше Тарас уже не слушал.

— Да пошли вы, — сказал он и махнул рукой.
Жест переключил экран обратно на FucKozak. Мастерская

вновь наполнилась криками и тяжелым роком.
Принтер пискнул. Тарас вынул тёплую деталь, вщёлкнул

её в паз ротора, подал питание. Дрон загудел и послушно



 
 
 

поднялся над столом на уровень глаз, мигая зелёной опти-
кой. Птичка была здорова. Ещё взмах рукой — и на стене
проявилось лицо начальника Кирилла: выглаженный чёрный
костюм, алые шевроны с золотыми корпоративными иеро-
глифами на вороте. Под глазами — тёмные мешки, как у че-
ловека, который давно не спал без таблеток.

— Принимай больного, — Тарас кивнул на парящий дрон.
— Готов.

— Молодец. Что по остальным?
— Ещё три. Через пару часов будут летать.
Начальник на секунду скосил глаза куда-то за край каме-

ры.
— Нет, на сегодня хватит. Собирайся и домой. Скоро ко-

мендантский час, и я не собираюсь искать нового техника,
если тебя заметёт тероборона.

— Понял. Тогда завтра.
Кирилл кивнул, потом понизил голос:

— После обеда инспекция из главного офиса CathyRoute.
— Давненько не заглядывали, — хмыкнул Тарас. —

Неужели какой-нибудь золотой мальчик из самого Ханжина
решил наконец посмотреть на аборигенов?

Начальник побледнел раньше, чем успел подобрать слова.
— Закрой рот. Я серьёзно.
— Шеф, бросьте. Алгоритм не читает иронию.
— Алгоритм читает наш пульс — твой и мой одновремен-



 
 
 

но! — произнёс он сквозь зубы, и его взгляд на долю секунды
скользнул в правый верхний угол кабинета, туда, где под по-
толком, в сетчатой решётке вентиляции, пряталась биомет-
рическая камера. — Завтра приедут кураторы. Они вывер-
нут наизнанку всё — от твоей мастерской до кофемашины в
коридоре. Никаких шуток, Тарас. Ты меня понял?

Тарас молча смотрел на шефа. Взрослый, статусный му-
жик — начальник Отделения чинайского интернет-гиган-
та CathyRoute-Rukr в Хаковке, при сытом пайке, служебной
квартире и брони от мобилизации на себя и жену — сейчас
боялся. Не людей, которые приедут завтра, а того невидимо-
го, что смотрело с собственного потолка.

— Понял, — ответил Тарас. — До обеда все сделаю.
Экран погас, и мастерская снова наполнилась шорохом

кулеров и тихим стрёкотом дрона, который медленно пово-
рачивался над столом в облаке собственной подсветки. Та-
рас смотрел на него и думал, что система работает безупреч-
но — ломаются только люди.

* * *
Пятеро теней жались друг к другу на остановке. Ледяной

ветер гнал по мёртвому проспекту мусор и снежную пыль.
Тарас машинально потёр левое запястье — пальцы споткну-
лись о твёрдый овал биометрического трекера Sinograph.
Минут через десять из метели вынырнула маршрутка — дре-
безжащий гроб на колёсах. Последний рейс перед комен-



 
 
 

дантским. Тарас втиснулся в салон, пропахший сырой шер-
стью и перегаром, дал сорок «серых» за проезд (так называ-
ли местную валюту — гривль) и опустился на свободное ме-
сто у окна.

За грязным окном мелькала смазанной лентой ночная Ха-
ковка. В большинстве домов окна были наглухо темны —
чёрные глазницы выбитых или брошенных квартир. Но кое-
где, редкими жёлтыми пятнами, дрожал свет: кто-то ещё тут
жил. Вирус двадцать восьмого выжег почти всех стариков, а
фронт проредил молодых. Остались те, кому некуда бежать
и те, кто научился жить при выключенном свете.

Полтора года назад вживление чипа под кожу было обяза-
тельным пунктом контракта CathyRoute-Rukr с Тарасом. Чи-
найская корпорация в любой точке мира хотела знать о сво-
их юнитах всё — до последнего удара сердца. И даже забы-
тая богом Хаковка не была для нее исключением.

В Рукраине, гниющей после многолетней позиционной
мясорубки с Укроссией, место в чинайской корпорации сто-
ило больше жизни. За должность уборщицы на складе дра-
лись до ножевых. Стабильная зарплата в амерских спектру-
мах — в народе их звали «радужными» — была билетом на
выживание: она означала, что твои дети сегодня лягут спать
не голодными. А для мужчин к этому шёл белый билет —
бронь от мобилизации. Один контракт — и ты выкупал себя
сразу у двух смертей: голодной и фронтовой. Тарас прошёл
отбор за счёт мозгов: мёртвые железяки он понимал лучше,



 
 
 

чем живых людей.
В стекле мелькнул обшарпанный бетонный фасад город-

ской клинической больницы, и во рту Тараса мгновенно ста-
ло сухо.

Семь лет назад в этих стенах убили его мать.
Он до сих пор помнил этот запах — хлорка, лекарства и

гной, которым был пропитан длинный коридор хирургиче-
ского отделения. Помнил счёт, который он оплатил в кассе
в первый же день — шестьдесят тысяч «серых».

На второй день его вызвал главхирург Салович. Рыхлый,
потный, с маленькими глазами за толстыми стёклами очков.
Салович даже не понизил голос, когда назвал цену — гово-
рил спокойно, будто обсуждал стоимость ремонта машины.

— Пять тысяч «радужных», парень. Иначе операция мо-
жет пойти… по непредсказуемому сценарию. Понимаешь?
Скальпель тупой попадётся. Анестезиолог дозу не рассчита-
ет. Бывает.

И губы растянулись сытой улыбкой хозяина чужой жизни.
В голове у Тараса мгновенно, как на калькуляторе, щёлк-

нула цифра. Пять тысяч «радужных». По курсу — почти
полмиллиона «серых». Полторы его годовые зарплаты.

— Я уже оплатил, — тихо сказал Тарас. — В кассе. Шесть-
десят тысяч. У меня квитанция.

Салович смотрел на него, как на ребёнка, который пока-
зывает взрослому нарисованные деньги и всерьёз ждёт сда-
чу.



 
 
 

— Квитанция, — повторил он задумчиво. — Ты, парень,
квитанцию себе оставь. На память. А деньги принеси в кон-
верте. Желательно завтра.

В тот же вечер Тарас выгреб из тайника всё, что копил
годами. Туда же, в конверт, ушли деньги, которые мать са-
ма, со спокойным лицом и сухими глазами, отложила себе
на похороны — чтоб сыну не в тягость. Не хватало больше
половины. Жека, Андрей, Орест примчались в тот же вечер,
скинулись всем, что было и сумма собралась к полуночи. Ни
один из них не спросил, когда вернёшь.

Наутро Тарас привёз конверт в больницу. Салович принял
его, не считая, взвесил в ладони и удовлетворённо кивнул.

— Хорошо, парень. Это — предоплата.
Тарас не сразу понял.
— Что?
— Пред-о-пла-та, — повторил Салович по слогам, с пре-

подавательской отчётливостью. — Перед операцией. Мамка
у тебя сложная, возраст, давление, сам знаешь. Я лично буду
резать. После — ещё столько же. За результат. Такса такая,
парень, не я её придумал.

Тарас молчал. В ушах шумело, как под водой. Он смотрел
на гладко выбритый подбородок Саловича, на крохотный по-
рез от бритвы под нижней губой, на тонкую корочку запёк-
шейся крови — и почему-то не мог оторвать взгляд от этой
точки.

— Я… — голос сел, он прокашлялся. — Я больше не смо-



 
 
 

гу. Я и так в долги залез на год. Друзья последнее отдали,
мамкины похоронные — в этом конверте. Столько же — я
физически не смогу. Негде.

Он говорил это честно. Не торговался, а объяснял. Сало-
вич его дослушал. Снисходительно, не перебивая. Потом по-
жал плечами — кисло и равнодушно. Движением человека,
которого не касается чужая арифметика.

— Ну как знаешь, парень. Дело хозяйское.
Он сел за стол и принялся что-то писать. Не поднимая го-

ловы, буркнул:
— Мы сообщим.
Тарас вышел из кабинета и пошёл. Куда — не помнил.

Очнулся уже дома.
Из больницы позвонили в шесть утра. Секретарша сооб-

щила тоном, каким сообщают о задержке рейса, что, к со-
жалению, у матери не выдержало сердце. «Бывает, молодой
человек. Такой возраст. Подъезжайте завтра к девяти —
заберёте тело из морга.»

Тарас стоял посреди комнаты с телефоном в руке, и в го-
лове — раньше, чем боль, раньше, чем слёзы, раньше даже,
чем осознание того, что матери больше нет — мелькнуло хо-
лодное: я выхвачу скальпель из его руки и воткну ему в гор-
ло. Не метафора. Не фигура речи. Он увидел это — движе-
ние, бросок, податливость чужой плоти под сталью. Увидел
так ясно, что отшатнулся от собственной мысли, как от уда-
ра. Телефон выпал из пальцев.



 
 
 

Он был студентом. Он никогда ни с кем не дрался всерьёз
— и он только что понял, что может убить. Легко, грязно
и без малейших сомнений. Квитанция на шестьдесят тысяч
«серых» лежала в ящике стола. Он так и не смог её выбро-
сить. Как и подойти к Саловичу.

Маршрутка ударила по тормозам, лысая резина взвизгну-
ла, и пассажиров повалило друг на друга со сдавленными ма-
тами. Перекрёсток на красный прошил чёрный бронирован-
ный внедорожник без номеров. Местная тероборона. Хозя-
ева ночи.

В салоне повисла напряжённая тишина. Её попытался
прорвать чей-то истерично-бодрый голос:

— Ну... с наступающим, народ! Чтоб в Новом году без
прилётов! И чтоб работа была!

— И чтоб живыми остаться, — глухо бросили из темно-
ты задних рядов. — И чтоб эти мрази в кабинетах кровью
харкали.

— Да их вешать надо! — сорвался женский голос. — Про-
дали! На мясо пустили! Чинайцам под ноги бросили!

Тарас, не оборачиваясь, стал протискиваться к выходу.

* * *
Бывший Дворец Культуры — квадратная бетонная короб-

ка, с которой давно сбили и мемориальную доску, и само
имя, — сочился неоном в морозную ночь. Окрестные жите-
ли терпели басовую контузию так же, как терпели всё осталь-



 
 
 

ное: жаловаться было некому, а ГосАлгоритм снимал соци-
альные баллы за любую активность, не одобренную сверху.

В народе клуб звали просто — «Слив». ДК когда-то по-
строили прямо над узлом советского коллектора, и в сырые
ночи весь квартал вонял тем, что горожане спускали в уни-
тазы. Подходило. В Хаковке всё пахло тем, что сливали вниз.

Тарас продавился сквозь толпу. Клуб делил посетителей
строго по кастам. На третьем этаже, под кислотное техно,
дёргался молодняк, ещё веривший, что у них есть будущее.
На первом, в VIP-кабинках с кожаными диванами, тяжело
оседали те, у кого были связи и кусок от гуманитарки. Тарасу
был нужен второй — чистилище для среднего класса. Бар
для тех, кто уже всё понял, но ещё не спился окончательно.

В угловой кабинке сидел один Жека. Худой, нескладный,
в круглых очках с треснутым левым стеклом. Барабанил
пальцами по столу не в такт басам сверху.

— Один?
— Андрюха с Орестом задерживаются. Развозят какую-то

хрень.
Молча хлопнули по рукам. Жека пихнул в его сторону бу-

тылку пива.
— Сегодня починил планшет мадам из вашей логистики,

— Жека хмыкнул. — Уронила в ванной. Сказала — «произ-
водственная травма».

Тарас усмехнулся в горлышко. Жекина контора числилась
подрядчиком CathyRoute-Rukr — на бумаге. На деле жирные



 
 
 

клиенты попадались раз-два в неделю, остальное Жека до-
бирал на стороне.

— Ты как? — друг посмотрел на Тараса поверх треснуто-
го стекла. — Я тебя месяц не видел. Ты совсем зачах.

— Нормально.
В кабинку ввалился Орест — жилистый, с кривым после

юношеской драки носом, костяшки на правой руке свеже-
разбиты. За ним протиснулся Андрей: мелкий, сутулый, с
рыжей щетиной и обкусанными до мяса ногтями. От обоих
несло морозом.

— Сорян, — Орест плюхнулся рядом с Тарасом. Диван
крякнул. На стол лёг пакет сушёной рыбы.

— Адресок попался. — Андрей сел рядом с Жекой, по-
тянулся за бутылкой. — Двенадцатый микрорайон. Дед по-
мер три недели назад и сын разгребает квартиру. Заказал у
меня в секонде комплект простыней — свои, говорит, выки-
нуть не могу, папа на них лежал. А новые покупать дорого. Я
привёз ему чужие, с какого-то склада в Восточном. С другой
бабки, скорее всего. Он отдал «серые», не глядя. Спросил
только, постираны ли.

— Каких только дебилов нет на свете! — фыркнул Жека.
Орест с хрустом сломал рыбью спину, сплюнул кость в ла-

донь.
— А я сегодня чуть девятый калибр не словил в лоб.

Возил груз с третьей промки в Восточный. Ящики закры-
тые, без маркировки — только чинайские иероглифы на бо-



 
 
 

ку. Один на повороте съехал, грохнулся, внутри стеклянное
звякнуло. Я остановился глянуть — а сопровождающий мне
ствол в висок. Молча кивнул на дорогу. Доехали, разгрузи-
лись. На прощание сунули двойную ставку и сказали забыть
адрес.

— Что везли-то? — прищурился Тарас.
— Хрен его знает. Да и какая мне разница? — Орест ото-

рвал ещё кусок рыбы. — Вон за бронь каждый месяц надо
отстёгивать «Единому Цифровому Синоду». Я же типа по-
номарь у них. Так что мне все равно за что платят «серыми».
Хоть за святую воду, хоть за чинайскую жижу.

Над столом повисла короткая тишина. Только басы сверху
и звон стекла из соседней кабинки. Настенный экран транс-
лировал социальный блок. В кадре лоснились лица чиновни-
ков за длинным дубовым столом с Губернатором 19-й Обла-
сти. Выглядело это как цифровая фреска — Тайная вечеря
успешных людей. Мягкий баритон за кадром цедил патоку:

...Государственный аппарат — это нейросеть нашей
стабильности. Пока вы спите, система процессирует хаос.
Цените их труд. Их жертва невидима, но абсолютна...

— Козлы, — выплюнул Тарас и сделал долгий глоток.
Картинка сменилась. Лицо замминистра инфраструктуры

Рукраины на фоне особняка, ощетинившегося камерами и
турелями. Журналистка подобострастно спросила, как чи-
новники справляются с растущим социальным напряжени-
ем. Замминистра снисходительно улыбнулся:



 
 
 

— Знаете, я далёк от всей этой социологии. Моя задача
в правительстве — финансировать науку. И вот тут у нас
прорыв, понимаете? Геронтология делает квантовый скачок.
Сначала продление жизни — госслужащим, чтобы стаби-
лизировать систему. А там, со временем, и народ получит
шанс на продление эксплуатационного периода... Простите,
на продление жизни.

У Тараса дёрнулась щека. Пальцы сжали горлышко бутыл-
ки так, что стекло могло вот-вот треснуть.

— Фигасе, — хмыкнул Жека. — Они себе вечную жизнь
апдейтят. А нам — продление эксплуатационного периода.
Как стиральным машинам.

— Патриции получат бессмертие, — Андрей криво
усмехнулся. — А вам, плебеям, положен апгрейд на пару
лишних смен. Слышали про новый налог? За все предново-
годние покупки надо заплатить наперёд — авансом. Не упла-
тил — блок счетов.

— Это как? — поднял голову Орест.
— Как подписка на право дышать, — мрачно пояснил Та-

рас.
Орест грохнул кулаком по столу. Бутылки жалобно звяк-

нули.
— Да они в край охренели!
Над столом потянуло дешёвыми духами и табаком. Офи-

циантка — лет сорока, с выцветшими фиолетовыми волоса-
ми и татуировкой-розой на шее — стояла, уперев поднос в



 
 
 

бедро.
— Ну чё, уклонисты, ещё пиво будем? Или вы сюда поли-

тику пообсуждать зашли?
— Четыре светлых, Люся, — буркнул Андрей, не отрыва-

ясь от ногтя.
Она ушла, оставив химический шлейф.
Тарас смотрел, как замминистра садится в бронирован-

ный «Майбах». Внутри него, в самом центре груди, медлен-
но раскручивалась чёрная холодная спираль.

— Вырезать бы их всех, — тихо и отчётливо сказал Тарас.
— До седьмого колена. Выжечь этот сервер к херам.

— И что поставишь вместо? — Андрей склонил голову
набок. — Кто будет роутить трафик? Кто страной рулить?

— Люди, — процедил Тарас.
— Какие люди, Гарматный? Мы? Я, перепродающий чу-

жие портки? Ты, ковыряющий чинайские дроны?
— Система гнилая. Её надо просто снести. Форматнуть

диск.
— Ага. И получить синий экран смерти в масштабах стра-

ны, — вздохнул Андрей.
Орест тяжело поднялся.
— Никакого синего экрана. Только светлое. Пошёл за пи-

вом.

* * *
Орест вернулся с батареей запотевших бутылок мутного



 
 
 

нефильтрованного и бумажным пакетом сушёной рыбы. Та-
рас пересел так, чтобы экран с чиновниками остался за спи-
ной. Внутри всё ещё гудело, как трансформаторная будка пе-
ред замыканием.

— На каком ты сейчас уровне? — голос Андрея пробился
сквозь кислотные басы верхнего этажа.

— Уже прощупываю главу области, — хмыкнул Жека.
— Я вчера только скачал клиент. Пока скукота — дефолт-

ный шутер, — поморщился Орест. — Могли бы движок и
посложнее написать, чем тупо крошить паразитов в кабине-
тах.

— Кого крошить? — Тарас тяжело поднял взгляд.
— В игре, Тарик, — Жека отхлебнул пива. — Ты что, в

бункере живёшь? PurgeUp. О ней сейчас вся сеть гудит.
— Я в сети только по работе, ты же знаешь.
— Так это и видно.
— Ну и что я пропустил? — Тарас отставил бутылку. —

Виртуальный протест для мамкиных анархистов? Гениаль-
но. Система продаёт вам симулятор революции, чтобы вы не
вышли на улицы. Поставили бы лучше бронеплёнку на окна
соседям-пенсионерам. Больше толку.

Жека подался вперёд, понизив голос так, что Тарасу при-
шлось наклониться через стол. Его глаза блестели, как у пья-
ного, который вот-вот скажет важное.

— Ты не понял. Это не очередная поделка. В базу вшиты
биометрические слепки всех действующих чиновников. Ал-



 
 
 

горитм парсит весь интернет, правительственные базы, соц-
сети. У каждого моба — реальное лицо, реальный голос, пат-
терны поведения, привычки. Я позавчера играл против Ги-
рева. Того самого, из нашей районной администрации. Это
было нечто, Тарас. Я... я чувствовал, как хрустит его шея под
моим ботинком.

Тарас замер. Бутылка остановилась на полпути ко рту.
— Тебе это надо, Тарик. Серьёзно. Хоть на ком-то отыг-

раться, а то ты горишь изнутри.
— Гирева? — переспросил Тарас севшим голосом.
— И это не тир, — вмешался Андрей, нервно оглянув-

шись. — ИИ противников обучается. Я пытался снять на-
чальника отдела образования в тихом районе Москиева. Га-
дёныш сопротивлялся! Вызвал ведомственную охрану, когда
я подсунул ему просроченный пропуск в мэрию.

— Нижний уровень самый простой, — Жека заговорил
быстрее. — Берёшь ствол, ломаешь дверь. Но чем выше
статус цели, тем жёстче протоколы. Нужно стать стратегом,
шахматистом — просчитывать ходы наперёд. Движок гене-
рирует защиту на лету. Я пробовал отравить Гирева в ведом-
ственной столовой — ИИ просчитал это. У него оказался
пищевой газоанализатор в смарт-часах. Еле ушёл через под-
собку.

— И как ты его достал?
Тарас сам не заметил, как подался ещё ближе. Андрей те-

атрально откинулся на спинку кресла.



 
 
 

— Что бы он делал без моих знаний химии?!
— Да, Андрюха выручил! — Жека хлопнул друга по спи-

не. —Термитная смесь в подошве ботинка. Записался на
приём. На входе рамки не звенят — не металл. Прошёл в
приёмную, продавил каблук. Порошок рассыпался на ковёр.

— Бля, — Орест поставил бутылку на стол и сплюнул на
пол. — Серьёзно?

— Через три минуты пошёл едкий дым. Сирена, паника,
охрана бросается к выходу. А я захожу в кабинет сзади... и
проламываю ему череп массивным дубовым стулом. Из его
же, сука, гарнитура.

За столом повисла густая тишина. Музыка сверху каза-
лась далёким шумом прибоя. Тарас смотрел на Жеку. Обыч-
ный сисадмин, забитый, вечно извиняющийся перед началь-
ством. Сейчас в нём было что-то новое — какая-то тёмная
уверенность.

— Молодец, — медленно произнёс Тарас. И впервые за
вечер улыбнулся. — А теперь что?

— Теперь глава области, Владимир Панченко. Но там бро-
нированная резиденция, дроны-перехватчики, личная гвар-
дия. Надо попотеть. — Жека отхлебнул пива и покосился на
друзей. — Поехали к тебе, Тарас. У тебя же проектор на всю
стену тянет. А у нас только мониторы.

— И диван удобный, — добавил Орест.
— Вчетвером разберёмся быстрее, — Андрей развёл ру-

ками. — Особенно на большом экране.



 
 
 

Тарас молчал. Перед глазами стояло лицо хирурга Сало-
вича. Потное. Сытое. Безнаказанное. А что, если и его про-
филь есть в базе? Что, если можно... хотя бы там. Хотя бы
почувствовать, каково это.

— Комендантский через двадцать минут, — Орест гово-
рил, не отрываясь от стакана. — Патрули уже на улицах. На-
до либо расходиться, либо...

— Переночуете у меня, — перебил его Тарас.
Он бросил на стол мятые купюры.
— Поехали. Покажете эту вашу забаву. Посмотрим, на-

сколько умна их защита.

* * *
Массивная стальная дверь глухо лязгнула. Замок считал

подкожный чип на запястье Тараса, мигнул зелёным и впу-
стил их в тёмную прихожую.

— Падайте, куда дотянетесь. Кофе сейчас будет, — Тарас
сбросил куртку, глянув на термостат.

В квартире было зябко. Час назад городская ТЭЦ обруби-
ла подачу тепла до режима выживания труб.

Пока дешёвая кофемашина натужно шипела на кухне, вы-
жимая чёрную жижу из суррогатной таблетки, Жека уже раз-
вернул проекцию на серую стену.

Логотип PurgeUp вспыхнул кроваво-красным неоном.
Над ним, стилизованный под восьмибитные приставки, по-
бежал Робокоп и лазерганом подстрелил толстяка в костюме



 
 
 

и с портфелем.
— Серьезно?! — Тарас скривился и бросил короткие

взгляды на друзей.
Затем на стену вывалилась комната Тараса в дополненной

реальности. Поверх обшарпанного дивана висели полупро-
зрачные окна интерфейса.

— Показывай статистику, — сказал Тарас, ставя на стол
четыре кружки. — Кого ты там завалил.

Жека свайпнул по воздуху. На стене материализовалась
галерея. На виртуальных стальных крюках, медленно по-
качиваясь, висели отрубленные головы. Края разорванной
плоти выглядели тошнотворно реалистично. Физика движка
безупречно симулировала запёкшуюся кровь и мертвенную
бледность кожи.

Тарас замер с чашкой в руке. Его не стошнило. Хуже. Где-
то глубоко внутри шевельнулось тёмное, первобытное удо-
влетворение. Плечи непроизвольно расправились, дыхание
выровнялось, как перед ударом. Руки перестали мелко по-
драгивать — впервые за неделю.

— Выруби расчленёнку, — хрипло попросил он, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Оставь досье.

Жека пожал плечами и переключил фильтр. Головы пре-
вратились в строгие, стилизованные под личные дела порт-
реты с перечёркнутыми красным статусами: ЛИКВИДИРО-
ВАН.

— Это аппарат районной администрации, — гордо ткнул



 
 
 

пальцем Жека. — А вот эти живые — замы Гирева.
— Хватит песочницы, — Тарас сел на край стола, впива-

ясь взглядом в экран. — Показывай Панченко.
Следующие два часа они провели в симуляции. Губерна-

тор 12-й Области сидел в своём цифровом бункере, защи-
щённом лучше, чем ядерный чемоданчик. ИИ игры оказал-
ся садистски умным. Попытка отравить вентиляцию закон-
чилась блокировкой сектора и расстрелом дронами. Попыт-
ка взломать систему автопилота его кортежа привела к тому,
что алгоритм вычислил IP-адрес Жеки внутри игры и выслал
за ним виртуальную опергруппу.

— Жесть! А что тогда на министерском уровне? — вы-
дохнул Орест, вытирая пот со лба, когда экран в пятый раз
выдал надпись «ВЫ МЕРТВЫ». — На президентском вооб-
ще что?

— Там весь мир, Тарас. От мэра в Мозамбике до генсека
ООН, — Жека потёр воспалённые глаза. — Но мне глобалка
не нужна. Я хочу наших. Местных. Тех, кто пьёт нашу кровь
здесь.

Тарас молчал, глядя в экран на надменное цифровое лицо
губернатора.

Ровно в полночь свет в квартире мигнул и погас. Щёлкну-
ли реле, и через секунду тускло загорелось аварийное осве-
щение от резервного аккумулятора. Батареи под окном жа-
лобно вздохнули — город отключил тепло.

— А если задуматься? — не унимался Орест. — Мне два-



 
 
 

дцать восемь. Ни кола, ни двора. Олеся вчера опять про де-
тей заикнулась. А я смотрю на неё и думаю: куда рожать? В
этот бетонный мешок? Чтобы их потом на Восточный фронт
забрали или чинайцам на сборку?

— Ну так а ты чего хотел, — буркнул Андрей. — С тво-
им-то компотом в семье.

Орест невесело хмыкнул.
— Вот-вот. Мать на той стороне как уехала своих прове-

дать, так и куковать осталась — не пускают. А Левку пять лет
назад военврач «годен» написал — и всё, нет Левка. Пропал.
Ни живого, ни мёртвого. — Он покатал в пальцах пустой
стакан. — Это мне детям потом как объяснять? Что бабка по
одну сторону черты, а дядьку по другую увели — и сгинул.
Что нашу семью эта черта пополам перерезала, всех порознь
раскидав?

— Так вы ж сами наполовину те, наполовину эти, — ле-
ниво заметил Жека. — Вечно у вас в роду всё перемешано.

— В том и беда, Жек, — тихо сказал Орест. — Нас не два
народа. Нас одного человека пополам разорвали. А теперь
каждой половине твердят, что вторая — враг. И в меня эта
черта аккурат посередине прошла.

— Забудь про семью, — жёстко отрезал Жека с дивана.
— Семья в Рукраине — это заложники, которых ты добро-
вольно отдаёшь системе. Чтобы тебя было за что держать.

В комнате повисла тяжёлая тишина. Никто не спорил. Все
знали, что Жека прав.



 
 
 

 
ГОД НУЛЕВОЙ ТОЛЕРАНТНОСТИ

 

В семь утра Тарас сбросил спальник. Жека уже сидел за
столом, тёр запястье — чип проснулся раньше хозяина.

— Смотрю на ваши графики и думаю… — Андрей уста-
вился на свои пустые запястья. — Может, и мне наконец за-
шиться? На сайтах знакомств девки сейчас даже смотреть
не станут, если у тебя нет верифицированной эндокринной
карты. Им подавай точный уровень тестостерона и гарантию,
что ты не псих. Я в их ленте, как фото без лица.

— Забей, — Орест мрачно натягивал ботинки. — Я свою
кровь чинайцам транслировать не собираюсь. И так дышать
нечем, ещё не хватало, чтобы алгоритм Sinograph знал, когда
я возбуждён, а когда пульс скачет от злости на патруль. Пусть
бабы свайпают живых, а не графики.

— Тебе легко говорить, ты упёртый, — буркнул Андрей.
— А я просто не собрался. Дорого, страшно, да и очередь в
клинику на полгода.

Жека хмыкнул, проверяя коннект своего чипа с телефо-
ном.

— Каменный век, Орест. Кому ты нужен? Твои данные —
это капля в эксабайтах белого шума. Зато если у меня тромб
оторвётся, скорая прилетит раньше, чем я успею упасть.

— Ага. Если у тебя на счету достаточно баллов лояльно-



 
 
 

сти, — парировал Андрей. — Иначе пришлют труповозку.
Слушайте, а правда, что элите ставят новую серию Neurpple?

— Правда, — Тарас отпил горький кофе. — У них другая
архитектура. Чинайский чип просто читает тебя, как откры-
тую книгу. А новый амерский нейро-зонд Neurpple — пи-
шет. Он умеет впрыскивать синтетические нейромедиаторы.
Купирует панические атаки, блокирует страх, стабилизирует
пульс. Стоит как крыло от самолёта. Поэтому все эти замми-
нистры на пресс-конференциях всегда такие спокойные. У
них химия в крови отбалансирована под ноль. Машины во
плоти.

Тарас допил кофе и подошёл к стене. Активировал па-
нель. С глухим щелчком развернулся интерфейс ThePulse —
соцсети нового поколения, поглотившей все остальные. Её
убойной «фишкой» было подключение к биометрическим
чипам. На виртуальной доске висели аватарки всех четве-
рых, но ауры данных пульсировали только вокруг двух лиц
— его собственного и Жекиного: 72 удара в минуту, корти-
зол в пределах нормы, лёгкий дефицит серотонина. Аватар-
ки Андрея и Ореста висели рядом плоскими пятнами, без
единой цифры. Пустые запястья — пустой профиль.

Вместо ленты был черный экран. Под драматический бит
на него выплыла грязно-красная сфера с заголовком:

«2034. ГОД НУЛЕВОЙ ТОЛЕРАНТНОСТИ К БЮРО-
КРАТИИ»

Затем она лопнула, разлетевшись тысячами пикселей, ко-



 
 
 

торые сложились в текст:
«Мы упёрлись в стену. Прогресс остановлен. Миллиарды

людей гниют в нищете, пока Система кормит тех, кто ни-
чего не производит. Бюрократический аппарат мутировал в
раковую опухоль Земли. Они пьют нашу кровь через налоги.
Они продают наши жизни в окопах. Они покупают роскошь
за наш счёт, а скоро и бессмертие.

Алгоритмы глобального голосования подтверждают: 2
827 340 548 верифицированных пользователей Сети призна-
ют класс управленцев абсолютным злом.

Время петиций прошло. Пора приступать к чистке и уда-
лить опухоль хирургическим путём. Вперёд — в будущее без
паразитов. Без лишних ртов за столом процветания!»

Под текстом запустился счётчик. Огромные красные циф-
ры бешено крутились, фиксируя количество прочтений в ре-
альном времени. Сто миллионов. Пятьсот. Миллиард.

Телефон в кармане Андрея отчаянно завибрировал, вы-
давая пуш на главный экран. А Жека вдруг дернулся и схва-
тился за запястье — он получил уведомление тихим импуль-
сом прямо под кожу.

— У меня то же самое пришло, — голос Андрея сел до
шёпота. — На главный экран. Не закрывается.

В комнате стало очень тихо. Тарас стоял неподвижно, гля-
дя на красные цифры. Текст манифеста был жёстким и без-
жалостным. Он призывал не к митингам, а к забою.

— Это что… официальная рассылка? — сглотнул Жека.



 
 
 

— Нет, — Тарас прищурился. — Ни одно правительство
такого не пропустит. Это взлом. Кто-то положил глобальную
сеть, чтобы показать это каждому на планете.

Он замолчал. Перед глазами снова встала ночная картин-
ка — курсор игры, мигающий на губернаторе Панченко, и
то короткое, ровное чувство согласия, с которым он тогда
завершил игру. Манифест на стене говорил ровно тем же го-
лосом. Тем же ритмом. Как будто кто-то сначала дал Тарасу
потрогать рукоятку, а теперь вложил в руку инструкцию.

Он медленно обернулся к Жеке.
— Твоя игра, Жека. PurgeUp.
— Что — игра?
— Она не просто так появилась. Это не симулятор. Это

тренировочный лагерь.
Друзья молча переглянулись. Воздух в комнате стал тяжё-

лым, как перед грозой.
— Собирайтесь, — приказал Тарас, выливая остатки ко-

фе в раковину. — Идём на работу. А вечером собираемся у
меня и будем тренироваться. Нам надо подготовиться.

— К чему? — робко спросил Андрей.
— К шансу всё изменить.

* * *
Утренняя Хаковка тонула в сизой морозной дымке. В ста

метрах от остановки, там, где раньше осыпался остов совет-
ского бетонного завода, возвышался монолит логистическо-



 
 
 

го хаба CathyRoute-Rukr.
Год назад строительные 3D-принтеры корпорации напе-

чатали этот бункер за три недели. В бетон подмешивали ком-
позитный кевлар. Хаб был рассчитан на прямое попадание
тактической ракеты — корпорация из Чиная защищала свои
инвестиции надёжнее, чем Рукраина защищала своих граж-
дан. Старую заводскую трубу срезали и превратили в старто-
вую шахту для дронов-доставщиков. Из её жерла днём и но-
чью выпархивали аппараты всех мастей — лёгкие квадрики
с одной коробкой под брюхом, средние шестилапки с термо-
сумками, изредка — большие грузовые, уносящие сразу по
десятку посылок в окрестные сёла.

Тарас свернул с разбитого асфальта на корпоративную
территорию. Ботинки мягко ступили на подогреваемый га-
зон. Зелёная синтетическая трава, плавящая снег при минус
пятнадцати, выглядела как издевательство над замерзающим
городом. Он подошёл к служебному входу. Сканер в брони-
рованном стекле мигнул, считывая подкожный чип.

ID: GARMATNYI T. // ранг T-1 // допуск: ОК
Створки разъехались без звука. Внутри хаб гудел, как

гигантский улей. Потолочные камеры Sinograph провожали
каждый шаг, фиксируя не только перемещения, но и мик-
ровыражения лиц. За избыточную хмурость алгоритм мог
снять баллы лояльности. Тарасу приходилось держать лицо
расслабленным, хотя внутри всё ещё стучал набатом утрен-
ний манифест из Сети: Вперёд — в будущее без паразитов .



 
 
 

В кабинете начальника отделения пахло дорогими синте-
тическими ароматами. Кирилл стоял у панорамного окна,
выходящего в главный распределительный зал. Там, под па-
рящей голограммой красного дракона, конвейерные ленты
выплёвывали посылки, а манипуляторы грузили их в отсеки
дронов.

Рукраина умирала, но продолжала покупать. Война на-
учила людей жить одним днём — тебя могло разорвать шаль-
ным снарядом, тебя могла остановить на дороге банда об-
куренных тероборонщиков, а ты накануне этого щёлкал по
экрану и брал в рассрочку куртку с подогревом или новую
электронную игрушку. Что делать? Успевай брать от жизни
всё, пока жизнь не взяла своё. К тому же большинство бо-
ялось высовываться из дома, и без доставки по воздуху об
успехе CathyRoute-Rukr в этой стране никто бы не заикнулся.

Схема была отлажена до зеркального блеска. Бесплатные
смартфоны от чинайского гиганта CathyGlobal, розданные
весной каждому желающему, сделали своё дело: базовые
функции бесплатно, разблокировка камеры и нейросети —
по подписке. Человек тыкал пальцем в экран, заказ улетал в
распределитель, аппарат собирал коробку, вешал её на бли-
жайший свободный коптер — и через полчаса-час аппарат
уже подлетал к дому. Если ты жил в частном секторе — са-
дился перед крыльцом. Если в многоэтажке — висел перед
подъездом, негромко жужжа, и ждал, пока ты спустишься. С
безопасного расстояния сканировал сетчатку, сверял лицо,



 
 
 

и только потом мягким движением манипулятора вкладывал
пакет тебе в руки. Народ был в восторге. Сидя в неотапли-
ваемых хрущёвках, под вой сирен, люди заказывали вирту-
альные скины, синтетическую еду и антидепрессанты — и в
ту же секунду чувствовали, что живы. Идеальная экономика
апокалипсиса.

— Пульс у тебя скачет, Тарас, — Кирилл не обернулся,
глядя на дублирующий монитор биометрии сотрудников.

— Кофе крепкий попался, — ровно ответил Тарас. —
Утреннюю рассылку в ThePulse видели? Ту, что про нулевую
толерантность?

Кирилл наконец повернулся. Лицо его было серым.
— Я ничего не видел. И ты тоже. А вдруг за обсуждение

этого инцидента CathyRoute-Rukr расторгнет контракт? На-
деюсь, насчёт потери брони в таком случае объяснять не на-
до?

Тарас кивнул.
— Лю Чэнь прилетает в четырнадцать ноль-ноль, — Ки-

рилл нервно поправил воротник идеальной рубашки. —
Офицер регионального контроля. Куратор всей логистики
Восточной Европы. Проверка будет тотальной. Если у тебя в
боксах остался хоть один неисправный ротор — почини его
или сожри.

— Сделаю, — коротко бросил Тарас и вышел.
Манифест утром, куратор днём. Слишком близко для слу-

чайности.



 
 
 

В своей мастерской, пропахшей канифолью и машинным
маслом, он закрыл дверь и прислонился к ней лбом. Под
потолком тихо щёлкнул датчик присутствия, ровный белый
свет налился в плафонах. На верстаке лежали три изувечен-
ных дрона-доставщика. Тарас надел клипсу наушника, но
вместо привычного тяжёлого рока включил шум морского
прибоя.

Лю Чэнь… — мысленно повторил он имя куратора. Высо-
кий чин. Представитель той самой системы, которая выстро-
ила этот идеальный мир контроля над гниющей страной. Та-
рас взял паяльник. Руки больше не дрожали. Мысли о ноч-
ной сессии в PurgeUp и утреннем манифесте слились в одну
ясную линию. Он починит эти сраные дроны. Он улыбнётся
куратору Лю Чэню, если алгоритм этого потребует.

А вечером он вернётся домой и нырнёт в игру ещё глубже.
Что-то в нём уже сдвинулось с места — тихо, без щелчка, как
предохранитель на хорошем оружии. И обратно эта штука
не ставилась.

* * *
В 13:00 нейросеть хаба заблокировала рабочие тер-

миналы. Сорок семь сотрудников Хаковского Отделения
CathyRoute-Rukr выстроились на бетоне главного логистиче-
ского ангара. Идеально ровная шеренга живых батареек кор-
порации.

Лю Чэнь вошёл в ангар как тигр — тихо и властно. За ним



 
 
 

следовали двое гвардейцев в экзоскелетах и Кирилл — с тем
же тревожным лицом, что и утром.

Куратор Восточной Европы не выглядел как начальник.
Никаких золотых часов или кричащих костюмов. На нём
был дорогой чёрный френч без знаков отличия, пошитый так
идеально, словно это была вторая кожа. Лицо — гладкое, как
фарфор, с тёмными внимательными глазами, которые ниче-
го не выражали.

Он остановился перед шеренгой и сложил ладони на уров-
не груди. Лёгкий, почти ритуальный поклон.

— Добрый день. Я благодарю вас за работу, — голос Лю
Чэня был тихим, но акустика ангара несла его до последнего
ряда. — Дорога сюда была долгой. Я прошёл через серую зо-
ну и видел, что снаружи. Тем большего уважения заслужи-
вает то, что я вижу здесь: дисциплину и порядок.

Он сделал короткую паузу, оглядывая шеренгу.
— Ваш хаб — один из лучших в регионе. За полтора го-

да мы расстались лишь с шестью сотрудниками из пятидеся-
ти трёх. Это хороший показатель. Конфуций говорил: Бла-
городный муж требователен к себе, низкий человек требова-
телен к другим. Я предпочитаю работать с первыми. И, на-
сколько могу судить, передо мной сейчас стоят именно они.

В шеренге никто не шелохнулся. Тарас чувствовал, как
микромоторы камер под потолком фокусируются на их зрач-
ках.

Лю Чэнь медленно пошёл вдоль строя, заложив руки за



 
 
 

спину.
— Теперь о деле. Алгоритмы прогнозируют рост логисти-

ческого трафика в регионе. С первого января ваш рабочий
день увеличивается на один час. Базовая ставка вознаграж-
дения… — Лю Чэнь сделал микропаузу, и в ангаре повисла
мёртвая тишина, — остаётся прежней.

Он не повышал голоса. Ему это было не нужно.
— Я понимаю, как это звучит. Поэтому объясню. Госу-

дарственный аппарат вашей страны облагает корпорацию из-
держками, которых нет ни в одной другой юрисдикции, где
мы работаем. Эти издержки кто-то должен покрывать. Сего-
дня — мы покрываем их вашим временем. Это несправед-
ливо. Но это математика. И, думаю, вы понимаете, к кому
именно у вас должны быть вопросы.

Шеренга проглотила это молча. Месяц слухов о премии
обернулся дополнительным часом бесплатной каторги.

— Вопросы? — Лю Чэнь не ждал ответа. Он уже собирал-
ся отвернуться, когда Тарас сделал полшага вперёд.

— Техник Гарматный, — сказал Тарас, глядя прямо в чёр-
ные глаза куратора.

Кирилл на заднем плане дёрнулся, словно его ударили то-
ком. Лю Чэнь остановился. Взгляд его скользнул по Тарасу,
считывая данные с умных линз.

— Слушаю вас, Гарматный. Только дышите ровнее. Лин-
зы показывают пульс восемьдесят пять.

— Утром в сети ThePulse произошёл сбой, — Тарас го-



 
 
 

ворил так, как будто читал инструкцию по эксплуатации. —
Был опубликован манифест. Год нулевой толерантности к
бюрократии. Раз компания несёт убытки из-за коррупции
аппарата… планирует ли она поддержать… хирургическое
решение проблемы?

Кто-то в строю судорожно втянул воздух. Кирилл закрыл
глаза, прощаясь с должностью. Лю Чэнь смотрел на Тараса
долгих пять секунд. На его фарфоровом лице не дрогнул ни
один мускул. А затем уголки его губ поползли вверх.

— Вы задаёте взрослый вопрос, Гарматный. Я отвечу вам
так же. В моей стране за коррупцию корпоративного уров-
ня расстреливают. Счёт идёт на тысячи. И всё равно этого
недостаточно. Жадность — вирус. Он мутирует быстрее, чем
государство успевает производить пули.

Лю Чэнь сделал шаг к Тарасу, оказавшись почти вплот-
ную. От него пахло дорогим зелёным чаем.

— Корпорация не занимается хирургией, техник. Корпо-
рация строит дороги. А кто и кого будет убивать на этих до-
рогах решают законы эволюции … — Лю Чэнь понизил го-
лос так, чтобы его услышал только Тарас, — И те, у кого хва-
тит смелости нажать на курок.

Куратор выпрямился, вернув лицу непроницаемую маску.
— Ваш рабочий цикл продолжен. Возвращайтесь на по-

зиции.
Кирилл выдохнул так, словно полтора часа держал воздух

в лёгких.



 
 
 

Тарас вернулся в свой бокс. Свет над верстаком услужли-
во зажегся сам. Тарас сел, и впервые за весь день сердце би-
лось ровно — медленно и тяжело, как метроном. Он только
что совершил самый смелый поступок в своей жизни — и
остался жив. Более того, ему ответили. И, кажется, согласи-
ем.

* * *
Вечером Тарас не пошёл на второй этаж. Голова шумела

от перегрузки и в ушах все еще стоял голос Лю Чэня. Доби-
вать себя дешёвым крафтом среди таких же работяг не хоте-
лось. Он остался на первом.

VIP-зона клуба пахла мускусом, кубинскими сигарами и
деньгами, которым не нужно было ничего доказывать. Охра-
на на входе просканировала его чип, хмыкнула, но пропусти-
ла — статус сотрудника CathyRoute-Rukr пока ещё работал
как золотая виза.

Тарас сел за барную стойку, заказал стакан японского вис-
ки по цене трёхдневного заработка и медленно обвёл зал гла-
зами. Здесь не было случайных людей. Здесь пили те, кто
делил гуманитарку, пилил бюджеты на восстановление раз-
бомбленных дорог и крышевал наркотрафик в серой зоне.
Те, чьи цифровые аватары он смог бы найти в PurgeUp.

— Тарас? Гарматный? Ебать-копать, какие люди в нашем
некрополе.

Голос был смутно знаком. Тарас обернулся. За соседним



 
 
 

столиком, откинувшись на кожаный диван, сидел Серега Мо-
равский. Они вместе тянули лямку в политехе. Сейчас на
Сергее был итальянский костюм индивидуального пошива,
а на запястье тускло поблескивал платиновый браслет био-
трекера от Neurpple. Метка элиты.

— Здорово, Моравский, — Тарас не встал, только кивнул,
подтягивая к себе стакан.

Сергей щёлкнул пальцами официантке, указывая на Та-
раса.

— Запиши его счёт на меня. Падай сюда, братан!
Тарас пересел. Вблизи Моравский выглядел слегка дёр-

ганым. Дорогая химия в крови не могла полностью скрыть
мешки под глазами и нервный тик.

— Видел тебя в сводках по хабу, — Сергей затянулся си-
гарой, выпуская сизое облако. — Крутишь гайки у чинай-
цев. Молодец. Главное — бронь есть. А я вот... на галерах
государственного управления пот проливаю. Собственно, я
сегодня ваших узкоглазых боссов с большими людьми здесь
свожу. Жду вот.

Тарас медленно повернул стакан в руке. Лёд тихо звякнул.
— С Лю Чэнем?
— С его шестёрками. Обсудим... инвестиционный кли-

мат. — Сергей хохотнул. — Короче, чинайцы думали, что
заплатят только в Москиев. А у нас, Тарик, теперь децентра-
лизация. Не отстегнут в местный фонд — будем штрафовать
каждый их дрон.



 
 
 

Тарас отставил стакан и замер. Догадка беззвучной битой
ударила по мозгам.

— Значит, это из-за вас.
— Что из-за нас? — не понял Сергей.
— Из-за вашего фонда развития Лю Чэнь сегодня наки-

нул нам час бесплатной работы. Сказал — компенсация бю-
рократических издержек.

Улыбка медленно сползла с лица Моравского. Он поёрзал
на диване, стряхивая пепел мимо хрустальной пепельницы.

— Брат, ну это бизнес. Система так работает. Не мы же
вам смены ставим.

— Ты читал утреннюю рассылку в ThePulse? — Тарас по-
дался вперёд. Глаза его потемнели. — Про нулевую толе-
рантность к паразитам.

Сергей скривился, словно откусил лимон.
— Да читал я этот высер малолетних хакеров. Ки-

бер-анархисты хреновы. Повоняют в сети и успокоятся. У
Панченко личная гвардия — триста стволов. И дроны-пере-
хватчики. Пусть попробуют сунуться.

— Они сунутся, Серый. И начнут не с Панченко. Начнут
с таких, как ты. С жирной, но доступной прослойки.

Моравский ударил кулаком по столу. Бокалы подпрыгну-
ли.

— А что мне делать, блядь?! — прошипел он, брызгая
слюной. Лоск слетел с него в одну секунду. — Думаешь, я не
понимаю, к чему все идет?! Да на меня все в городе смотрят



 
 
 

с желанием удавить! Но если я завтра положу заявление на
стол, моя Оля соберёт манатки и уйдёт к Мальчевскому. Это
начальник областной управы полиции. И она заберёт Славку
и Маринку. Я своих детей больше не увижу. А Мальчевский
меня ещё и в окоп отправит первым же приказом!

Сергей тяжело задышал. Дорогой нейро-зонд пискнул на
запястье, впрыскивая в кровь успокоительное. Зрачки Мо-
равского мгновенно расширились, дыхание выровнялось.

— Я заложник, Тарас, — сказал он уже абсолютно спо-
койным голосом. — Мы все заложники. Я просто выбрал ка-
меру с кожаными диванами. И буду держаться за неё зубами.

Тарас сделал глоток. Жидкость обожгла горло, но внут-
ри по-прежнему было холодно. Он смотрел на друга сту-
денческих лет и не чувствовал ничего. Ни жалости, ни зло-
сти. Только чистое, стерильное презрение. Био-трекер Серё-
ги мигал ровным зелёным светом — химия в крови чинов-
ника была идеальной.

— И сколько стоит эта твоя камера с диванами? — Свет
неоновой вывески падал на лицо Тараса, делая его жёстким
и угловатым. — Какая цена у твоей совести, Серега? В «ра-
дужных».

Серёга замер. Затяжка повисла в лёгких, глаза сузились.
На секунду в нём проснулся тот старый, ершистый пацан из
политеха, готовый лезть в драку. Но трекер на запястье сно-
ва пискнул, вбрасывая дозу синтетического спокойствия, и
Серёга расслабленно откинулся на спинку дивана.



 
 
 

— Три твоих годовых оклада. В месяц, — он выпустил
дым прямо в лицо Тарасу. — Плюс процент с траншей на
восстановление инфраструктуры. И бронь от мобилизации
не только для меня, но и для всей родни.

Тарас не отстранился от дыма.
— И за что именно Панченко платит тебе такие бабки? За

то, что ты красиво перекладываешь бумажки?
Серёга усмехнулся, но в этой улыбке не осталось ничего

человеческого.
— Он платит мне за отсутствие рефлексии, Тарик. За то,

что когда он говорит «Срежь бюджет на обогрев школ», я не
думаю о замерзающих детях. Я думаю о том, как провести
тендер через нужную прокладку. Универсальной справедли-
вости не существует. Ресурсов на всех не хватит. Поэтому я
делаю то, что мне приказывают, и мне абсолютно, кристаль-
но похуй на тех, кто останется за бортом. Платят за надёж-
ность. И я никогда не подвожу босса.

Тарас допил виски и громыхнул стаканом о стол. До этого
момента он ещё пытался найти оправдание. Вспоминал, как
они глушили дешёвый портвейн на крыше общаги. Как Се-
рёга прикрывал его на экзаменах. Как четыре года назад Мо-
равский хвастался, что его дядька — крупная шишка в ад-
министрации — устроил его замом Панченко. Взяткой тогда
послужила золотая икона, вывезенная мародёрами из раз-
бомбленного храма в Укроссии. Тогда Тарас думал, что Се-
рёга просто дурак, которому повезло пристроиться. Но сей-



 
 
 

час перед ним сидел не дурак. Перед ним сидел паразит —
рабочий узел раковой опухоли.

Истина дороже. Мысль пришла откуда-то из глубины
подсознания. Острая, как скальпель. Друг умер. Но жизнь
никуда не делась.

Из полумрака бара к их столику выплыла, не торопясь,
грузная фигура в кашемировом пальто. От человека пахло
дорогим парфюмом и свежим морозом. В унизанных перст-
нями пальцах был зажат кейс из благородной кожи. Серёга
мгновенно вскочил. Его спина изогнулась в уродливом, по-
добострастном полупоклоне.

— Добрый вечер, Аркадий Борисович. Всё готово. Люди
от CathyRoute будут сговорчивее после нашей встречи.

Грузный человек удовлетворённо хмыкнул и протянул
ему руку для рукопожатия. Моравский двумя руками потряс
пухлую ладонь, затем обернулся:

— Аркадий Борисович, познакомьтесь, это мой бывший...
Но представлять было некого. Тарас уже шёл к выходу, не

оглядываясь.

* * *
До Нового года оставалось трое суток. Климатические

аномалии, ставшие нормой после применения орбитальных
погодных лазеров в последних войнах на Ближнем Востоке,
накрыли Хаковку свинцовым циклоном. Температура рух-
нула до минус двадцати. Ветер швырял в бронированные ок-



 
 
 

на логистического хаба ледяную крупу. Роторы транспорт-
ных коптеров не выдерживали обледенения. Горела обмот-
ка, летела электроника. Тарас паял онемевшими пальцами
пятую плату за час, когда наушник ожил голосом Жеки:

— Тарик! Бросай всё. Выкатили патч для PurgeUp. Теперь
доступен кооп. Вечером собираемся у меня. Регайся уже, без
аккаунта в группу не зайдёшь.

— Принял, — коротко ответил Тарас, не отрывая глаз от
дымящегося олова.

Не успел он отключиться, как на стену мастерской всплы-
ло окно вызова от Андрея. Лицо торгаша из секонд-хенда
было белым, как бумага.

— Ты ленту ThePulse видел? — голос Андрея дрожал.
— Я работаю.
— Смахни вправо. Быстро. Вкладка «Инциденты».
Тарас взмахом руки развернул голограмму. И замер.

Экран кровоточил красными маркерами. Глобальная карта
мира была усыпана сотнями пульсирующих точек. Тарас зу-
мировал Евразию. Затем — Рукраину.

«Убит замглавы Губернатора 17-го Области. Взрыв-
чатка в подголовнике служебного авто»

«В Южном районе 4-й Области расстрелян кортеж
начальника областного суда. Оружие — модифициро-
ванные строительные дроны»

«Глава транспортного комитета Прайм-Аппарата
найден мёртвым в собственном бункере. Отравление си-



 
 
 

стемы регенерации воздуха»
Тарас почувствовал, как по спине пробежал холод. Но это

был не страх. Это был звенящий восторг. Плита бессилия,
давившая его с того самого дня, как умерла мать, дала тре-
щину. Неприкасаемые боги в дорогих костюмах оказались
сделаны из мяса. И это мясо в Рукраине сейчас рвали на
куски. Он свернул новостную ленту. В груди дышала новая,
пугающая энергия. Тарас закончил сборку последнего дрона
вдвое быстрее норматива. Щёлкнул тумблером питания —
лопасти тихо запели. Идеально.

Смена подходила к концу. Тарас посмотрел на глазок
корпоративной камеры под потолком. Sinograph фиксировал
каждое его движение. Если алгоритм засечёт обращение к
запрещённому домену, донос уйдёт в службу безопасности
корпорации быстрее, чем он успеет моргнуть.

Плевать. До дома — час по обледенелому городу. За этот
час он передумает. Он знал себя. Тарас сел за терминал.
Пальцы зависли над сенсорной панелью. Он глубоко вдох-
нул, закрыл глаза на секунду, а затем быстро, не давая се-
бе шанса передумать, открыл анонимный браузер и набрал
в адресной строке:

purgeup.net
Экран мигнул чёрным. Система внутренней безопасности

хаба не успела сработать. Какой-то внешний протокол мгно-
венно перехватил сигнал Тараса, экранировав его от корпо-
ративных серверов. Затем медленно проступили белые, руб-



 
 
 

леные буквы. Текст обращался лично к нему:
«Ты смотришь новости, Тарас. Ты видишь, как мир па-

дает в пропасть. И надеешься, что весь этот кошмар ко-
гда-нибудь закончится сам собой.

Не закончится.
Для таких амёб, как ты — не закончится никогда. Твои

интересы опускают всё ниже, тебя используют как дешё-
вую батарейку, твоя мать умерла, потому что тебе не хва-
тило бумажек оплатить её дыхание — а ты только ра-
дуешься каждому прожитому дню. И глотаешь таблет-
ки, чтобы забыть, что ты — ничтожество на самом дне
пищевой цепи, которую они так красиво называют "социу-
мом".

Паразиты рядом: в каждом районе, в каждом кабинете.
Они сосут твои деньги, чтобы вырастить своих потомков
в лучших условиях — чтобы потом их дети присосались к
жизни твоих детей.

Платформа PurgeUp создана для психологической раз-
рядки. Мы даём интерфейс, чтобы ты мог выплеснуть гнев
в симуляции и оторвать свою растолстевшую задницу от
стула хотя бы виртуально.

ВНИМАНИЕ: Разработчики снимают с себя ответ-
ственность за любые последствия, если Игрок решит пе-
ренести симуляцию в реальный мир. Как далеко зайти в
удалении паразитов — решаешь только ты.

Ты можешь закрыть это окно. Вернуться к ремонту чу-



 
 
 

жих дронов, терпеть дальше и ждать, пока тебя спишут
в утиль.

А можешь сделать первый ход».
Ниже горели два контура. Красный: ГОТОВ. Серый: ПО-

ДУМАЮ.
Тарас уже принял решение. В этой жестокой, оскорби-

тельной пощёчине он увидел именно то, чего ему не хватало
годами. Правду. Он ударил пальцем по красному контуру.

* * *
Тарас сбросил обледенелую куртку в прихожей Жекиной

квартиры и прошел в гостиную. Друзья потягивали пиво, пы-
таясь делать вид, что обсуждают обычные городские сплет-
ни.

— Я думал, это всё просто пар в свисток. Клапан для недо-
вольных. — Андрей держал в руках пиво и смартфон. — А
оно вон как… Я новости боюсь открывать, пацаны. В сосед-
нем районе кортеж судьи на воздух взлетел. Строительные
дроны с пластидом. Это уже не шутки.

— И слава богу, — ледяным тоном отрезал Тарас, про-
ходя в комнату. — Значит, манифест в ThePulse — это не
взлом и не фейк.

— Ты чего такой заряженный? — Орест нахмурился. —
Радоваться, что кого-то валят на улицах — одно. Но у тебя
взгляд, будто ты сам этот кортеж минировал.

— А вы предлагаете дальше сидеть и ждать? — Тарас рез-



 
 
 

ко развернулся к Андрею. — Пока они не придут за нами?
— Я не убийца! — крикнул Андрей, отступая. Пиво плес-

нулось из бутылки ему на джинсы, он этого не заметил. —
Если мы начнем убивать, чем мы лучше их?! Насилие ниче-
го не решит!

— Насилие решает всё. Я готов хоть завтра вырвать серд-
це хирургу Саловичу за то, что он сделал с моей матерью. Я
жду этого момента. А у тебя, Андрей, просто кишка тонка.
Мэрские чинуши бросили твоего отца в инвалидное кресло,
а ты боишься испачкать о них руки!

В комнате стало тихо. Слышно было только прерывистое
дыхание Андрея.

— Для этого мы и здесь, — Жека встал между ними, пре-
рывая конфликт. Сисадмин вывел изображение на стену. —
Кровь пока только виртуальная. Но PurgeUp теперь синхро-
низирует наши пинги. Будем работать как единая тактиче-
ская группа. О, Тарик, твой ник наконец-то подтянулся в ко-
оп. Поздравляю, ты теперь с нами.

На стене вспыхнул логотип игры, залив комнату крова-
во-красным светом.

— Грузи сервер областной администрации, — отрыви-
сто сказал Тарас. Конфликт был забыт, голос выровнялся до
уровня диспетчера. — Ищем профиль: Моравский Сергей.
Должность: заместитель губернатора по инвестициям.

— Твой кореш из политеха? — удивился Жека, вбивая
данные в поиск. — Зачем он тебе?



 
 
 

— Он не кореш. Он кошелёк Панченко. И я хочу посмот-
реть, как он сгорит.

Стена мигнула. Движок сгенерировал 3D-модель рестора-
на на первом этаже клуба «Слив». Абсолютная цифровая ко-
пия, вплоть до текстуры кожаных диванов. Цифровой Серё-
га вальяжно курил сигару и с самозабвенной улыбкой пускал
кольца дыма вверх. Рядом сидели двое телохранителей в эк-
зоскелетах, дорисованные нейросетью игры. Тарас на секун-
ду поймал себя на мысли, что в обычных играх так не дела-
ют. Что игра, которая знает, где обычно ужинает реальный
человек — это уже не игра. Но мысль ушла слишком быстро,
чтоб за неё зацепиться.

— Охрана тяжёлая. Прямой штурм — смерть для всех
четверых, — Жека быстро раскидал окна интерфейса. — У
нас базовые аватары. Из оружия — только пистолеты. Как
будем брать?

Тарас сузил глаза, изучая архитектуру зала.
— Орест, Андрей. Вы берёте на себя пожарную сигнали-

зацию в восточном крыле. Ломайте щиток, пускайте дым.
ИИ охраны запрограммирован на эвакуацию. Они потащат
Моравского через служебный выход. Жека, ты перехватыва-
ешь управление кухонными дронами. Заблокируй ими глав-
ный коридор. Не оставь им выбора.

Тарас натянул VR-визор. Цифровой мир обрушился на
него острой детализацией текстур. Его аватар стоял в тёмном
переулке возле служебного выхода из клуба. В руке оттяги-



 
 
 

вал ладонь виртуальный пистолет.
— Пожар пошёл! — крикнул Орест.
В симуляции взвыла сирена.
— Перекрываю холл дронами! — пальцы Жеки летали по

воздуху. — Охрана Моравского меняет маршрут. Ведут его
к тебе, Тарик! Десять секунд!

Тарас сжал рукоять. Дверь служебного выхода с грохо-
том распахнулась. В переулок вывалились двое охранников,
сканируя периметр лазерами. Между ними трясся бледный
цифровой Серёга. Игра дала тактическое окно в полторы се-
кунды. Тарас вскинул ствол и выстрелил в распределитель-
ный щит городской электросети прямо над головами охра-
ны. Сноп искр. Кабель высокого напряжения рухнул в лу-
жу талой воды у тепловыброса клуба, в которой стояли се-
кьюрити. Двое охранников задёргались в дикой конвульсии
— их экзоскелеты закоротило. Моравский остался один. Он
попятился, скользя в грязи. Тарас вышел из тени. Он подо-
шёл вплотную, глядя в расширенные от ужаса глаза цифро-
вой копии бывшего друга.

— Универсальной справедливости нет, Серёжа, — про-
шептал Тарас в микрофон. — Ресурсов на всех не хватит.

Он поднял пистолет и выстрелил Моравскому в лицо.
На стене вспыхнула надпись: «ЦЕЛЬ ЛИКВИДИРОВА-

НА»
Андрей тяжело сглотнул, снимая перчатки. А Тарас улы-

бался. Впервые за семь лет по его венам струился чистый,



 
 
 

неразбавленный эндорфин.
— Грузи профиль Панченко, — голос Тараса дрожал. Гла-

за впились в экран. — Ночь только началась…
Щёлк.
Комната погрузилась в абсолютную, непроглядную тем-

ноту. Гул сервера оборвался на высокой ноте. Красный неон
на стене исчез, оставив после себя лишь слепые пятна на сет-
чатке.

— Сука! — Тарас в бешенстве ударил кулаком по столу.
Мышка улетела куда-то в темноту. — Блядь! Какого хера?!

— Полночь, — раздался из мрака усталый голос Жеки. —
Рубильник на ТЭЦ дёргает автоматика.

В углу жалобно запищал источник бесперебойного пита-
ния, зажигая тусклый аварийный светодиод.

— Бесперебойник с барахолки не вытянет, — вздохнул
Жека, нащупывая в темноте телефон, чтобы включить фо-
нарик. — Сервер всё. Игра вылетела.

Тарас стоял в полумраке, тяжело дыша. Адреналин, не на-
шедший выхода, сжигал его изнутри, царапал грудную клет-
ку. Ему нужна была кровь губернатора. Сейчас.

— Не страна, — процедил он сквозь зубы, пнув ножку
стула. — А кусок ржавого дерьма.

— Остынь, мститель, — Орест выудил из-под дивана ска-
танный спальник и швырнул его в темноту, на голос Тараса.
— Панченко до завтра никуда не денется. Отбой.

Тарас молча поймал спальник. Виртуальный курок всё



 
 
 

ещё холодил его пальцы. Завтра. Губернатор умрёт завтра.
И эта мысль была единственным, что заставило его сердце
биться ровнее.

* * *
Весь следующий день на смене Тарас функционировал на

автопилоте. Руки знали, что делать с внутренностями дро-
нов, а мозг просчитывал архитектуру PurgeUp.

Движок игры был дьявольски гениален. Он парсил циф-
ровой след — терабайты данных из интернета, интервью, се-
мейные фото из соцсетей — и лепил из них идеальных фан-
томов. Ты смотрел на цифровую копию чиновника, который
отжал твой бизнес, отправил брата в мясорубку на востоке
страны или подписал приказ о сносе твоего дома, и видел,
как натурально дёргается его щека. Как он моргает. Как ды-
шит. Он был на расстоянии вытянутого виртуального кула-
ка. Защищённый только строками кода.

Мозг Тараса понимал, что это пиксели. Но эндокринная
система верила. Каждое виртуальное убийство вбрасывало
в кровь лошадиную дозу дофамина. Всю ночь Тарас шту-
дировал теневые форумы даркнета. Гайды по игре обновля-
лись ежеминутно. Миллионы анонимных пользователей по
всему миру обкатывали способы прорыва секьюрити-прото-
колов, делясь чертежами бомб и схемами взлома биомет-
рии. Комьюнити игроков превратилось в глобальный рас-
пределённый мозг, занятый одной задачей: как эффективнее



 
 
 

убить паразитов, въевшихся в жизнь обычных трудяг. Для
многих это был просто клапан, сброс давления.

Но не для Тараса. Его пружина сжималась всё туже. Он
дважды пересмотрел реплей вчерашней расправы над Мо-
равским. Цифровая кровь больше не вставляла. Ему нужна
была личная вендетта.

Игорь Петрович Салович.
Проблема заключалась в том, что Салович уже несколько

лет был на пенсии. Базовый алгоритм PurgeUp парсил только
действующих чиновников. Хирурга в актуальной базе игры
не было. Тарас зарылся в мануалы. Выход нашёлся на пятой
странице патч-ноута: «Пользовательский генератор целей».
Функция шла с сухой пометкой: «Используется на усмотре-
ние игрока. Администрация ответственности не несёт». На
форумах писали разное. Кто-то называл это серой зоной.
Кто-то — настоящим интерфейсом игры. Тарас не вчиты-
вался.

Пальцы взлетели над клавиатурой. Тарас выкачал про-
филь Саловича из ThePulse. Вытянул панорамы его особ-
няка, собрал десятки фото и видео в поисковиках. Скор-
мил весь этот массив данных в голодную пасть нейросети
PurgeUp.

— Давай, ублюдок. Собирайся! — прошептал Тарас.
Индикатор загрузки дополз до ста процентов. Стена миг-

нула, разворачивая проекцию. Летняя терраса. Идеально
подстриженный газон. На заднем фоне — трёхэтажный



 
 
 

особняк из красного кирпича, тяжёлый и квадратный, как
мавзолей. А на кованой скамейке сидел он. Игорь Салович.
Постаревший, обрюзгший, в дорогом домашнем кардигане.
Он лениво листал планшет.

Тарас замер. В груди стало невыносимо тесно, словно лёг-
кие залили бетоном. Он медленно поднялся с кресла, не сво-
дя глаз с проекции. Биометрические датчики интерфейса
считали скачок пульса Тараса. Адаптивный ИИ игры мгно-
венно подстроился под агрессию игрока: цифровой Салович
оторвался от планшета, посмотрел прямо на Тараса и… пре-
зрительно, сыто усмехнулся. Точно так же, как он улыбался
семь лет назад — когда принимал из дрожащих рук Тараса
пухлый конверт с деньгами и обещал, что мать будет жить.

Пальцы Тараса сжались в кулаки с такой силой, что ногти
впились в ладони до крови. Он не стал надевать VR-перчат-
ки. Не стал доставать виртуальное оружие. Тарас просто сто-
ял и смотрел на ухмыляющуюся цифровую копию, чувствуя,
как внутри него окончательно ломается какой-то очень важ-
ный предохранитель. Тарас резко ударил по клавише. Про-
екция схлопнулась в чёрную точку. В комнате остался толь-
ко гул системного блока и тяжёлое дыхание.

Андрей был прав. Тарас давно всё задумал — задолго до
игры, задолго до манифеста, задолго до первого виртуально-
го выстрела. Симуляция больше не работала. Виртуальная
кровь была сладкой водой — она лилась в горло, но жажду
не утоляла. Тарасу нужна была настоящая.



 
 
 



 
 
 

 
ПАЦАНЫ, ВЫ СО МНОЙ?

 

Новый год они встречали на кухне Андрея. Бронь столика
в «Сливе» стоила как месячная зарплата Тараса, да и сидеть
в VIP-зоне с чиновниками он больше не мог.

На экране лоснилось голографическое лицо Президента
Рукраины. Он стоял на фоне карты боевых действий и ве-
щал о цифровой стабильности и мужестве нации. Тарас мол-
ча открыл бутылку чинайского шампанского. Пробка выле-
тела вяло, как будто ей было лень. Кухня наполнилась кис-
лым запахом праздника.

— Выруби эту гниду, — коротко попросил он.
Андрей смахнул трансляцию. Вместо неё на экран вы-

велась уличная камера наблюдения. За окном выла метель.
Вдруг внизу раздался сухой треск автоматной очереди. Ка-
мера показала, как по заснеженному проспекту несётся бро-
нированный «Ленд Крузер» без номеров. Из люка торча-
ли двое бойцов местной теробороны в тактических шлемах.
Они палили трассерами в чёрное небо, празднуя наступле-
ние 2034 года.

Друзья даже не дёрнулись. Обычный новогодний салют в
Хаковке.

— Ну, с новым эксплуатационным периодом, пацаны, —
Андрей поднял пластиковый стаканчик. — Что дальше?



 
 
 

— Дальше — больше смен, меньше «радужных», —
хмыкнул Жека, чокаясь.

— Я не о работе, — Андрей потёр лицо руками. — Я о
нас. Мы превращаемся в… не знаю. В призраков. Мой ба-
тя сидит в инвалидном кресле и смотрит в стену. Я продаю
мёртвые куртки. Орест прячется за церковной справкой. У
тебя с Тарасом работа стабильнее, но все же…

Орест дёрнулся, но промолчал. На скуле у него дрогнула
жилка.

— И что ты предлагаешь? — процедил Тарас. Его стакан
оставался полным. — Семью завести?

— Я просто хочу понять, ради чего мы это терпим, Тарик!
— сорвался Андрей. — Нам по двадцать восемь. А мы об-
суждаем, как эффективнее убивать цифровых болванчиков
в игре, потому что в реальности мы — никто. Корм. Биомас-
са. Всем плевать, сдохнем мы завтра или нет.

— В этом и есть наша свобода, — тихо, но очень отчёт-
ливо сказал Тарас.

Друзья молча посмотрели на него. В тусклом свете кухни
лицо друга показалось им незнакомым.

— Они так привыкли вытирать об нас ноги, что переста-
ли смотреть вниз, — продолжил Тарас ровным, ледяным то-
ном. — Для чиновников нас просто не существует. Мы для
них — обслуга. Биомасса, которая носит им пиццу, чинит их
дроны и перепродает чужие куртки. Они нас не боятся. Они
нас даже не замечают. А невидимый человек может подойти



 
 
 

очень близко.
Жека нервно передёрнул плечами:
— Тарик, ты что задумал?
Тарас медленно встал из-за стола. Он достал из кармана

смартфон и одним свайпом перекинул изображение на на-
стенный экран. Кухню залило тёплым светом летнего полу-
дня — и красным пятном посередине. На стене, в безупреч-
ном разрешении, раскинулась терраса трёхэтажного особня-
ка. Идеально подстриженный газон. На кованой скамейке,
раскинув руки, лежал Игорь Салович. Его грудная клетка
была разворочена выстрелом из дробовика. Кровь заливала
светлый кардиган, капая на дорогие туфли. Физика движка
педантично симулировала, как красная лужа впитывается в
синтетическую траву.

Андрей в ужасе отшатнулся от экрана, опрокинув свой
стакан. Шампанское потекло по линолеуму.

— Что… что это? Хирург? Его же нет в базе игры! Он же
врач, а не чинуша!

— Я создал его сам, — холодно ответил Тарас. — Из все-
го, что нашёл в сети.

Жека присвистнул, подавшись к экрану.
— Охренеть. Ты взломал генератор мобов? Это же…
— Это тренировка, — перебил его Тарас. — Но не для

игры.
Он обернулся к друзьям. Положил смартфон на стол экра-

ном вниз — слишком аккуратно, как кладут что-то, что бо-



 
 
 

ятся уронить.
— Я убил его симуляцию восемь раз. И каждый раз он

вставал. Чтобы лечить других тварей. Чтобы получать кон-
верты от других сыновей.

В комнате стало еще тише. Было слышно, как капает шам-
панское с края стола.

— Тарас, остановись, — Андрей замотал головой. — У
меня батя в кресле. Мать одна его не обслужит. Если меня
не станет — он сгниёт за месяц. Понимаешь?

— Понимаю, — сказал Тарас. — Поэтому и не настаиваю.
Орест перекрестился — мелко, под столом, словно сты-

дясь жеста.
— Это смертный грех, Тарик. Не только для тебя.
— А что не грех, Орест? — Тарас впился в него взглядом.

— Что твой брат до сих пор гниет где-то на востоке? Минус
восемь зрение, лёгкие посаженные вирусом — а врач на мед-
комиссии написал годен. Он его убил так же, как Салович —
мою мать. Не скальпелем, а бумажкой. Но в чём разница?

Орест опустил голову. Его пальцы сжались на крестике
под рубашкой. Он ничего не ответил. Только медленно по-
тянулся к бутылке и налил себе — до края. Тарас свайпнул
по смартфону. На стене развернулась схема: участок, дом,
подъезды, точки камер, слепые зоны. Жека молча взял со
стола вилку и обвёл ею контур забора. Постучал по одной
точке. По другой. Ничего не сказал.

— Ты с ума сошёл, — тихо сказал Андрей. Но не отвёл



 
 
 

глаз от схемы.
Тарас не ответил. Он смотрел в стол.
— Знаете, что мне сказала медсестра?
Он провёл языком по губам. Потянулся к своему стакану.

Не выпил — поставил обратно.
— Месяц назад на рынке… Я её случайно встретил. Она

была пьяная.
Тарас потёр переносицу.
— Она сказала, что Салович сэкономил на анестезии. Что

мать не уснула. Что она всё чувствовала. Все три часа.
Тишина.
— Она умерла не от того, что он что-то не так разрезал.

Она умерла от болевого шока.
Никто не пошевелился. Где-то на улице снова дала оче-

редь тероборона.
— Я стрелял в его пиксельную копию, — сказал Тарас.

— И вы знаете, что я понял? Что мне просто нужно, чтобы
он сдох. По-настоящему и навсегда. С обезболом или без —
мне всё равно.

Тарас поднял глаза. В них не было ни ярости, ни слёз.
— Я понимаю, на что вас подписываю, — он покачал го-

ловой, будто сбрасывая наваждение. — Но все равно спро-
шу. Пацаны, вы со мной?

* * *
План, озвученный Тарасом на прокуренной кухне, повис



 
 
 

между друзьями тяжёлой радиоактивной взвесью. Тарас не
торопил — если придут, значит, придут сами. Если нет —
пойдёт один.

Встретились у Жеки на третий день, когда город накрыла
очередная метель и парализовала патрули теробороны. На
кухне хрипел аналоговый радиоприёмник — Жека включал
его в те редкие моменты, когда говорили о серьёзном.

Тарас долго стоял у окна, спиной к ним.
— Я не буду уговаривать, — сказал он наконец, не обора-

чиваясь. — Скажу один раз. Если кто-то выйдет сейчас — я
не обижусь и вопросов не задам никогда. Но если останетесь
— назад дороги не будет.

Жека крутил в пальцах отвёртку. Орест сидел на полу у
батареи, глядя в потолок. Андрей сгорбился на диване, об-
хватив голову руками.

— Я три ночи не спал, Тарик, — глухо сказал Жека.
— Просчитывал. Шансы выжить у нас — процентов пятна-
дцать. Может, двадцать, если всё ляжет ровно. Это плохие
шансы.

— Знаю.
— Так вот. — Жека поднял голову. — Я в игре. Нас всё

равно скоро спишут — нас всех, всё поколение. Через год-
два здесь будут одни алгоритмы и три охранника на квар-
тал. Лучше уж сам выберу, за что сдохнуть. — Он помол-
чал. — Но в крови мараться не буду, Тарик. Не из брезгливо-
сти. Просто если рукой дёрну — промахнусь. Мой профиль



 
 
 

— цифра. Подчистить логи, перехватить трафик, заглушить
сигнал, поднять и опустить нужную камеру в нужную секун-
ду. Это я возьму на себя.

— Принято.
Тарас перевёл взгляд на Ореста. Тот долго не отвечал.
— Я всю ночь читал шестую заповедь и комментарии к

ней. Святые отцы в сети пишут, что за такое даже Единый
Цифровой Синод индульгенцию не продаст.

— Тогда уходи, — сказал Тарас ровно.
— Подожди.
Орест поднялся и подошёл к окну.
— Я три года молился за Левка, чтобы вернулся. И ещё

два — чтобы простить того врача с золотым перстнем, кото-
рый подмахнул ему «Годен». Левко не вернулся, а я не про-
стил. — Он провёл ладонью по стеклу. — Если ад есть — я
в него всё равно попаду. Так что лучше уж с вами.

Он помолчал.
— На маршрутке с грузом не вариант. Поедем на мо-

ем «Форестере». Аналоговый движок, никаких трекеров от
Sinograph. Заведётся даже в минус тридцать. Так что килл-
такси — за мной.

Тарас коротко положил ему руку на плечо. Андрей всё это
время не поднимал головы. Костяшки сцепленных пальцев
у него побелели.

— Я не смогу нажать на кнопку, — прошептал он. — Та-
рик, я не убийца. Я куртки с мертвецов перепродаю — и то



 
 
 

блюю от брезгливости.
— Никто из нас не был убийцей, — сказал Тарас. — Я

просто прошу тебя сделать заряд.
Андрей поднял глаза.
— У тебя золотые руки, — сказал Тарас. — Ты на бара-

холках с пятнадцати лет. По запаху отличаешь палёный ак-
кумулятор от живого. А до этого, в школе, ты чуть кабинет
химии не разнёс своими экспериментами. Химичка тебя три
месяца к доске не подпускала. Без тебя заряд не сдетониру-
ет. Или сдетонирует у нас в руках.

Андрей долго молчал. Потом встал, подошёл к холодиль-
нику, открыл — закрыл. Повернулся.

— Мой батя двадцать лет вкалывал на заводе. На том са-
мом, который теперь CathyGlobal. Когда станок упал ему на
ноги, начальник цеха подмахнул бумагу, что батя был пья-
ный, — чтобы не платить компенсацию. А потом стал мест-
ным депутатом и сейчас разъезжает по Хаковке на новой
Тойоте. Я даже знаю, в какой дом.

Он посмотрел на Тараса.
— Мы потом сделаем что-нибудь с ним?
— Если будем живы — да.
— Тогда я в деле. Что делать?
Тарас выдохнул — и только сейчас стало видно, что он

будто задержал дыхание на эти три дня. Он вывел на настен-
ный экран чертёж с теневого форума игры.

— Архитектура заряда. ИИ-модераторы фильтруют лю-



 
 
 

бые прямые покупки взрывчатки и прекурсоров, алгоритмы
отслеживают химический след. Нам нужны компоненты, ко-
торые собираются из бытовухи.

Андрей подошёл к экрану и посмотрел в него глазами тор-
гаша, оценивающего товар.

— Эта смесь не сдетонирует, — сказал он через мину-
ту. — На улице минус двадцать, она кристаллизуется. Нужен
термокатализатор.

— Где возьмём? — нахмурился Жека.
— Синтезируем. — Андрей уже сам скроллил страницы.

— Электроды для подводной сварки, чинайские промыш-
ленные фальшфейеры и графитовые статоры от дешёвых ге-
нераторов. По отдельности — мусор, а вместе сработают.

— Распределяем заказы, — сказал Тарас. — Каждый бе-
рёт на CathyRoute по одной позиции со своего личного акка-
унта. Разные IP, разные адреса. ИИ безопасности не свяжет
сварочные электроды и фейерверки — тем более если их ку-
пят четыре разных человека.

— А как вытащишь из них чистую химию? — спросил
Орест.

— Молекулярный ресайклер на складе хаба. Я на нём пе-
реплавляю бракованные дроны. Задам нужную глубину рас-
пада — машина отсепарирует чистый порошок.

Оставался последний вопрос.
— Оболочка. — Тарас обвёл друзей взглядом. — Заряд

должен быть компактным. Чтобы пройти через рамки. Что-



 
 
 

бы, если остановят на улице, в кармане лежало что-то быто-
вое.

— Капсула для лекарств? — предложил Жека и сам же
качнул головой. — Нет, металл нам не нужен.

— Газовая зажигалка, — сказал Орест. — Внутри по-
лость.

— Слишком маленькая, — отрезал Андрей. — Начнут
трясти, что внутри.

Он прищурился, перебирая в голове двадцать лет своего
барахольного ассортимента. И вдруг усмехнулся. Нехорошо.

— Киндер-сюрприз.
Тарас сузил глаза.
— Я серьёзно. — Андрей подался вперёд, и впервые за

вечер в нём проступило что-то живое — кураж того, кто на-
шел идеальный товар. — Жёлтая пластиковая капсула из-
под игрушки. Овальная, гладкая, тысячи таких в любой ур-
не страны. Металл нам не нужен, если дрон собьют и он упа-
дёт на улице, то полицейский сканер увидит кусок железа, а
на пластик не среагирует. Покупаем «Киндеры», раскрыва-
ем шоколад, трамбуем смесь в капсулы и запечатываем все
обратно. Слой шоколада и фольги собьёт с толку химические
снифферы — они увидят сахар и какао. В комнате повисла
тишина.

Орест перекрестился. Не прячась на этот раз.
— Дрон, — сказал Тарас. — Доставлять буду по возду-

ху. У Саловича участок просматривается с четырёх сторон,



 
 
 

плюс охранная система по периметру. Поэтому, дрон. Я уже
разное прокрутил в голове. Но лучше не нашел.

— Магазинный не пойдёт, — сразу сказал Жека. — Лю-
бая модель с прилавка прошита под Sinograph: GPS-маяк,
привязка к аккаунту, телеметрия в облако каждые тридцать
секунд. Подымешь — через три минуты приедут.

— Соберу из хлама, — кивнул Тарас. — На складе списа-
ния их горы: битые курьерские, прогоревшие платы. Я каж-
дую неделю составляю акты на утилизацию, никто не счита-
ет, сколько ушло в переплавку и сколько я унёс в рюкзаке.
Затру серийники, прошью левой операционкой — без обла-
ка, без телеметрии. Управление по короткому радио, аналог.
Прошивку сделает Жека.

— Сделаю.
— Запускать будем с окраины Промзоны. Там пустые ан-

гары и камер нет.
— А полицейские дроны-перехватчики? — напомнил

Жека.
— Пока держится буран, их тепловизоры и оптика бес-

полезны. Метель скроет всё — и нас, и дрон. Управление
по короткому радио для основного полёта. Резервный канал
— мобильная сеть, через закладной модуль. Если потеряем
птицу — добьём с любой точки города.

— Зачем два контура? — спросил Андрей.
— Чтобы хрущёвка не сложилась, если дрон уронит ребё-

нок, нашедший его в кустах, — ответил Жека. — Контакт-



 
 
 

ный взрыв инициируется только при ударе с высоты больше
трёх метров. А дистанционно — если птичку угонят.

Тарас посмотрел на каждого по очереди.
— Заказы делаем сегодня ночью. Каждый со своего

устройства, со своей квартиры, не из общей сети.
Никто не ответил. Все три кивка были одинаковые: корот-

кие и тяжёлые. За окном выла метель. На аналоговом радио
хрипел старый новогодний концерт — какая-то певица из
прошлой беспечной жизни пела про любовь, которой не бы-
вает.

* * *
Жёлтая пластиковая стружка усыпала весь стол. Андрей

с маниакальной точностью зачищал края четвёртой капсулы
скальпелем, стараясь не смотреть на серый порошок внутри.

— Тарас, чинайский ресайклер ужал решётку этой дряни
в пять раз. Плотность как у твёрдого тела на пределе — де-
тонация почти мгновенная, фронт идёт быстрее, чем сталь
успевает гнуться. Поэтому она не толкает, а режет и жжёт.
Объёмный хлопок: за миллисекунду выжигает весь кислород
в радиусе и плавит металл, как масло.

Андрей отложил скальпель и поднял капсулу к свету. Та-
рас сидел на полу, прислонившись спиной к батарее. Рядом,
накрытый курткой, покоился черный дрон. В комнате стояла
гудящая тишина, прерываемая только скрежетом лезвия по
пластику.



 
 
 

— Андрюха, мне все равно с твоей химией или физикой.
Главное, чтобы хоть один «Киндер» смог завалить Саловича.

Экран Жекиного смартфона, подключённый к настенной
панели ThePulse, мигнул. Привычная сетка городских ново-
стей о прорванных трубах и замерзших пенсионерах исчез-
ла. Вместо неё на всю стену развернулся красный текст.

«Мы давно стали одним целым и просто не замечаем
этого.

ИИ-переводчики стёрли языковой барьер. Криптовалю-
ты — финансовый. Маркетплейсы сделали наш быт об-
щим, Сеть — нашу культуру единой. Человек в любом горо-
де Земли утром открывает одну и ту же ленту, смеётся
над одной и той же шуткой, хочет одного и того же.

Что ещё нас разделяет? Линии на карте. Паспорта. Ви-
зы. Чернильные печати, придуманные теми, кого мы нико-
гда не выбирали.

Представь мир без них. Без таможен, съедающих полови-
ну цены машины. Без призыва, отправляющего твоего сы-
на умирать за линию, которую кто-то решил передвинуть.
Без двадцати разных законов там, где хватило бы одного
— честного и для всех.

Кому на самом деле нужны границы? Торговле — нет. На-
уке — нет. Врачу, спасающему жизнь, — нет. Тебе — нет.

Границы нужны только тем, кому есть что прятать по
разные стороны.

Старую карту мира можно стереть. Управление цивили-



 
 
 

зацией можно отдать тому, что не берёт взяток, не имеет
родни и не знает жадности, — чистому, прозрачному алго-
ритму, одинаковому для всех. Не идеальному. Просто чест-
ному. Чего люди у власти не сумели за всю историю.

Средства уже есть. Не хватает одного — решимости
признать очевидное.

Мы и есть эта решимость.»
Андрей замер. Скальпель в его руке дрогнул, оставив глу-

бокую зазубрину на пластике.
— Снос границ? Единые алгоритмы? — он поднял голо-

ву, затравленно оглядывая друзей. — Вы это читаете? Это
уже не про устранение местных царьков. Это призыв к гло-
бальному демонтажу.

Орест тяжело выдохнул, перестав накручивать изоленту
на провода.

— А кто будет контролировать эпидемии? Кто будет ло-
вить картели в серых зонах, если не будет таможни и армий?

— Корпорации, — Жека оторвался от ноутбука, где ком-
пилировал прошивку. Глаза сисадмина неестественно бле-
стели в синем свете экрана. — CathyRoute, Neurpple и осталь-
ные. Если снесут национальные правительства, на их место
придут транснациональные гиганты. У них уже есть свои ар-
мии, свои дроны и своя валюта.

Андрей побледнел.
— И ты радуешься? Если они всё заберут, мы официально

станем просто инвентарем на их складах!



 
 
 

— А сейчас мы кто?! — Жека вскочил, едва не опроки-
нув ноутбук. — Разве сейчас лучше? Рукраина — это кусок
гниющего мяса! Я лучше буду рабом алгоритма, который во-
время платит пайку, чем рабом чиновника, который крадёт
мои налоги и запирает меня в городе!

Тарас молча смотрел на мигающий текст манифеста. Сло-
ва про «единые алгоритмы» и «демонтаж границ» ложи-
лись в голову ровными, пугающими блоками. Идея того, что
PurgeUp могла быть не просто инструментом народной ме-
сти, оставляла на языке металлический привкус. Слишком
идеальный текст. Слишком вовремя поданный. Тарас свайп-
нул по экрану смартфона. Синий неон на стене погас. Ком-
ната погрузилась в полумрак.

— Геополитика меня не волнует, — Тарас медленно под-
нялся с пола. Взгляд его был ледяным, зафиксированным на
жёлтых капсулах. — Корпорации или государства — хрен
редьки не слаще. Но Салович — не корпорация. Он из плоти
и крови. И завтра эта плоть перестанет дышать.

Он посмотрел на Андрея.
— Заканчивай сборку. Ошибка в миллиметр, и мы подо-

рвёмся прямо в машине.

* * *
Створки ржавого гаража с лязгом разошлись. Распарывая

снежную пелену жёлтым светом галогеновых фар, из темно-
ты тяжело выкатился «Субару Форестер».



 
 
 

В эпоху, когда смарт-электрокары вставали намертво при
минус пятнадцати, сливая телеметрию на серверы тероборо-
ны и Sinograph, этот кусок японского железа двухтысячного
года выпуска был не просто машиной. Он был слепым пят-
ном. Аналоговый оппозитный двигатель, механика, ноль ин-
терфейсов. Идеальный транспорт для тех, кого не должно
существовать.

Орест вдавил газ. Шипованная резина с хрустом вгрыз-
лась в ледяную корку проспекта. Магнитола хрипела белым
шумом — глушилка Жеки ровным куполом давила любые
радиосигналы в радиусе десяти метров. В салоне пахло бен-
зином, прогорклым кофе и животным страхом. Орест вце-
пился в руль шипастыми перчатками. Рядом на пассажир-
ском сидел Жека, намертво вперившись в серую мглу за ло-
бовым стеклом. На заднем сиденье Тарас тяжело дышал че-
рез рот. На его коленях лежал дрон. Распечатанная рама из
чёрного полимера напоминала скелет доисторической птицы
— геометрия, ломающая сигнал дешёвых полицейских рада-
ров. Рядом Андрей до судорог в пальцах прижимал к груди
спортивную сумку. В контейнере лежали четыре пластико-
вых яйца от «Киндер-сюрпризов». Жёлтые. Детские. Наби-
тые адской смесью. Шоколад и фольга оказались лишними.

Тарас протянул руку к сумке.
— Давай сюда, — хрипло выдохнул он.
— Ты чего? Рано, — зашипел Андрей, непроизвольно

вжимая сумку в себя. — Трясёт же.



 
 
 

— Давай.
Тарас вытащил первый «Киндер». Жёлтый пластик мато-

во блеснул в полумраке. Тарас аккуратно вставил его в скры-
тый паз внутри карбонового позвоночника дрона. Лёгкий
щелчок — магнитный замок захлопнулся. Второй. Третий.
Четвёртый. Смерть в игрушечной упаковке. Он сам не пони-
мал, зачем вооружает птицу прямо сейчас. Просто инстинкт,
которому Тарас доверял сколько себя помнил.

И в этот момент Орест ударил по тормозам. «Форестер»
пошёл юзом по ледяной корке. Тарас с размаху влетел лицом
в спинку переднего сиденья. В носу хрустнуло, на подборо-
док брызнула горячая кровь. Он непроизвольно свернулся
в клубок, накрывая дрон животом, чтобы уберечь пластико-
вые капсулы от удара. Машина замерла.

Поперёк дороги, отрезая путь, стоял матово-чёрный ар-
мейский внедорожник без номеров. Хлопнули тяжёлые две-
ри. Трое. Кевлар, грязно-зелёные балаклавы, тактическая
снаряга без знаков различия. В руках — укороченные штур-
мовые винтовки с глушителями.

— Глуши двигатель! Руки на панель! — донеслось снару-
жи.

Ствол автомата ударил в водительское стекло.
— Вышли. Медленно.
Жека первым толкнул дверь, выставив перед собой пустые

дрожащие ладони. Орест и Андрей медленно вышли следом.
Тарас выполз последним, зажимая кровоточащий нос рука-



 
 
 

вом куртки. Старший патруля подошёл вплотную. На шлеме
тускло мерцала оптика тепловизора.

— Куда прём в такую рань? — голос искажался через во-
кодер, превращаясь в бездушный металлический скрежет.

Боец грубо ткнул Ореста стволом в грудь, впечатав его ло-
патки в капот. Один из бойцов держал автомат направлен-
ным на Тараса, Жеку и Андрея. Другой нырнул в салон «Фо-
рестера» и уже шарил лучом тактического фонаря под сиде-
ньями. Старший подступил вплотную к Оресту.

— Командир, тут птичка, — донёсся из салона голос вто-
рого бойца. Он вытянул дрон с заднего сиденья, небрежно
держа за композитное крыло. — Самопал тяжёлый. И пульт.

Сердце Тараса остановилось. Если этот ублюдок в кевла-
ре нащупает отсеки. Если они обнаружат заряды...  Стар-
ший повернул голову. Забрал дрон свободной рукой, взве-
сил.

— Контрабандные движки. Углеволокно. Хорошая сбор-
ка, — сквозь линзы визора на Тараса смотрела абсолютная,
чёрная пустота. — Твоя игрушка, жиробас? Что везём?

Тарас сглотнул густую кровь и убрал руку от лица. Колени
тряслись так, что он едва стоял на обледенелом асфальте.

— Съёмка… — выдавил он. — Для… для свадеб.
— Чего? — рыкнул главный. — Ты нас за дебилов при-

нял? Какие на хрен свадьбы?
Один из бойцов вдруг опустил ствол. Стянул балаклаву.

Морозный воздух ударил в грубое, изрытое старыми шрама-



 
 
 

ми от угрей лицо.
— Тарас? Твою мать, Гарматный, ты?
Тарас заморгал, пытаясь сфокусировать зрение сквозь

слезящиеся от боли глаза. Знакомый шрам на подбородке.
Глубоко посаженные глаза.

— Макс?.. — прохрипел Тарас.
Школьный друг. Тот самый, что ушёл в тероборону пять

лет назад, когда государство начало разваливаться на зоны
влияния местных царьков. Теперь он стоял здесь, в броне за
десять тысяч «радужных», с легальным правом убивать на
месте.

— Отбой, Сырой, — Макс повернулся к старшему. — Это
мой дружаня. Мы за одной партой сидели. Ботаник. Он без-
обидный.

Старший даже не шелохнулся. Оптика на его шлеме тихо
жужжала, сканируя лица.

— Мне плевать, с кем ты сидел, Макс. Приказ — изымать
всю немаркированную электронику. Коптер идёт в фонд ба-
тальона.

Макс напрягся, перехватывая автомат.
— Сырой. Я же сказал, это мой человек. Отдай ему кусок

пластика.
Старший медленно повернул голову к Максу. Воздух

между ними заледенел.
— Ты забыл свой контракт? — металл в голосе командира

стал режущим. — Имущество изъято. Скажи спасибо, что я



 
 
 

не пустил их в расход как корректировщиков.
Он небрежно закинул коптер на заднее сидение своего

внедорожника. Пульт полетел следом, глухо ударившись о
металл.

— Сырой, а проверить? — неуверенно пробасил третий
боец.

— На базе посмотрим, — Сырой кивнул на двери. — Не
ковыряться же на морозе с этой самоделкой.

Тарас сделал шаг вперёд. В глазах потемнело. Вся опера-
ция. Месть за мать. Всё это сейчас уезжало в броневике этих
стервятников.

— Он… он мне нужен, — просипел Тарас, тяжело дыша.
Старший вскинул винтовку, с силой уперев глушитель в

грудь Тараса.
— Ещё шаг, и твой жир останется на дороге кормить ди-

ких собак. Думаю, на неделю им хватит. — он запрокинул
голову, смеясь над своей шуткой. Потом пробасил. — В ма-
шину. Все.

Макс отвёл взгляд. Он натянул балаклаву обратно, пряча
лицо и стыд.

— Не дури, Тарас, — глухо бросил он из-под маски. —
Жизнь дороже. Как-нибудь… пересечёмся.

Двери внедорожника захлопнулись. Мощный мотор
взвыл, и чёрный джип растворился в утреннем смоге, увозя
смерть, которую друзья собрали своими руками. Тарас упал
на колени посреди обледенелой дороги, вытирая кровь с раз-



 
 
 

битого лица. Его трясло. В кармане куртки лежал телефон
с резервным софтом, который вчера написал Жека. Он по-
смотрел вслед уехавшему джипу. Магнитные замки на дро-
не замкнуты. Тарас медленно опустил окровавленную руку
в карман и нащупал холодное стекло смартфона.

* * *
Орест непослушными пальцами завёл двигатель и маши-

на покатилась по пустой улице. Андрей обхватил голову ру-
ками, раскачиваясь взад-вперёд.

— Нас чуть не убили… — маниакально зашептал он. —
Чуть не убили.

— Заткнись, — прохрипел Жека. — Заткнись нахер, Ан-
дрюха.

Тарас сидел, прижав к лицу окровавленный рукав куртки.
Четыре капсулы смеси неслись куда-то в джипе теробороны.
Если эти мародёры начнут ковыряться в птичке и замкнут
цепь… Соседние дома взлетят на воздух.

— Пусть дохнут, — вдруг произнёс Орест, не отрывая
взгляда от дороги. — Если эти мрази взорвутся вместе с дро-
ном — туда им и дорога. Они хуже бюрократов.

— Там Макс, — голос Тараса дрогнул.
— Твой Макс приставил ствол к твоей башке! — рявкнул

Жека, оборачиваясь с переднего сиденья. — Проснись, Та-
рас! Мы в дерьме! У них наша взрывчатка!

Тарас зажмурился. В ушах шумела кровь.



 
 
 

Думай. Думай, жирный ублюдок. Ты инженер. Думай.
Дрон был собран из чинайских комплектующих. Прото-

колы связи — стандартные для логистических ботов. Мо-
бильный софт Жеки мог только раскрыть зажимы или за-
мкнуть реле детонатора, но вернуть птичку не мог. Нужна
была мощная антенна.

Тарас резко открыл глаза.
— Орест. Тормози.
— Что? — Орест нервно дёрнул руль.
— Разворачивайся. Едем в Промзону. В терминал

CathyRoute.
Жека нахмурился.
— Зачем? Ты сдурел?
— У нас на складе есть промышленный дешифратор.

Служба безопасности корпорации использует его, чтобы пе-
рехватывать контроль над угнанными курьерскими дрона-
ми. Я возьму рабочий пульт. Мы найдём птичку по MAC-
адресу и перехватим управление до того, как они доберутся
до базы.

— Сегодня суббота! — взвизгнул Андрей. — Как ты туда
попадёшь?!

— Придумаем по дороге.

* * *
Через пять минут «Форестер» замер в слепой зоне камер

напротив серого, монолитного здания логистического хаба



 
 
 

CathyRoute-Rukr. Тарас вышел из машины и поторопился к
служебному терминалу. Красный глаз биометрического ска-
нера с тихим жужжанием сфокусировался на его зрачках.

«Сотрудник 12K-744. Гарматный, Тарас. Анализ био-
метрии… Внеплановое посещение. Причина?» — последний
вопрос системы прозвучал угрожающе.

Тарас знал, как работает Sinograph. Нейросеть оценивала
уровень кортизола по микросокращениям мышц лица и рас-
ширению капилляров. Он закрыл глаза. Вдохнул. Предста-
вил ряды серверов. Мерное гудение кулеров. Запах озона.
Безопасная, предсказуемая, мёртвая среда. Он открыл глаза.
Пульс выровнялся.

— Вчерашняя смена оставила четыре дрона с неисправ-
ными гироскопами, — ровно произнёс Тарас. — Хочу за-
крыть квоту до понедельника.

Система замолчала. Десять секунд алгоритмы на серверах
в Ханжине решали его судьбу. Если ИИ решит, что он лжёт,
двери не откроются, а внутренней службе безопасности по-
ступит сигнал о саботаже. Тарас не шевелился. Он позволил
себе лёгкую, покорную полуулыбку — идеальное выражение
лица винтика корпоративной машины.

«Трудовая инициатива одобрена. Плюс 0.4 балла корпо-
ративного рейтинга. Хорошего дня, сотрудник 12K-744»

Тяжёлая дверь с шипением отъехала в сторону.
Тарас шёл по стерильно-белому коридору, зная, что за

каждым его шагом следят объективы. Он вошёл в ремонт-



 
 
 

ный отсек. Сел за рабочий стол, бросив на его край свою сум-
ку. Включил паяльную станцию. Двадцать минут он честно
ковырялся в сгоревших платах почтовых дронов, демонстри-
руя камерам глубокую, тупую вовлечённость.

Затем, не меняя ритма движений, он выдвинул нижний
ящик стола. Там лежал Перехватчик — тяжёлый, но ком-
пактный алюминиевый пульт с двумя антеннами направлен-
ного действия и военным чипом дешифровки. Тарас под-
ключил его к диагностическому терминалу. Толстые пальцы
летали по клавиатуре, прописывая макрос, который скроет
пропажу устройства из базы данных инвентаризации. Экран
пульта мигнул зелёным. Готово. Он отложил пульт на край
стола, поближе к сумке. Еще через минуту бросил на него
рабочий блокнот.

Телефон в кармане завибрировал. Звонок от Жеки — как
они и договаривались. Тарас принял вызов, позволив камере
зафиксировать свою искреннюю тревогу.

— Да? Привет! Да ты что?! Нужна помощь? Скоро буду.
Он встал, ловким движением подхватил блокнот с пуль-

том под ним и бросил их в сумку. Затем направился к выхо-
ду. У самых дверей биометрический терминал снова зажёгся
красным. На экране появилось лицо дежурного супервизора
— молодого чинайца с дежурной корпоративной улыбкой и
пустым взглядом.

— Сотрудник Гарматный. Вы не завершили ремонт! —
сказал супервизор на ломаном рукраинском.



 
 
 

Тарас остановился. Желудок скрутило ледяным узлом.
— Экстренный вызов от друга, господин супервизор, —

Тарас чуть склонил голову, демонстрируя покорность. — Я
вернусь к ремонту в свой перерыв в понедельник. Норматив
не пострадает.

Супервизор смотрел на него три бесконечные секунды.
Нейросеть на его мониторе, должно быть, прямо сейчас ана-
лизировала микропотливость Тараса.

— Корпорация ценит ваш энтузиазм, — наконец произ-
нёс азиат. Лицо на экране погасло.

Дверь открылась. Тарас вышел на улицу, глотая морозный
воздух, как выброшенная на берег рыба. Дно сумки оттяги-
вал тяжелый пульт.



 
 
 

 
КИНДЕР-СЮРПРИЗ

 

— Куда? — спросил Орест. В его голосе сжималась мрач-
ная пружина страха.

— Назад, — всё внимание Тараса уже было на включен-
ном пульте. — Туда, где они нас тормознули.

Жека резко обернулся.
— Ты спятил? Если их джип ещё там…
— Они не стоят на месте. Они патрулируют периметр, —

Тарас уже вводил коды в дешифратор.
Алюминиевый корпус мягко завибрировал, загружая де-

шифровочные ключи.
— Перехватчик бьёт на пять километров. Если их джип

не ушёл дальше — поймаем.
Орест вдавил педаль газа. «Форестер» сорвался с места,

оставляя позади стерильный куб логистического хаба. Жека
долго молчал, глядя в лобовое стекло, где в сером смоге на-
чали вырисовываться очертания жилых кварталов.

— Знаешь, Тарас… — тихо сказал Жека. — Сегодня
утром я думал, что мы покойники. А сейчас… сейчас я по-
нимаю, почему ты это делаешь.

Андрей сглотнул.
— Потому что мы мясо, да? — прошептал он. — Для этих

в кевларе. Для хирургов. Для всех них. Мы просто мясо, ко-



 
 
 

торое они жрут. И мы даже не сопротивляемся.
Орест молчал, слившись руками с кожаным рулем «Форе-

стера». Его мир — уютная квартирка с чинайскими камера-
ми и церковными иконками — рухнул сегодня на обледене-
лом асфальте под дулом автомата.

— Если мы не начнём бить первыми, — хрипло произнёс
Орест, — мы так и сдохнем на коленях. Лови эту грёбаную
птичку, Тарик.

Тарас не ответил. Его пальцы, забыв о лишнем весе и
неуклюжести, летали по сенсорному экрану Перехватчика.
На дисплее вспыхивали и гасли зелёные строки кода. Он ска-
нировал эфир, отсеивая мусорные частоты полиции и вышек
сотовой связи.

— Давай… давай, ублюдок, появись… — бормотал он.
Внезапно Андрей вскрикнул, ударив кулаком по стеклу:
— Слева! На десять часов!
Орест ударил по тормозам. Машину занесло. Из-за хму-

рых панельных коробок, рассекая плотный серый воздух, ле-
тела чёрная точка. Их дрон. Он двигался неестественно дёр-
гано, словно им управлял пьяный или ребёнок.

— Они его запустили… — прошептал Жека. Кровь от-
хлынула от его лица. — Твою мать, Тарас! Они его запусти-
ли!

— Вижу сигнал! — рявкнул Тарас. На экране дешифра-
тора вспыхнул красный маркер. — Идёт синхронизация ру-
копожатия… Давай же…



 
 
 

Дрон резко взял крен и, взвизгнув движками, пошёл в пи-
ке. Прямо на их «Форестер».

— Тормози! — заорал Жека, вжимаясь в кресло.
— Газуй! — одновременно завизжал Андрей.
Орест вдавил газ в пол. Турбина чуть не захлебнулась, но

через мгновение двигатель взвыл на пределе.

Расстояние сокращалось стремительно. Пятьдесят мет-
ров. Тридцать. Внутри пластиковой птицы лежали четыре
детских яйца, набитых смертью. Хватит малейшего удара о
лобовое стекло. Хватит одной искры.

— Тарас! — закричал Орест.
— Почти… — Тарас смотрел только на экран, на висках

от напряжения вздулись вены. — Девяносто процентов. Де-
вяносто пять. Есть!

Он с силой ударил большим пальцем по кнопке прину-
дительного захвата и резко потянул сенсорный джойстик на
себя. За секунду до удара, в пяти метрах от капота, дрон с
визгом задрал нос. Карбоновые лопасти со свистом рассек-
ли воздух над самой крышей машины. Тень беспилотника
скользнула по лицам парней.

Орест вывернул руль, и «Форестер» влетел в сугроб на
обочине, заглохнув. В салоне стояла мёртвая тишина, пре-
рываемая только свистящим дыханием четверых людей. За
окном, послушно зависнув в воздухе, мерно гудел их дрон.
На пульте Тараса горел ровный зелёный свет — полный кон-



 
 
 

троль. Орест медленно опустил голову на руль. Его плечи
тряслись.

— Они хотели… — выдохнул Андрей, глядя на парящую
смерть безумными глазами. — Они хотели просто разбить
его об нас. Как игрушку.

— Они не знали про смесь, — хрипло отозвался Жека.
Его голос дрожал от ненависти. — Эти тупые ублюдки с ав-
томатами просто хотели сбросить наш коптер нам же на кры-
шу. Ради прикола.

Тарас вытер холодный пот со лба. Его сердце билось где-
то в горле. Он смотрел на экран пульта, где мигали коорди-
наты точки, откуда шёл первоначальный сигнал управления.
Макс и его ублюдок-командир не уехали далеко. Они стояли
на пустыре за лесополосой, в трёх километрах отсюда. Игра-
лись с чужим пультом. Тарас медленно поднял глаза на па-
рящий дрон.

— Они там, — тихо сказал он. — Я вижу их координаты.
— Нам же хватит зарядов и на них? — слова Ореста за-

ставили всех переглянуться.
— В смысле? — робко спросил Андрей.
— В прямом, Андрюха! — выкрикнул Жека. — Ты что —

не врубаешься?! Если не мы, так они нас!
— Точно, — Тарас кивнул и снова уткнулся в пульт. Где-

то в глубине груди шевельнулась мысль: вот так это и начи-
нается. Раз — и переступил.



 
 
 

* * *
Метель налетела внезапно. Ветер ударил в лобовое стек-

ло «Форестера» сплошной белой стеной, мгновенно стирая
очертания панельных многоэтажек. Тарас сжимал Перехват-
чик побелевшими пальцами. В тусклом свете экрана его пот-
ное лицо казалось высеченным из воска. Еле различимый в
серой мгле рядом с «Форестером» летел дрон Тараса.

— Они не гонятся, — хрипло выдохнул Тарас, глядя на
красный маркер патруля на радаре. — Стоят на пустыре, за
три километра отсюда. Наверное, офигевают от того, как мы
увели птичку.

— Слава богу, — Орест с шумом выдохнул и чуть отпу-
стил педаль газа. Шипованная резина глухо хрустела по об-
леденелой колее.

Андрей, сжавшийся на заднем сиденье, неотрывно смот-
рел в заднее стекло багажника.

— Тарас... — прошептал он, и голос его сорвался. — А
чьи это фары?

Из свинцовой снежной круговерти вырвались два слепя-
щих луча. Матово-чёрный армейский внедорожник, отбро-
сив бампером заледенелый мусорный бак, быстро сокращал
расстояние.

— Сзади! — завизжал Андрей, вжимаясь в спинку сиде-
нья. — Они сзади!

Жека резко обернулся к Тарасу, его лицо перекосило от
ужаса:



 
 
 

— Ты же сказал, они на пустыре!
— Спуфинг! — Тарас в бешенстве ударил по корпусу

пульта. Математика в его голове мгновенно сложила пазл. —
Их армейская глушилка! Маяк джипа транслирует ложные
координаты. Их не было на пустыре!

Двигатель старой Субару натужно ревел, не в силах ото-
рваться от многотонной военной машины. Дрон, послушный
пульту, держался справа от «Форестера», ныряя в снежные
вихри и снова выныривая. В голове Тараса исчез страх. Оста-
лась только геометрия. Скорость джипа. Скорость ветра. Вы-
сота дрона. Четыре капсулы. Рядом с пультом он положил
свой телефон и включил программу управления сбросом.
Бросил его в руки Андрея.

– Когда скажу – жми на любой красный квадрат!
Андрей хотел что-то крикнуть, но посмотрев в глаза дру-

га, просто кивнул.
— Орест. Резко по тормозам, — голос Тараса прозвучал

неестественно спокойно, как у автоответчика.
— Ты ёбнулся?!
— Тормози! — рявкнул Жека.
Орест вдавил педаль в пол. «Форестер» пошёл юзом, его

занесло и бросило правым боком в сугроб. Джип Сырого, не
ожидавший такого самоубийственного манёвра в слепой ме-
тели, с рёвом пронёсся мимо них на соседнюю полосу. Тор-
моза взвизгнули не сразу, и тяжёлая машина развернулась
боком далеко впереди.



 
 
 

— Выходим, валим их! — глухо приказал Сырой. Коман-
дир теробороны пинком открыл бронированную дверь.

Он вывалился на асфальт и вскинул автомат, целясь в ло-
бовое стекло «Форестера». Но выстрелить не успел. Сквозь
белую пелену метели, опустившись с серого неба, завис чёр-
ный дрон. Его камера смотрела прямо в визор Сырому. Вне-
запно задняя дверь джипа распахнулась. Макс, не глядя ни
на командира, ни на парящую птицу, рыбкой выпрыгнул из
салона. Он с размаху ударился об обледенелый асфальт, пе-
рекатился и, вжимая голову в плечи, бросился к кирпичному
забору ближайшего дома. Сырой непонимающе моргнул. Он
перевёл взгляд с убегающего бойца на зависший в несколь-
ких метрах над капотом дрон. В карбоновой птице раскрыл-
ся отсек и оттуда тускло блеснула жёлтая капсула.

— Твою… — только и успел выдохнуть командир.

— Чего этот хер вылетел из джипа? — выкрикнул Андрей,
не отрывая глаза от экрана. — Сорвало крышу от страха?

— Нет, — ответил Тарас. — Он понял.
Тарас видел спину бегущего Макса. Пять метров. Десять.

Школьный друг уходил в метель, спасая себя — как пять
лет назад, когда впервые натянул балаклаву и отвернулся от
прежней жизни. Тарас мог сместить дрон на полметра и на-
крыть его осколками. Один поворот стика. Но не стал. «Бе-
ги, Макс! Беги и помни, что я тебя отпустил». Он позволил



 
 
 

себе короткую, безжалостную улыбку.
— Жми, Андрюха!
Большой палец Андрея с силой вдавил красный квадрат

на экране смартфона. Через мгновение Тарас вжал джойстик
вверх и влево до упора, уводя птичку от джипа. Потянулся
телом в том же направлении, словно добавляя дрону уверен-
ности и сил.

Сквозь вой метели впереди вспухло ослепительно-белое,
беззвучное на долю секунды солнце. Заряд сработал, как
и обещал Андрей, — не толчком, а вспышкой, мгновенно
выжегшей воздух в салоне. А следом сдетонировал боеком-
плект.

Ударная волна сотрясла «Форестер». Многотонный ар-
мейский джип вспучило изнутри и смяло, как консервную
банку, — это рвались боеприпасы теробороны, один за дру-
гим, сливаясь в сплошной грохот. Крышу сорвало, столб ре-
вущего пламени взвился в серое небо, и по снежной улице
разлетелись горящие осколки и куски того, что секунду на-
зад было гордостью рукраинской теробороны.

* * *
Тарас плавно потянул джойстик на себя. Чёрный дрон вы-

нырнул из метели и тяжело опустился на промёрзший ас-
фальт рядом с машиной. Жека молча, на негнущихся ногах,
вышел в буран. Он подхватил пахнущую пороховой гарью
птичку, осторожно положил её в багажник «Форестера» и



 
 
 

захлопнул крышку.
— Гони, — хрипло бросил Тарас.
Следующие двадцать минут они ехали в абсолютной, кон-

туженной тишине, подальше от столба чёрного дыма. Адре-
налиновый пик спал. На его место пришёл озноб. Постепен-
но мёртвые многоэтажки сменились высокими глухими за-
борами элитного частного сектора. Орест съехал с дороги и
заглушил двигатель в густом ельнике. Старый оппозитник
по-стариковски чихнул и затих. Жека снова молча вышел на
улицу и поставил дрон на снег перед капотом. Тарас щёлк-
нул тумблером. Роторы взвыли, швыряя в лобовое стекло
тучи снежной пыли. Птичка рывком ушла в темноту. Тарас
переключил камеру дрона в режим тепловизора. Изображе-
ние спроецировалось на дисплей пульта, заливая лица дру-
зей тусклым, кроваво-красным светом.

— Входим в периметр, — голос Тараса звучал монотонно.
Он вёл дрон по приборам, борясь со шквальным боковым
ветром.

На экране сквозь цифровой снег проступил особняк.
Трёхметровый кирпичный забор, закрытый зимним тентом
бассейн и три тепловые сигнатуры внутри дома – две круп-
ные и одна поменьше.

Андрей вцепился в плечо Тараса.
— Семья? Тарас, там же могут быть дети!
— И что?! — после небольшой паузы голос Тараса дрог-

нул. — Они такие же, как и он! Жрали с его рук. Да ради



 
 
 

них он и брал взятки!
— Мы не подписывались на бойню, Тарик! — Андрей со-

рвался на хрип. — Если ты сбросишь заряд на крышу, дом
сложится внутрь. Сгорят все!

— Тихо! — рявкнул Жека, глядя на индикатор на пуль-
те Тараса. — Батарея красная. Движки леденеют. Решай, Та-
рас! Либо бей, либо уводи!

Тарас смотрел на красные пятна тепловизора. Целью был
хирург. И только он. Но застарелая, многолетняя ненависть
жаждала сжечь Саловича дотла. И в эту секунду Тарасу было
абсолютно плевать, кого ещё зацепит пламя.

— Я выкурю его, — прошептал Тарас. — Скину первую
капсулу на гараж. Взрыв выбьет стёкла. Он выскочит на ули-
цу оценить периметр. Как только появится — кладу вторую
ему под ноги. Андрей, телефон!

Андрей забился в угол сиденья, отрицательно мотая голо-
вой.

— Нет... Я не буду... Я больше не буду!
— Подними телефон, сука! — рявкнул Тарас. Обе его ру-

ки были заняты джойстиками пульта: боковой ветер швырял
дрон из стороны в сторону, требуя постоянной корректиров-
ки крена.

Андрей только сильнее вжался в дверь.
Тарас глухо зарычал. Он скосил глаза вниз, вслепую шаря

правой рукой по коврику машины. Пальцы нащупали холод-
ный экран смартфона. Он положил его себе на бедро, рядом



 
 
 

с пультом. Контролировать дрон одной рукой в такую метель
было почти невозможно.

— Бросай уже! — крикнул Орест. Нервы водителя были
на пределе.

Тарас ткнул мизинцем правой руки в экран телефона, ле-
жащего на бедре.

Сброс.
Жёлтая капсула полетела вниз. Удар о крышу гаража —

и серая мгла над особняком разорвалась беззвучной вспыш-
кой. Экран пульта на мгновение ослеп от белого света. Когда
фильтры восстановили картинку, крыши гаража больше не
было. Из пролома валил густой чёрный дым.

Массивные входные двери особняка распахнулись. Игорь
Салович выскочил на крыльцо в накинутом поверх пижамы
дорогом чёрном пальто и метнулся к взорванному гаражу
— посмотреть, что случилось. За его спиной, в освещённом
холле, в панике метались две женские фигуры.

— Он в зоне поражения! Давай второй! — прошипел Же-
ка.

Тарас попытался выровнять дрон над крыльцом, одновре-
менно целясь пальцем в экран смартфона.

Сброс.
Вторая капсула была готова нырнуть под брюха дрона. Но

в ту же секунду порыв штормового ветра ударил беспилот-
ник в бок и капсула резко изменила траекторию. Вместо того
чтобы упасть в центр двора перед хирургом, она ударилась



 
 
 

о мраморный порог распахнутых дверей. Прямо под ногами
женщин.

Взрыв.
Ударная волна выплюнула панорамные окна прямо в ме-

тель. Женские силуэты просто исчезли в ревущем пламени,
а Саловича, отбежавшего к гаражу, накрыло волной и швыр-
нуло в мёрзлую землю.

— Промах! — заорал Жека. — В дом залетела, сука!
Дым на экране пульта слегка рассеялся. Оглушённый хи-

рург был жив. Его дорогое пальто превратилось в дымящие-
ся лохмотья. Он хрипел, барахтаясь на спине в грязном сне-
гу, пытаясь отползти подальше от горящего особняка, к са-
довой бытовке у забора. Тарас замер. Его пальцы зависли над
джойстиком. В эту же секунду пульт в его руках противно,
пронзительно запищал. Индикатор заряда на экране мигнул
красным и сменился на критические 2%.

— Батарея сдыхает! — заорал Жека. — Бросай его, Та-
рик, он уже никуда не денется! Уводи птичку, пока мы не
потеряли управление!

Но Тарас не слышал. Он смотрел в экран на ползущего хи-
рурга. Если он уведёт дрон сейчас, Салович выживет. Опять
выживет. Купит себе новые лёгкие, новую кожу, новую се-
мью. Писк пульта слился с грохотом крови в ушах Тараса.

— Нет, — прохрипел он.
Лицо техника исказила маска первобытной ярости. Вме-

сто того чтобы выравнивать высоту, бороться с ветром и пы-



 
 
 

таться увести замерзающий дрон, он принял другое реше-
ние. Тарас обеими руками намертво вцепился в пульт и рыв-
ком вдавил правый стик до упора от себя.

Орест перекрестился. Жека что-то выкрикнул, но Тарас
не услышал.

Тяжёлые карбоновые лопасти с воем рассекали ледяной
воздух. На экране пульта стремительно приближалась фигу-
ра Саловича. В последнем кадре, за миллисекунду до того,
как карбоновые лопасти разорвались о череп хирурга, а кон-
тактный взрыватель жёлтой капсулы смялся от удара о кость,
на экране намертво застыло лицо хирурга.

Широкие от ужаса, заплывшие жиром глаза. Густая капля
крови, прочертившая след от рассечённой брови до кончи-
ка носа. И искажённый криком рот, обнаживший идеальные,
сияющие белизной виниры, между которыми густо застряли
чёрные, маслянистые икринки недожёванного деликатеса.

* * *
Орест загнал потрёпанный «Форестер» в гараж у своего

дома, и все четверо поднялись к нему в квартиру.
Советская двушка, превращённая в параноидальный бун-

кер, пахла старым ладаном и жжёной изоляцией. Окна были
наглухо закрыты стальными роллетами. Под потолком слепо
щурились красные диоды камер — дешёвый чинайский му-
сор, криво прошитый Орестом на распознавание лиц. В ком-
нате стоял полумрак. До самой ночи они сидели в тишине,



 
 
 

маниакально скролля новостные ленты в ThePulse.
Андрей нервно расхаживал от дивана к окну. Керамиче-

ская кружка с дешёвым кофе дрожала в его пальцах, высту-
кивая дробь о зубы, когда он пытался отпить.

— Я убил их, — бормотал он, глядя в пол. — Я нажал на
чёртову кнопку.

— Заткнись, — Орест тяжело поднялся с кресла. — Ты
спас нам жизнь. Они нас чуть не кончили трижды за один
час. На дороге, потом птичка, и когда гнались. Так что ты
герой, Андрюха.

— Если бы не ты, — добавил Жека, нервно протирая трес-
нутые очки. — Мы бы уже остывали в морге.

Тарас сидел в компьютерном кресле, поглядывая в но-
востную ленту на мониторе. В отличие от друзей, он не чув-
ствовал ни страха, ни усталости. Только звенящую, хрусталь-
ную ясность.

— Нас не ищут, — ровно сказал он. — Системе плевать.
В этом городе каждую ночь кто-то горит.

Андрей поднял на него воспалённые глаза.
— Как вы вообще можете тут сидеть? Как вы спать будете?

Я закрываю глаза и вижу этот столб огня.
— Как младенец, — дёрнул плечом Жека.
Хотя по его бледности было ясно, что он врёт.
— А мне-то чего переживать? — тихо добавил Орест. —

Я просто крутил руль.
Тарас медленно обвёл их взглядом.



 
 
 

— Я заварил кашу, я направлял дрон и я жал на сброс у
Саловича. И буду спать спокойно, потому что за столько лет
я, сука, наконец-то стал человеком, а не рабом. Этих пара-
зитов надо истребить до последнего и тогда некому будет нас
обвинять.

* * *
Рабочая смена в понедельник тянулась в вязком полусне.

На линию поступили три курьерских дрона с выгоревшими
платами. Тарас механически перепаивал контакты, глядя на
то, как олово плавится под жалом паяльника. В голове стоял
непрерывный гул от недосыпа. Во время короткого переры-
ва он снова открыл новостную ленту. И первая же строчка
ударила по глазам кровавым неоном.

«Теракт в западном секторе Хаковки. Уничтожен частный
дом. Среди погибших — бывший депутат района, хирург
Игорь Салович, его жена и 14-летняя дочь.»

Тарас замер. Пальцы, сжимающие пластиковый стаканчик
с кофе, онемели. Жена. И дочь. Четырнадцать лет. Он вспом-
нил две женские фигурки, мечущиеся по светлому мрамору
холла на экране пульта.

Телефон в кармане истерично завибрировал. Голос Оре-
ста срывался на высокий, несвойственный ему фальцет. Он
задыхался, путался в словах, повторяя одно и то же: «Девоч-
ка, Тарас... Там была маленькая девочка...». Суть сводилась
к одному: вечером они все должны встретиться у церкви.



 
 
 

Никаких возражений.
Пластиковый стаканчик хрустнул в кулаке Тараса, проли-

вая горячий кофе на штаны. В этот момент терминал на его
рабочем столе мигнул зелёным. Входящий видеозвонок. Су-
первизор сектора, господин Ли. Тарас судорожно смахнул
новостную ленту и ответил.

— Сотрудник Гарматный, — лицо Ли было гладким, как
пластиковая маска. — Отдел кадров зафиксировал ваш вне-
плановый выход в субботу. Полчаса работы и экстренный
уход. Это нетипичный паттерн для локального персонала.

Тарас сглотнул. Сердце забилось в рёбрах, как птица в
клетке. Если Ли копнёт глубже, если проверит логи дешиф-
ратора...

— Я стремлюсь к повышению социального индекса, гос-
подин Ли, — Тарас натянул на лицо покорную, пустую улыб-
ку. — Корпоративная этика CathyRoute — пример для всех
нас. Я хочу быть полезным Корпорации.

Ли долго смотрел на него через объектив камеры. Мик-
ровыражения лица Тараса в этот момент покадрово анали-
зировались на серверах в Ханжине. ИИ искал признаки лжи.
Но Тарас не лгал. В этот момент он действительно, искренне
хотел слиться с Системой, исчезнуть, стать безмозглой ше-
стерёнкой, лишь бы не думать о мёртвой девочке-подростке.

— Похвально, — наконец кивнул Ли. — Продолжайте ра-
боту, сотрудник Гарматный. И помните: Корпорация ценит
лояльность, но не любит сюрпризов. Лояльность поощряет-



 
 
 

ся. Сюрпризы анализируются.
Экран погас. Тарас скомкал мокрый стаканчик и бросил

его в утилизатор. Его руки крупно дрожали. К концу смены
на телефон пришёл пуш-апдейт от полиции: «Теракт в до-
ме Саловича связан с ликвидацией группировки мародёров».
Следствие нашло на месте сгоревшего джипа расплавленный
пульт управления и повесило атаку на особняк на тероборо-
ну Сырого. А тот неудобный факт, что бомба вначале взорва-
ла джип, опустили, чтобы не портить красивый отчет. Иде-
альная, удобная ложь алгоритмов. Дело закрыто.

* * *
Вечером Тарас стоял у кованой ограды храма Воскресе-

ния. Массивное здание из почерневшего кирпича возвыша-
лось над уродливыми панельными четырёхэтажками. Для
Тараса это место всегда было мёртвым — пережитком про-
шлого, где отчаявшимся людям продавали иллюзии. Но сей-
час ему было всё равно.

Друзья уже ждали его под голыми кронами вековых лип.
Андрей выглядел так, словно постарел на десять лет. Под
глазами залегли чёрные, как сажа, тени. Жека курил сигаре-
ту за сигаретой, нервно сплёвывая на брусчатку. Он избегал
смотреть на Тараса.

Орест стоял рядом со своей женой, Олесей. Она обеими
руками вцепилась в рукав его куртки. Олеся была беженкой
с западных территорий, иссушённой женщиной с тяжёлым,



 
 
 

колким взглядом чёрных глаз. Шесть лет назад, когда Укрос-
сия решила устроить буферную зону между Рукраиной и Ев-
роблоком, деревня Олеси попала в зону отчуждения. Набож-
ная девушка пришла в Хаковку с одной сумкой, сразу нашла
церковь и попросилась в послушницы. Там и встретила Оре-
ста. Она прислуживала здесь, в храме. Мыла полы, чистила
алтари и знала все входы и выходы в этой индустрии спасе-
ния душ. Когда Тарас подошёл, Олеся смерила его взглядом,
полным животной, первобытной ненависти.

— Ты… — прошипела она, делая шаг вперёд.
Орест резко дёрнул её назад, закрывая собой.
— Я сам, Леся. Молчи.
Орест посмотрел на Тараса. Губы здоровяка тряслись.
— Жена хирурга. И дочка, Тарас. В новостях сказали…

подросток.
— Я знаю, — голос Тараса дрогнул. — Это… сопутству-

ющий ущерб.
— Сопутствующий?! — Андрей вдруг рванулся вперёд и

схватил Тараса за грудки. Его глаза были совершенно безум-
ными. — Мы убили ребёнка, Тарас! Девочку! Мы не герои,
мы ёбаные мясники!

Жека молча оттащил его. Андрей всхлипнул и отвернулся
к кирпичной стене, закрыв лицо грязными ладонями.

— Батюшка ждёт, — сказал Орест, глядя в землю. — Оле-
ся договорилась. Он примет нашу исповедь без очереди.

Тарас хотел рассмеяться. Высмеять эту жалкую, детскую



 
 
 

попытку откупиться от собственной совести чтением стиш-
ков перед бородатым мужиком в рясе. Но смех застрял в пе-
ресохшем горле. Он посмотрел на своих сломленных друзей.
Они тонули. И это он пробил дно их лодки.

— Хорошо, — тихо сказал Тарас. — Идёмте.

* * *
Массивная деревянная дверь с тяжёлым скрипом закры-

лась за их спинами, отсекая шум метели. Внутри храм Вос-
кресения дышал холодным неоном. За десять лет старые
фрески стёрли. Теперь под сводами сияли изогнутые бес-
шовные OLED-панели. Прямо над алтарём висела трёхмет-
ровая объёмная голограмма распятого Спасителя. Синтети-
ческий свет выхватывал стекающие по цифровой коже капли
крови. Под крестом плыла голографическая строка: «Спон-
сор реконструкции храма — корпорация Neurpple. Жертвуй-
те на приумножение Благодати».

Тарас огляделся. Пол был устлан смарт-покрытием, ими-
тирующим мягкую траву. При каждом шаге сенсоры активи-
ровали расходящиеся круги цифрового света. У входа стоя-
ла мраморная статуя Девы Марии. Её левая рука была про-
тянута вперёд. Запястье обхватывал металлический браслет
с NFC-сканером. Подошедшая женщина с имплантом в ла-
дони приложилась к мраморным пальцам. Раздался тихий
электронный писк.

— Ваше пожертвование в размере двадцати спектрумов



 
 
 

принято, — произнёс скорбный женский голос из динами-
ков, спрятанных в нимбе. — Благодать сойдёт на ваш дом.
Отсканируйте QR-код для получения индульгенции в при-
ложении «Святой Синод».

На боковых панелях мелькала таргетированная реклама:
«Отпевание погибших на Восточном фронте — скидка 15%
до конца месяца при подтверждении отсутствия статуса
дезертира».

Андрей наклонился к самому уху Тараса.
— Леся сказала, что они отпевают и дезертиров, — про-

шептал он сухими губами. — Но по тройному тарифу в дарк-
нете. Батюшка снимает биометрический трекер после полу-
ночи… Да и вообще, это она с батюшкой договорилась.

— Леся? — Тарас так резко повернул голову, что шея
хрустнула. — Откуда жена Ореста знает про…

— Жека вчера сорвался, не смог держать все внутри, —
выдохнул Андрей. — Напился и пришёл к Оресту. У него
случилась истерика из-за мертвой девочки. А Леся стояла
под дверью кухни и всё слышала.

Тарас замер. Живот словно скрутили в тугой узел. Жена
Ореста. Эта фанатичка знает, что они убили подростка?!

— Идиоты, — прошипел Тарас, не разжимая зубов. —
Она же сдаст нас.

— Ты чего?! — Андрей покрутил пальцем у виска. — Не
сдаст она Ореста? Не! Без него ей не жить.

Но Андрей уже не слушал. Орест потянул их вглубь хра-



 
 
 

ма, мимо проекции тернового венца, к массивной пласти-
ковой перегородке исповедальни. Олеся стояла там, сложив
руки на животе. В чёрном платке, с плотно сжатыми губами.
Она бросила на Тараса взгляд, полный отвращения, а затем
коротко постучала по матовому стеклу каморки.

Стекло стало прозрачным. Отец Димитрий, тучный муж-
чина средних лет с окладистой черной бородой, сидел в ко-
жаном геймерском кресле. Ряса расстёгнута на груди, обна-
жая потную шею. Но Тарас смотрел не на священника. Он
смотрел на огромный монитор, светившийся в полумраке
исповедальни. На экране был открыт интерфейс PurgeUp.
Батюшка водил мышкой, выбирая в меню снайперскую вин-
товку для ликвидации виртуального мэра.

Заметив прихожан, Димитрий судорожно дёрнул рукой.
Игровой интерфейс мгновенно свернулся, сменившись ста-
тичной заставкой плачущей Богородицы. Священник тяжело
поднялся, поправляя золотой крест на животе. Лицо мгно-
венно приняло выражение профессиональной, приторной
скорби.

— Входите, чада мои, — пропел он, нажимая кнопку раз-
блокировки двери.

Они вчетвером втиснулись в тесную каморку. Внутри пах-
ло потом и дорогим энергетиком. Орест упал на колени пер-
вым. Он плакал. Настоящими, жалкими слезами здоровяка,
который не смог уберечь свою душу.

— Отче… — выдавил он, глядя в пол. — Мы совершили



 
 
 

страшное. Мы… На всех нас... Тяжкий грех, Отче!
Димитрий даже не дослушал. Он скосил глаза на боковой

планшет, где отобразился перевод крупной суммы с кошель-
ка Олеси за «экстренную исповедь». Священник поднял пух-
лую руку и небрежно перекрестил склонённые головы.

— Ибо сказано: нет греха, который Господь не омоет сле-
зами раскаяния вашего и жертвой вашей, — заученно, на од-
ной ноте отчеканил Димитрий. — Система… то есть, Небеса
видят ваше смирение. Прощаю и разрешаю от всех грехов
ваших. Во имя Отца, и Сына, И Святаго Духа. Аминь. Идите
с миром.

Жека медленно поднял голову. В его глазах стояло абсо-
лютное, звенящее непонимание.

— Это… всё? — хрипло спросил он. — Вы даже не спро-
сите, что мы совершили?

Димитрий нахмурился, раздражённо побарабанив паль-
цами по столу. Его взгляд уже косил в сторону свёрнутой иг-
ры.

— Господь не требует подробностей, сын мой. Господь
требует веры. И пожертвований на нужды прихода. У меня
плотный график отпеваний. Освободите помещение.

Он нажал кнопку. Дверь исповедальни с шипением от-
крылась. Димитрий сурово шагнул вперед, выпирающим из-
под рясы животом выталкивая друзей к выходу.

Как только они оказались снаружи, матовое стекло снова
стало непроницаемым. Но Тарас успел заметить, как экран



 
 
 

батюшки моргнул, возвращая интерфейс PurgeUp. Священ-
ник продолжил охоту.

Олеся ждала их у проекции алтаря. Её губы кривились в
самодовольной, ядовитой усмешке.

— Ну что? — елейным голосом спросила она. — Полег-
чало душам вашим?

Жека остановился напротив неё. Он смотрел на эту фа-
натичную, расчётливую женщину сверху вниз. Вся его вина,
весь его страх перед Богом испарились в этой душной камор-
ке, сменившись холодным бешенством.

— Спасибо, Леся, — Жека улыбнулся так, что женщина
отшатнулась, прижав руку к груди. — Очень полегчало.

Он развернулся и зашагал к выходу, тяжело ступая по
цифровой траве. Тарас пошёл следом, физически ощущая,
как в этот самый момент последние остатки их старого ми-
ра — с его моралью, дружбой и надеждой на прощение —
сгорели дотла.



 
 
 

 
ЦЕННЫЙ АКТИВ

 

В квартире Тараса было темно, никто не хотел включать
свет. Мертвенно-синее сияние мониторов ложилось на осу-
нувшиеся лица. Орест потягивал дешёвое баночное пиво,
глядя в ночное окно. Андрей грыз заусенец на большом
пальце, а Жека пялился в смартфон. Тарас сидел в компью-
терном кресле. В его голове всё ещё крутились слова свя-
щенника-геймера.

— Знаете, в чём проблема нашего мира? — голос Тараса
прервал тишину. — Простой человек верит в какую-то непо-
нятную справедливость. Верит, что есть Бог, полиция, суды.
Ну, как и мы с вами. А на деле, когда мы просим справедли-
вости, нам выкатывают прайс-лист.

— К чему ты клонишь? — спросил Орест.
— К тому, что Бог, к которому вы сегодня ползали на ко-

ленях, хочет того же, что и Система. Чтобы вы платили. И
боялись. — Тарас разбудил монитор. — А я больше не хочу
бояться.

Клиент PurgeUp развернулся на весь экран, залив тёмную
комнату кроваво-красным светом интерфейса. Жека, сидев-
ший на краю неразобранной кровати, прищурился, вгляды-
ваясь в профиль друга.

— Тарик… У меня не такая версия клиента. Что это за



 
 
 

значок возле твоего ID? И что это за цифры?
В комнате стало очень тихо.
— Это ранг, — ровно ответил Тарас. — ТОП. А цифры

— это спектрумы. Тридцать тысяч.
Орест поперхнулся пивом. Андрей перестал грызть палец.
— Сколько? — просипел торгаш. — Ты шутишь? Трид-

цать тысяч «радужных»?
— Перед нашей встречей я загрузил в игру видео с камеры

дрона, — Тарас откинулся в кресле. — Как он впечатался
в рожу Саловича. Система верифицировала цель из списка
госаппарата. И заплатила. Он же депутатом был, скотина!

Андрей медленно поднялся с дивана и подошёл к экрану,
как заворожённый. Пять нулей в амерской валюте — самой
дорогой и непотопляемой. Деньги, которых они не заработа-
ли бы за всю жизнь в Хаковке, хоть наизнанку вывернись.

— Боже мой… — выдохнул Андрей. В его воспалённых
глазах загорелся лихорадочный блеск. — Тарик… На эти
деньги можно купить бате новые био-ноги в Евроблоке. Ка-
чественные. Без отторжения… Да можно вообще свалить от-
сюда.

— Как ты догадался? — спросил Жека.
— В чатах ходили слухи про то, что PurgeUp платит за ре-

альные ликвидации. Но мало кто верил. А я вот попробовал.
Орест смотрел на экран с открытым ртом. Его пальцы

сжались на пустой пивной банке, сминая алюминий.
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