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Аннотация
Три истории сплетаются в единую ткань бытия. Антон и

Машенька в тесной залитой солнцем комнате познают чудо
зарождения новой жизни, навсегда меняющее архитектуру их
душ. Случайная встреча Вероники и Филиппа на тропинке среди
подсолнухов вспыхивает такой чистой страстью, что замирает
сама природа. А Андрей, плывущий по лунной дорожке в
окружении танцующих русалок, постигает холодную, вселенскую
суть любви как растворения в вечности.

Эти моменты давно стали прошлым: комнаты сменили
жильцов, поля застроили панельными домами. Но внутри героев
они продолжают существовать. Воспоминания переплетаются,
поддерживая друг друга: материнская нежность одной питает
мистическую глубину другой, а сила ночного купания незримо
держит плечи будущего отца. Это пронзительная притча о том,
что мы состоим из следов тех, кого любили, и пока память
способна резонировать с чужим счастьем — наше внутреннее
время бесконечно.
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Глава
 

Наше сознание — это виртуальное пространство, где са-
мостоятельно живут образы прошедших дней. Пересекаясь
и проникая друг в друга, они создают нечто большее под на-
званием «виртуальная бесконечность». Блуждая в своем со-
знании, мы встречаем людей, оставивших свой след… Сле-
дов бесконечно много, а некоторые имеют четкий отпечаток,
мимо которого невозможно пройти.

Глава 1. Сикстинская Мадонна
Машенька и Антон очень любят друг друга. Это заметно

по их взглядам, походке и отношению друг к другу. Она сама
спокойствие и нежность. Он энергичен, умен. Их глаза све-
тятся божественным огнем.

Прошло время — им дали комнату. Маленькую, но очень
светлую и чистую. Рано утром солнечные лучи без спроса
врывались сквозь ситцевые занавески, освещали ее, будили
наших героев, и казалось, счастливее их нет на всей планете.
Воздух здесь был густым от предвкушения вечности.



 
 
 

Однажды Маша замерла посреди комнаты со стопкой вы-
стиранного белья. Утренний луч запутался в ее волосах.

— Смотри, Антон, — прошептала она, опуская руки. —
Животик мой стал почему-то кругленьким!

Антон обернулся от окна, где он колдовал над старым ра-
диоприемником. Время для него остановилось. Он медлен-
но подошел, опустился перед ней на колени прямо на скри-
пучий деревянный пол и прислонился щекой к теплой ткани
домашнего платья.

— Счастье мое, — голос его дрогнул, сорвавшись на хрип-
лый шепот. — Там образовалась новая ЖИЗНЬ! Я чувствую
ее… Чувствую, как она дышит тобой.

Машенька улыбнулась так, что любая земная живопись
показалась бы бледной копией. В этот миг она стала точным
слепком той самой «Сикстинской Мадонны» Рафаэля — та
же покорная готовность отдать самое дорогое миру, тот же
всепрощающий покой во взгляде, устремленном чуть поверх
суеты. Нечто неосязаемое, величественное проникло в Ан-
тона через эту улыбку и оставило след на всю жизнь. Этот
невидимый рубец навсегда изменил архитектуру его души:
энергия ума переплавилась в тихую, несокрушимую силу за-
щиты. В ту секунду комната перестала быть просто восемью
квадратными метрами жилой площади. Она расширилась до
размеров вселенной, вместив в себя начало всех начал. Об-
раз этого утра поселился в его виртуальной бесконечности
не как воспоминание, а как пульсирующая точка отсчета.
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