

Волшебные Артефакты

История появления
сказочных, мифических
и легендарных
предметов.



Алхимия, ритуалы и
мифы.

Елена Суркова

**Волшебные артефакты.
История появления
сказочных, мифических и
легендарных предметов.
Алхимия, ритуалы и мифы**

«Автор»

2026

Суркова Е.

Волшебные артефакты. История появления сказочных, мифических и легендарных предметов. Алхимия, ритуалы и мифы / Е. Суркова — «Автор», 2026

Эта книга — путеводитель по историям волшебных предметов из мифов, легенд и сказок разных народов. Вы узнаете, как обычный минерал превратился в шерсть мифического животного, из которого шили волшебную одежду, где искать цветок папоротника и из какого дерева лучше сделать волшебную палочку. Кроме того, вы найдете забытые алхимические рецепты, инструкции по изготовлению магических артефактов, старинные заговоры и даже руководство по выращиванию волшебного питомца. Вы пройдёте путь от цветка папоротника до философского камня и увидите, какие исторические реликвии вдохновляли мифы. Вас ждёт увлекательное путешествие в мир волшебных артефактов.

© Суркова Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Дисклеймер:	5
Раздел I. Волшебные растения	7
Цветок папоротника	8
Мандрагора	11
Молодильные яблоки	14
Три волшебные травы в славянских преданиях	17
Калпаврикша — древо желаний	19
Мировое Древо	21
Омела	23
Раздел II. Волшебные субстанции и пища богов	25
Живая и мёртвая вода	26
Конец ознакомительного фрагмента.	27

Волшебные артефакты. История появления сказочных, мифических и легендарных предметов. Алхимия, ритуалы и мифы

Дисклеймер:

Данная книга представляет собой познавательное издание развлекательного характера. Все описанные в ней сведения — исторические, мифологические и фольклорные — не являются руководством к действию или призывом к каким-либо действиям. Автор не несёт ответственности за любые последствия, прямой или косвенный ущерб, вред здоровью или иные неблагоприятные исходы, возникшие в результате попыток практического применения приведённых в книге рецептов, ритуалов, заговоров или инструкций. Некоторые упоминаемые растения и вещества ядовиты, токсичны или опасны для жизни. Книга не содержит призывов к их использованию, изготовлению, сбору или употреблению. Вся информация представлена исключительно в ознакомительных целях.

От автора.

Держу пари, вы открыли эту книгу из любопытства. Возможно, вам приглянулась обложка. А может, прочитав аннотацию, вы надеетесь найти в ней рецепт эликсира вечной молодости или обрести тайные знания, которые позволят вам править миром, не привлекая внимания.

Какова бы ни была причина, я искренне рада, что вы держите её в руках. И позвольте небольшой спойлер: да, вы действительно найдёте здесь кое-что из перечисленного. А ещё — десятки увлекательных историй о волшебных артефактах из сказок, легенд и народных преданий.

Вы узнаете, какие обыденные вещи стали их прообразом, какие древние поверья определили их суть и какие исторические реликвии стали прототипами волшебных предметов. Кроме того, в этой книге я собрала подробные инструкции по изготовлению магических вещей, забытые алхимические рецепты, старинные заговоры и даже руководство по выращиванию настоящего волшебного питомца.

Разумеется, я не могу с полной уверенностью обещать, что описанные здесь заклинания сработают должным образом. Магия, знаете ли, штука непредсказуемая. Но одно я гарантирую вам точно: дочитав эту книгу до конца, вы обретёте самое ценное сокровище в нашем мире — знание.

Эта книга устроена как путешествие. Мы начнём с растений: с цветка папоротника, молодых яблок и трёх волшебных трав, которые когда-то искали в лесах. Затем погрузимся в мир волшебных субстанций и пищи богов — живая и мёртвая вода, амброзия, нектар, амрита, сома... Потом перейдём к трофеям, добытым у мифических существ: рогу единорога, шкуре Немейского льва, золотому руну. Далее нас ждут предметы, которые можно надеть или взять в руки: кольца, мечи, посохи, чаши, зеркала и многое другое. А завершим мы свой путь разговором о святынях, легендарных книгах и проклятых артефактах, которые лучше не трогать. В

конце вы найдёте словарь терминов, который поможет не запутаться в джиннах, асурах, цвергах и прочей волшебной публике.

Я не ставила перед собой задачу написать энциклопедию — это было бы скучно. Мне хотелось, чтобы каждая глава читалась как небольшая история: где-то страшная, где-то смешная, где-то заставляющая задуматься. Я старалась не просто пересказывать мифы, а показывать, как они устроены, откуда взялись и почему не теряют силы даже сейчас, в век интернета и искусственного интеллекта. Потому что, если вдуматься, между волшебной палочкой и пультом от телевизора разница не так уж велика. И то, и другое работает только в руках того, кто знает, как этим пользоваться.

Люди пытались разгадать природу магических предметов с тех самых пор, как начали рассказывать о них истории. Путешественники привозили из дальних стран рассказы о чудесных амулетах, антиквары собирали загадочные артефакты, а исследователи фольклора с изумлением замечали, насколько похожи легенды народов, никогда не встречавшихся друг с другом. Этнографы XIX века с удивлением обнаружили, что мотив живой и мёртвой воды известен от скандинавских саг до русских сказок, шапки-невидимки встречаются и у славян, и у кельтов, а волшебные палочки описывали ещё в античных текстах. В сказаниях разных концов света меч сам выбирает героя, зеркало говорит правду, а кольцо даёт власть. Эти совпадения не случайны. Они словно подсказывают нам, что за каждой сказкой стоит не только вымысел, но и отголосок древних знаний, общих для всего человечества.

А теперь налейте себе чашечку горячего чая и устраивайтесь поудобнее. Мы отправляемся в удивительное путешествие по миру, где камни кричат, растения исполняют желания, а вода способна воскрешать мёртвых. Первая остановка — лес в ночь на Ивана Купалу. Говорят, что в полночь там распускается волшебный цветок. И ещё говорят, что нечисть, стерегущая его, делает всё, чтобы никто не смог его сорвать. Но мы с вами люди несуетерные. Правда ведь?

Раздел I. Волшебные растения



**Цветы, травы и деревья, которые лечат, убивают,
исполняют желания и держат на себе небо**

Цветок папоротника

Говорят, что в ночь на Ивана Купалу (по старому стилю — с 23 на 24 июня, по новому — с 6 на 7 июля) грань между миром живых и миром мёртвых истончается. Тогда в наш мир проникают потусторонние силы: лешие, водяные, русалки, черти и прочая нечисть. А ещё ровно в полночь в лесу расцветает волшебный цветок, который в народе называют Перуновым огнецветом. Растёт он в самой глухой чаще или на старых погостах. Тот, кто его сорвёт, узнает все тайны мира, увидит скрытые под землёй клады, начнёт понимать язык зверей и птиц и даже сможет становиться невидимым. Только вот добыть цветок волшебный — дело нелёгкое. Сила потусторонняя его стережёт и чинит препятствия всякому, кто захочет им завладеть.

Если смел ты духом и не страшишься силы тёмной, то можешь попытать удачи и отправиться на поиски огнецвета. Но прежде чем пускаться в опасную дорогу, подготовься как следует. Надень рубаху новую холицовую и нательный крест непременно. Возьми с собой серебряный нож, святую воду и скатерть, которую в пасхальное воскресенье на стол стелют. В красном углу помолись и перекрестись на дорожку.

Ступай молча в самую глухую лесную чащу — туда, где деревья растут высокие, а земля покрыта густым мхом. Там ищи куст раскидистый, листья которого похожи на кочедык, коим лапти плетут. Когда найдёшь, достань нож и очерти им круг вокруг себя и вокруг куста. Это будет оберег крепкий: какая бы нечисть ни явилась за кругом, она не сможет переступить черты. Теперь жди полночного часа. Сиди смирно, читай молитвы и ни на что не отвлекайся.

Ближе к полуночи из куста начнёт появляться почка и станет набухать. А нечисть тем временем примется выманивать тебя из круга. Деревья застонут, ветер завоет, звериный вой будет доноситься отовсюду. Костлявые руки из темноты к тебе потянутся. Дурманящие запахи поплывут вокруг: то мёдом душистым запахнет, то свежим хлебом, то ладаном церковным. Голоса начнут шептать, пугать, сулить богатства несметные, лишь бы ты круг покинул. А может, и матушка родная станет зазывать тебя: «Сыночек, подойди ко мне...». Не поддавайся и из круга не выходи. Всё это морок нечистый, обман лукавый. Если выйдешь, она тут же тебя схватит и на части разорвёт.

Ровно в полночь почка распустится огненным цветком и засияет так ярко, что лес осветится, словно днём. Не смотри на него пристально, иначе ослепнешь. Цветёт он лишь единый миг: не успеешь глазом моргнуть, как завянет. Срывай его быстрее, прячь за пазуху, к нательному кресту прижми, а после беги прочь без оглядки. Нечисть будет гнаться за тобой до самого дома. Ни в коем случае не останавливайся, что бы ни послышалось за спиной. Если нарушишь завет и оглянешься, волшебный цветок вмиг исчезнет, да и сам сгинеешь. Только когда до дому добежишь и за порог ступишь, тогда и переведи дух.

Храни цветок в красном углу или положи в холицовый мешочек и носи у самого сердца. И никому никогда его не показывай.

Так, согласно народным поверьям, следовало добывать цветок папоротника.

На Руси цветок папоротника называли Перунов огнецвет, Жар-цвет, Светицвет или Перуница. В народных преданиях его магическая сила была неразрывно связана с богом грома и молнии Перуном. Согласно легенде, папоротник зацветал именно там, куда ударяла небесная стрела, и это наделяло растение чудесной силой. В старину верили, что нашедший цветок папоротника обретает способность видеть сквозь землю, находить клады, понимать язык зверей и птиц и становиться невидимым. Правда, эти способности действовали лишь до тех пор, пока цветок оставался у владельца. Если тот терял его, отыскать новый было уже невозможно.

К тому же строго-настрого запрещалось показывать цветок кому бы то ни было, и владелец, нарушивший этот запрет, навсегда лишался волшебной силы.

А вообще, мифы о волшебном цветке существовали практически у всех славянских народов, хотя и с некоторыми различиями. В Беларуси цветок папоротника называют просто «папараць-кветка». Согласно местным поверьям, найти его самостоятельно невозможно: сорвать цветок может только Купальский Дедок — мифический персонаж, появляющийся в лесу в купальскую ночь, чтобы собрать волшебные растения. Если человек встретит Дедка и расстелет перед ним белую скатерть, тот бросит на неё цветок из своей корзинки.

А в Словакии верили, что если в ночь на Ивана Купалу вырвать куст папоротника с корнем, то на корневище можно обнаружить золотое или серебряное кольцо. Оно позволит владельцу становиться невидимым и понимать язык животных. У прибалтов существовала традиция, согласно которой в праздник летнего солнцестояния молодые пары отправлялись на поиски цветка папоротника. Считалось, что если влюблённые вместе отыщут волшебный цветок, они будут счастливы и неразлучны всю жизнь.

В полесском фольклоре рассказывали быличку о том как один крестьянин накануне Ивана Купалы отправился на поиски потерявшейся коровы. Блуждая по ночному лесу, он нечаянно задел куст папоротника, и волшебный цветок попал прямо в его лапоть. В тот же миг крестьянин обрёл чудесный дар: ему открылись прошлое, настоящее и будущее, он узнал о спрятанных в земле кладах и мгновенно отыскал пропавшую скотину. Вернувшись домой, он обнаружил, что стал невидимым: родные слышали его голос, но не видели его самого и страшно перепугались. Лишь когда он снял обувь и волшебный цветок выпал из лаптя, чары рассеялись, цветок исчез, а с ним и все сверхъестественные способности. Крестьянин тут же позабыл, где были спрятаны сокровища.

Самое удивительное во всех этих преданиях то, что все они — чистой воды вымысел. Папоротник не цветёт, и учёные выяснили это довольно давно. Ещё в XVII веке английский ботаник Джон Рэй в своём фундаментальном труде «*Historia Plantarum*» впервые предположил, что папоротники размножаются не семенами, а некой «семенной пылью»¹. Позже Карл Линней назвал папоротники и им подобные растения «тайнобрачными»: в отличие от «явнобрачных», которые цветут на виду, эти скрывают свой способ размножения (2).² Раскрыть же тайну размножения папоротников удалось лишь в середине XIX века, когда в 1851 году немецкий ботаник Вильгельм Гофмейстер описал споровое размножение у папоротников (3)³.

Так откуда же взялись столь яркие и устойчивые рассказы о волшебном цветке? Учёные предлагают несколько взаимосвязанных объяснений. Возможно, люди принимали за «цветение» свечение гниющих древесных остатков, фосфоресцирующие грибы или скопления светлячков вблизи папоротниковых зарослей. В ночной тишине и темноте слабое свечение действительно может показаться магическим сиянием, особенно если смотреть на него сквозь густую листву. Иногда роса на листьях или влажные вайи отражают лунный свет, создавая мерцание, а воображение дорисовывает картину чудесного цветка, вспыхивающего на мгновение среди лесной чащи.

Есть ещё одна любопытная деталь. Некоторые растения, которым тоже приписывали магические свойства, например уховники и гроздовники, имеют вытянутые листья со спорангиями. Издалека они напоминают бутоны или даже небольшие соцветия. В полумраке леса нетренированный глаз легко мог принять такую структуру за зачаточный цветок. Эти растения встречаются редко и обычно растут в укромных, труднодоступных местах, что, вероятно, лишь

¹ Ray J. *Historia Plantarum*. Vol. 1–3. London, 1686–1704. Впервые высказано предположение, что папоротники размножаются не семенами, а «пылью» (спорами).

² Linnaeus C. *Philosophia Botanica*. Stockholm, 1751. Линней ввёл термин «тайнобрачные» (*Cryptogamia*).

³ Hofmeister W. *Vergleichende Untersuchungen der Keimung, Entfaltung und Fruchtbildung höherer Kryptogamen*. Leipzig, 1851. Классическая работа по споровому размножению папоротников.

усиливало ореол таинственности вокруг них. Немалую роль играла и сама атмосфера купальской ночи, когда вера в сверхъестественное возрастает под влиянием народных суеверий.

И всё же, быть может, волшебный цветок вовсе не вымысел. Слишком много легенд и рассказов сложено о нём, слишком много людей веками пытались его отыскать. Возможно, он просто не даётся в руки тем, кто идёт в лес с холодным скептицизмом и желанием лишь пожить. Так что, если вы всё же соберётесь в купальскую ночь на поиски волшебного цветка, не забудьте взять с собой серебряный нож и скатерть. А на всякий случай прихватите и корзинку для пикника: если уж цветок не найдёте, то хотя бы отдохнёте на природе.

Мандрагора

На свете есть растения полезные, есть ядовитые, а есть и такие, что сочетают в себе оба этих качества. Мандрагора относится к последним. Это не просто трава, а создание, принадлежащее сразу двум мирам. Её корень, скрытый в почве, повторяет человеческий облик до того точно, что иной раз можно различить голову, плечи, руки и ноги.

Если взглянуть на мандрагору с точки зрения ботаники, перед нами многолетнее травянистое растение из семейства паслёновых. Туда же входят белена, белладонна, табак и картофель. В диком виде мандрагора встречается в Средиземноморье, Передней и Средней Азии, а также в Гималаях. В Европе её природный ареал ограничен южными регионами — Грецией, Италией, Испанией, однако благодаря оживлённой торговле и культивированию в монастырских садах растение было известно далеко за их пределами. Листья у мандрагоры крупные, тёмно-зелёные, собраны в прикорневую розетку и достигают восьмидесяти сантиметров в длину. Поначалу они растут вертикально, но со временем полегают под собственной тяжестью. Запах у листьев неприятный, специфический, напоминает сероводород.

Цветки мандрагоры одиночные, колокольчатые, от бледно-зелёного до фиолетового оттенка. Плоды жёлтые или оранжевые, величиной с небольшое яблоко (отсюда и библейское название «мандрагоровы яблоки»). Но главная особенность растения, конечно же, корень. Мясистый, ветвящийся, он уходит в землю на глубину до полутора метров, а в отдельных случаях и глубже. В каменистой почве корню приходится огибать препятствия и раздваиваться, отчего он нередко принимает причудливые очертания, напоминающие человеческую фигуру.

Мандрагора известна людям с глубочайшей древности. Её изображения и рецепты целебных отваров встречаются ещё в древнеегипетских папирусах, например, в знаменитом папирусе Эберса, датированном XVI веком до нашей эры (4)⁴. В старинных восточных медицинских трактатах это растение занимало почётное место наравне с женьшенем и имбирём. Даже в Ветхом Завете, в Книге Бытия, описан эпизод, где Рахиль, жена Иакова, просит у сестры «мандрагоровы яблоки», чтобы излечиться от бесплодия.

В античности мандрагору применяли как обезболивающее при операциях. Греческий врач Диоскорид в I веке нашей эры подробно описывал её свойства в своих трудах (5)⁵. Плиний Старший в «Естественной истории» тоже упоминал мандрагору, разделяя её на «мужскую» разновидность с более тёмными листьями и «женскую» со светлыми (6).⁶

О волшебной силе мандрагоры ходили легенды. Считалось, что в её корне сосредоточена огромная магическая мощь. Его использовали для изгнания злых духов, исцеления от смертельных болезней и как личный оберег. Кроме того, мандрагора считалась сильным средством в любовных делах. Знахарки и колдуны готовили из неё приворотные и отворотные зелья, а древние египтяне — снадобья, возбуждавшие чувственность и действовавшие как афродизиак.

В Германии верили, что если в ночь летнего солнцестояния положить свежий лист мандрагоры под подушку, то спящему приснится вещий сон. Однако прибегать к такому методу прорицания чаще одного раза в год не советовали, потому что духи, привлечённые силой растения, начинали являться и в обычных снах, путая мысли и сбивая человека с истинного пути. В Европе колдуны применяли мандрагору в своих обрядах. Алхимики использовали корень для создания гомункула — искусственного человекоподобного существа, способного выполнять поручения и охранять создателя.

⁴ Папирус Эберса, ок. 1550 г. до н. э. Хранится в библиотеке Лейпцигского университета.

⁵ Dioscorides. De Materia Medica. Кн. IV, гл. 76. Свойства мандрагоры.

⁶ Plinius Secundus. Naturalis Historia. Кн. XXV, гл. 94–95.

Вот только позволить себе такое мог не каждый, ведь добыть мандрагору было невероятно трудно. В Средние века люди верили, что когда корень выкапывают из земли, он издаёт столь пронзительный крик, что человек может сойти с ума или умереть на месте. Даже у Шекспира в «Ромео и Джульетте» есть строки, отражающие это убеждение (7)⁷:

*«И, слушая стенания кругом,
Похожие на стоны мандрагоры,
Когда её из почвы вырывают,*

Возможно ли мне не сойти с ума?» — произносит Джульетта в четвёртом акте.

Поэтому для добычи корня придумали целый ритуал. Смелчак затыкал уши воском, осторожно окапывал корень, чтобы ослабить его связь с землёй, обвязывал верёвкой, а второй конец привязывал к ошейнику чёрного пса. После этого человек отходил на безопасное расстояние и показывал собаке кусок мяса. Пёс, стремясь добраться до лакомства, рвался вперёд, натягивал верёвку и выдёргивал корень из земли. В тот же миг раздавался смертоносный крик, убивавший собаку на месте. Человек же завладевал корнем, уже не подвергаясь опасности.

Другой, менее жестокий, но не менее занятный ритуал описывал древнегреческий философ и естествоиспытатель Теофраст. Он советовал выкапывать корень мечом, очертив вокруг растения три круга и повернувшись лицом к западу (8)⁸. Поздние магические тексты добавили иные детали, например, танцы и «любовные речи».

Но добыть корень — это лишь полдела. За ним нужно было ухаживать как за живым и притом довольно привередливым существом. В Германии корень мандрагоры называли альрауном и заботились о нём словно о любимом питомце. Его бережно хранили в потайном месте, чаще всего в шкатулке, обитой шёлком, одевали в крошечные, специально сшитые одёжки и каждую субботу купали в вине. Считалось, что такой уход вознаграждается сполна: владелец обретёт богатство, здоровье и удачу. А если хозяйкой корня была женщина, ей вдобавок сулили плодovitость и лёгкие роды.

Правда в эпоху охоты на ведьм владеть мандрагорой было крайне рискованно. В Европе её называли «цветком ведьмы». Люди верили, что колдуньи используют корень для порчи, применяя его словно куклу вуду. Хранение мандрагоры могло привести к обвинению в колдовстве и казни. В 1603 году во французском Орлеане повесили мавританку, обвинённую в том, что она якобы завела «подругу-мандрагору» и использовала её в колдовских ритуалах. В 1630 году в Гамбурге казнили трёх женщин только за то, что у них нашли корень мандрагоры.

Но страх перед инквизицией не останавливал тех, кто жаждал магической силы. Люди охотно обзаводились волшебным корнем, а спрос, как известно, рождает предложение. В Средние века возникла целая индустрия подделок. Шарлатаны вырезали из корней других растений, например, брионии, человеческие фигурки, вставляли им вместо глаз зёрна проса или ячменя и продавали за бешеные деньги. Чтобы придать фигуркам «магические свойства», их натирали соками ядовитых растений. У владельца начиналось лёгкое головокружение, и это выдавали за признак волшебной силы. Особенно ценились корни, росшие под виселицей. Существовало поверье, что в момент смерти повешенного у него происходит эякуляция и если семя попадает в землю, и на этом месте вырастает мандрагора с особыми магическими свойствами.

Всё это, разумеется, осталось в прошлом — вместе с кострами, гримуарами и охотой на ведьм. Но сама мандрагора как волшебное растение никуда не делась.

В наше время широкой публике о волшебных свойствах мандрагоры напомнила Джоан Роулинг, которая сделала это растение персонажем «Гарри Поттера». В её вселенной корень мандрагоры напоминает младенца и может издавать смертоносный крик.

⁷ Shakespeare W. Romeo and Juliet. Act IV, Scene 3.

⁸ Theophrastus. Historia Plantarum. Кн. IX, гл. 8–9.

Если после всего прочитанного у вас вдруг возникло желание обзавестись собственным корнем-человечком, а перспектива искать чёрного пса, затыкать уши воском и танцевать с мечом не вдохновляет, есть путь попроще. Мандрагору можно вырастить самому и при этом не сойти с ума. Да-да, вопреки всем страшилкам, это вполне реально. Главное, строго соблюдать несколько правил.

Для начала раздобудьте семена. В наше время их можно купить в специализированных интернет-магазинах. Стоят они недёшево, но всё же дешевле, чем готовый корень у подозрительных личностей на ярмарке в Броккене.

Семена замочите в тёплой воде на двенадцать часов, а затем высейте в рыхлый питательный грунт на глубину пять миллиметров. Можно взять смесь торфа, песка и суглинка в пропорции два к двум к одному. Температура проращивания должна составлять от восемнадцати до двадцати двух градусов. Учитывая, что корень у мандрагоры длинный, выберите глубокий горшок, высотой не меньше тридцати сантиметров, и обязательно устройте на дне дренаж.

Мандрагора предпочитает полутень. Утром горшок можно выставлять под прямые солнечные лучи, но после полудня лучше притенять. В природе она часто растёт под пологом других растений, так что похожие условия придётся создавать искусственно. Летом поливайте обильно, но без фанатизма, давая верхнему слою почвы слегка просыхать между поливами. Осенью и зимой полив сокращают до минимума, особенно если температура опускается ниже восемнадцати градусов. Однако и пересушивать землю надолго нельзя, потому что это может погубить растение.

Кроме того, мандрагора нуждается в регулярной подкормке. Рекомендуется опрыскивать её раствором келпа (морских водорослей) и добавлять в почву рыбную муку. В период активного роста раз в месяц вносите сбалансированное минеральное удобрение для декоративно-лиственных растений, используя половинную концентрацию от рекомендованной на упаковке.

Чего стоит опасаться при выращивании? Никакого крика, конечно, не будет. Главная опасность при выращивании мандрагоры — её сильная токсичность. Во всех частях растения присутствуют алкалоиды тропановой группы (атропин, гиосциамин, скополамин): это крайне ядовитые соединения. В больших дозах они способны вызвать тяжёлое отравление, угнетение дыхательной функции и даже остановку сердца; в малых — могут провоцировать возбуждение и галлюцинации. Именно из-за этих свойств вокруг мандрагоры сложилось множество легенд: например, употребление её отвара нередко приводило к изменённому состоянию сознания. Если в доме живут дети, подростки либо люди с неустойчивой психикой, от идеи выращивать мандрагору лучше отказаться.

Что касается рассказов о «крике» мандрагоры, то учёные объясняют этот феномен довольно прозаично: когда корень извлекают из почвы, слышится характерный звук — это лопаются мелкие корешки. В тишине воображение легко достраивает из этого пугающий образ.

Стоит учитывать, что в домашних условиях мандрагора развивается крайне медленно. В первые два года она будет формировать только листовую массу, а узнаваемая форма корня начнёт проявляться лишь спустя 3–4 года. Так что, если хочется удивить гостей необычным растением, придётся запастись терпением. И пусть мандрагора не умеет кричать и не способна выступить в суде, она попрежнему остаётся одним из самых окутанных мистикой растений в мире.

Молодильные яблоки

В некотором царстве, в некотором государстве жил-был царь. Состарился он, ослаб и совсем ослеп. Однажды прослышал царь, что далеко-далеко, за тридевять земель, в тридесятим царстве есть дивный сад. В том саду растут молодильные яблоки, а ещё бьёт родник с живой водой. Сказывают, будто тот, кто яблочко съест, сразу помолодеет, а кто живой водой глаза умоет, к тому зрение вернётся.

Решил царь добыть эти диковины и отправил в путь трёх своих сыновей: старшего Фёдора, среднего Василия и младшего Ивана.

Долго ли, коротко ли ехали братья, наконец добрались до перекрёстка, на котором стоял столб каменный, а на нём надпись резная:

«Направо поедешь — себя спасёшь, коня потеряешь.

Налево поедешь — коня спасёшь, себя потеряешь.

Прямо поедешь — женатым будешь».

Подумали старшие братья и повернули направо. Иван за ними поехал.

Привела та дорога к дому, где жили вдова с дочкой Дуней — зловедной девицей. Дуня встретила братьев ласково: накормила, напоила и в баню попариться пригласила. Старшие обрадовались, пошли с ней да на полок легли. А Дуня их ледяной водой облила, в подпол спустила и заставила сырую рожь молоть до скончания века. Иван тоже в баню пошёл, да не лёг на полок, потому что заподозрил дело неладное. Схватил ивовые прутья и стал парить ими девицу. Та сразу призналась, где братьев спрятала. Освободил Иван Фёдора и Василия, отправил их домой, а сам вернулся к перекрёстку и выбрал на этот раз другую дорогу.

Вскоре встретил он трёх сестёр, одна другой мудрее. Выслушали они Ивана и говорят:

— Знаем мы то место, где этот сад находится. Только вот за садом злая Баба-яга следит, и есть у неё конь двенадцатикрылый, быстрее ветра, выше туч летает. А вокруг сада стоит высокая стена, на ней струны с колокольчиками натянуты. Если кто-то заденет колокольчик, Баба-яга сразу проснётся и в погоню бросится.

Задумался Иван: как же через такую стену перебраться да незамеченным остаться?

Посмотрела на него первая сестра и промолвила:

— Есть у меня двукрылый конь. Не самый быстрый, но верный. До сада доведёт, путь укажет, от беды предостережёт. Возьми его, братец.

Вторая сестра улыбнулась хитро и сказала:

— А мой четырёхкрылый конь вдвое резвее. Он через стену перелетит, колокольчики не заденет. Без него тебе не справиться.

Третья, самая старшая сестра, молвила:

— У Бабы-яги конь двенадцатикрылый, догонит вмиг, если погоня начнётся. Потому вот тебе мой конь о шести крыльях. Возьми его и слушай наказ мой внимательно. Как к саду подъедешь, гони коня изо всех сил, чтобы через стену перелетел. Прежде чем за яблоками идти, найди конюшню Бабы-яги и подрежь жилки у крыльев её коня.

Поклонился Иван сёстрам низким поклоном, поблагодарил за дары и отправился в путь-дорогу. Вскоре показался дивный сад, окружённый высокой стеной с натянутыми струнами и колокольчиками.

Пришпорил Иван коня, перелетел через стену, не задев ни одного колокольчика. Прямоком направился он к конюшне Бабы-яги. Там подрезал жилки под крыльями у двенадцатикрылого коня, набрал в саду молодильных яблок, зачерпнул живой воды из родника и отправился обратно.

Да только на обратном пути конь задел хвостом одну из струн, и колокольчик зазвенел. Баба-яга тотчас проснулась, выскочила наружу, оседлала коня и пустилась в погоню, но не догнала.

Вернулся Иван домой и отдал диковины отцу. Съел царь яблоко, живой водой глаза умыл и вмиг помолодел и прозрел. В награду отдал он Ивану полцарства.

Это моя авторская интерпретация сказки о молодильных яблоках.

В русском фольклоре таких сюжетов великое множество. В знаменитом собрании Александра Николаевича Афанасьева «Народные русские сказки» молодильные яблоки встречаются сразу в трёх вариантах одной сказки — все они посвящены поиску живой воды и чудесных плодов. Если захотите сравнить, как один и тот же сюжет передавался разными сказителями, можете прочесть эти сказки. В классической нумерации они под номерами 171, 172 и 173.

Вы, конечно, спросите: откуда вообще взялась идея молодильных яблок? Пришла она к нам из глубокой древности, и корни её уходят в мифы, которые гораздо старше русских сказок. У древних греков, например, был чудесный сад на краю света, где росли золотые яблоки Гесперид. Охранял их дракон Ладон — чем-то похожий на нашего Змея Горыныча, только с сотней голов вместо трёх. У скандинавов богиня вечной юности Идунн хранила в своём ларце золотые молодильные яблоки, позволявшие асам оставаться молодыми и сильными.

Есть гипотеза, которая связывает все эти легенды с очень старым обычаем — ритуальным омоложением правителя. В архаичных обществах царь воспринимался как носитель сакральной силы, от которой напрямую зависело благополучие народа: урожаи, здоровье скота, победа в войне. С возрастом эта сила угасала, а значит, под угрозой оказывалась вся община. Учёные полагают, что в подобных случаях могли проводиться обряды, имитировавшие смерть и возрождение правителя⁹. И в этих обрядах наверняка использовались плоды, которые ассоциировались с вечной молодостью и мудростью. Так, по мнению ряда исследователей, и родился устойчивый мифологический сюжет о молодильных яблоках, который мы потом встретили и в греческих мифах, и в скандинавских сагах, и в русских сказках.

У восточных славян яблоня и сама по себе издревле почиталась как священное дерево плодородия. Её плоды занимали важное место в обрядах, связанных с продолжением рода. На свадьбах молодожёны обязательно разрезали яблоко пополам и съедали его — считалось, что это подарит им красивых и здоровых детей. Бесплодным женщинам давали съесть яблоко, которое долго висело на ветке, веря, что это поможет зачать. Все эти обрядовые действия со временем превратились в сказочные метафоры, где одно-единственное яблоко способно вернуть молодость и зрение.

А что, если я скажу вам, что «молодильные яблоки» существуют на самом деле? Что они растут не в тридевятом царстве за стеной с колокольчиками, а в обычных питомниках — и для их добычи не нужно ни коня о шести крыльях, ни живой воды?

В середине XX века свердловский профессор Леонид Иванович Вигоров, занимавшийся биохимией плодовых растений, выделил целую группу сортов яблок с исключительно высоким содержанием витаминов и биологически активных веществ. В его работах они назывались «лечебно-профилактическими» или «высоковитаминными»¹⁰. Однако журналисты и народная молва быстро окрестили их «молодильными яблоками». Среди этих сортов — «Налив алый», «Зорька», «Ранетка десертная», «Бабушкино», «Витаминное Исаева», «Анисик омский» и «Абрикосовое». Многие из них и сегодня можно купить в питомниках и садовых центрах.

По расчётам Вигорова, два таких яблока в день приносят организму столько же пользы, сколько десять килограммов обычных плодов. Они особенно богаты витаминами С и Р, кото-

⁹ Frazer J. G. The Golden Bough. Part III: The Dying God. London, 1911

¹⁰ Вигоров Л. И. Витаминность яблок и её значение для здоровья человека // Труды Уральского НИИ сельского хозяйства. 1960. Вып. 3. С. 67–82.

рые укрепляют сосуды, замедляют старение и повышают иммунитет. Так что знаменитый американский рекламный слоган начала XX века «An apple a day keeps the doctor away» ¹¹имеет под собой вполне реальную научную основу.

Конечно, до сказочных молодильных яблок из тридевятого царства этим сортам далеко. Но если каждый день есть хорошие витаминные яблоки, то, глядишь, и старость подождёт.

¹¹ Кто яблоко в день съедает, у того доктор не бывает

Три волшебные травы в славянских преданиях

Среди множества растений, которым славянский фольклор приписывает особую магическую силу, выделяются три травы с поистине удивительными свойствами: одолень-трава, разрыв-трава и сон-трава.

Первая из них — одолень-трава, способная одолеть любую напасть. Чаще всего её отождествляли с белой кувшинкой, которой ботаники дали красивое название «нимфея». В народе её прозвали «русалочьим цветком» и верили, что днём в этих цветах спят русалки, а ночью они просыпаются, выходят на берег, водят хороводы и заманивают молодцев в своё водяное царство. Согласно мифам, одолень-трава обладала множеством магических свойств. Прежде всего она служила оберегом для путников. Чтобы защитить себя в дороге, нужно было сорвать траву и произнести над ней особый заговор:

«Еду я во чисто поле, а во чистом поле растёт одолень-трава. Одолень-трава! Не я тебя поливал, не я тебя породил. Породила тебя Мать-Сыра-Земля, поливали тебя девки просто-волосые, бабы-самокрутки. Одолень-трава! Одолей ты злых людей, чтобы лихо бы на нас не думали, скверного не мыслили. Отгони ты чародея, ябедника. Одолень-трава! Одолей мне горы высокие, доли низкие, озёра синие, берега крутые, леса тёмные, пеньки и колоды. Спрячу я тебя, одолень-трава, у самого сердца, во всём пути и во всей дороженьке».

Заговорённое растение зашивали в ладанку и носили как амулет. Считалось, что тогда с путником в дороге не случится ничего плохого.

Одолень-трава помогала и в других сферах жизни. Пастухи обходили с её корнем всё стадо — верили, что тогда скотина будет держаться вместе, а волки и медведи обойдут его стороной. Знахари готовили из неё приворотное зелье для любовных дел. Монахи, напротив, жевали семена одолень-травы, чтобы усмирить свою плоть. Отваром корня лечили зубную боль и отравления. Кроме того, с её помощью прогоняли сестёр-трясовиц — злых демониц, насылающих на людей лихорадку. Для этого её зашивали в одежду больного.

Добывать одолень-траву могли только знахари и колдуны, и делали они это с большой осторожностью, чтобы не накликать на себя гнев русалок. Перед сбором они читали специальные заговоры и просили духов воды не причинять им вреда. Цветы собирали лишь в первые два дня после раскрытия бутона. При этом запрещалось использовать нож. Люди верили, что если срезать цветы, то стебли истекут кровью, а разгневанные русалки заберут виновного в озеро или измучат кошмарами.

От одолень-травы, которая берёт под защиту, перейдём к той, что открывает любые преграды. Я уже рассказывала вам о цветке папоротника, способном отмыкать любые замки. Так вот, разрыв-трава (она же спрыг-трава или земляной ключ) обладала схожими свойствами. Согласно народным представлениям, разрыв-траву, как и цветок папоротника, искали в купальскую ночь.

Считалось, что она обладает властью над металлами. Если зашить траву в ладонь, то можно открыть любой замок, просто прикоснувшись к нему. А если положить волшебное растение на наковальню, то кузнец не сможет выковать даже гвоздя.

Существовало несколько способов отыскать эту волшебную траву. Самый простой и доступный заключался в том, чтобы отправиться в ночь на Ивана Купалу на заросший пустырь, прихватив с собой косу. Там, ровно в полночь, нужно косить траву до тех пор, пока лезвие косы не переломится. Это служило верным признаком того, что коса наткнулась на волшебную траву. В этом месте срезанную зелень следовало собрать и бросить в ручей. Обычная трава при этом плыла по течению, а разрыв-трава — против него.

Другой известный в народе способ добывания волшебной травы был связан с животными, которых наделяли мудростью и связью с подземным миром, например с черепахой. Для того

чтобы черепаха помогла отыскать разрыв-траву, следовало найти её кладку и огородить частокотом из гвоздей или железных прутьев. Согласно поверьям, черепаха, чтобы сломать ограду и пробиться к своим яйцам, отправлялась на поиски разрыв-травы и приносила её во рту.

Прообразом разрыв-травы стали несколько вполне обычных земных растений. Первое — недотрога обыкновенная, созревшие семенные коробочки которой разрываются от малейшего прикосновения, выбрасывая семена на расстояние до десяти метров. Ещё одно растение — камнеломка, растущая в расщелинах скал и буквально разрывающая каменистый грунт. Третье — папоротник, особенно ужомник или гроздовник, которые ассоциировались с купальской ночью и волшебным цветком.

Если разрыв-трава открывала любые замки, то сон-трава открывала дверь в мир сновидений. Согласно легенде, появилась эта трава в тот момент, когда сатану изгнали из рая и он спрятался от архангела Михаила под широкими листьями сон-травы. Архангел пустил стрелу, которая насквозь прострелила листья, отчего те и по сей день остаются рассечёнными. А бесы теперь обходят стороной то место, где растёт сон-трава.

В старинном травнике о сон-траве записано так: *«Кто носит траву при себе, от того человека дьявол бежит; в доме добро держать, а хоромы строить — под угол класть, жить стройно будешь»*. Ещё её клали на ночь под подушку, чтобы увидеть вещий сон. В народной магии сон-трава слыла мощным оберегом. Люди верили, что она отводит порчу, залечивает раны от холодного оружия, защищает дом от грозы и пожара. А ещё считалось, что медведь, прежде чем залечь в берлогу, откусывает кусочек корня сон-травы и от этого впадает в зимнюю спячку.

Девушки с помощью сон-травы гадали. Чтобы увидеть во сне суженого, нужно было в полнолуние сорвать голубой цветок сон-травы и положить себе под подушку. Во сне должен был явиться молодой человек и попросить цветок. Если спящая отдавала цветок, то в этот год ей предстояло выйти замуж за приснившегося.

Знахари использовали сон-траву как успокоительное средство при бессоннице, головной боли и нервных расстройствах. Ею лечили кашель и бронхит, соком растирались от ревматизма, а отваром поили рожениц. Но делали это с большой осторожностью, потому что растение ядовито. Перед применением в лечебных целях его следовало просушить несколько месяцев, чтобы нейтрализовать токсины.

Под сон-травой подразумевали прострел раскрытый из семейства лютиковых. Этот многолетник зацветает ранней весной, едва сойдёт снег. Его крупные колокольчатые цветки лилового или светло-фиолетового цвета появляются раньше листьев и вырастают прямо из голой земли, что добавляло ему мистического ореола в глазах наших предков. Увы, сегодня волшебство сон-травы оказалось бессильно перед иной, куда более прозаической напастью. Прострел раскрытый занесён в региональные Красные книги Московской, Тульской, Калужской, Липецкой, Рязанской и многих других областей России. Главной причиной стало зарастание мест его произрастания и хозяйственное освоение земель. И потому теперь, если вам захочется прикоснуться к магии сон-травы, надёжнее вырастить её на собственном участке из семян. В садовой культуре это растение известно давно и чувствует себя ничуть не хуже, чем в диком поле.

Калпаврикша — дерево желаний

Было это давно, в те времена, когда боги и демоны вместе пахтали океан...

Если вы думаете, что пахтать можно только масло из сливок, то глубоко ошибаетесь. В индийской мифологии пахтали целый океан, но не простой, а молочный. Дело происходило в незапамятные времена, когда мир ещё только устраивался.

В те дни боги, которых называют девами или сурами, обитали на небесах и правили нашим миром. Вместе с демонами-асурами они решили пахтать молочный океан, чтобы добыть амриту — напиток бессмертия. В качестве мутовки они использовали гору Мандару, а верёвкой им послужил змей Васуки. Боги держали змея за хвост, асуры — за голову, и так они вместе вращали гору, погружённую в океан.

Из океанских вод одна за другой стали появляться волшебные диковины. Сначала вышла корова Камадхену, исполняющая любые желания. Затем — богиня Лакшми, красавица, приносящая счастье и богатство. Потом появились и другие дары: слоны, кони, драгоценности. А следом из пучины поднялось дерево желаний — Калпаврикша^{12, 13}.

Корни его были из чистого золота, ствол — из серебра, а ветви — из лазурита. Листья отливали коралловым оттенком, цветы сияли жемчужным блеском, бутоны сверкали самоцветами, а вместо плодов на ветвях покачивались прозрачные гранёные алмазы. Считалось, что дерево исполняет любое желание. Согласно индуистской мифологии, для этого достаточно было встать в его тени и сосредоточиться на желаемом.

Сначала Калпаврикша росла на земле, в Золотом веке, который в индийской традиции называется Сатья-югой. В ту пору люди жили праведно, не знали лжи, зависти и жадности, а желания у них были простые и чистые. Раз в сто лет приходил какой-нибудь посетитель — чаще из любопытства, чем по необходимости, потому что у людей всего было в достатке. Сатья-юга длилась 1 728 000 земных лет. В те времена царили добродетель и истина.

Но шли века, и наступил Серебряный век, или Трета-юга. Он был короче Золотого и длился 1 296 000 земных лет. В этом веке добродетель уменьшилась на четверть, и в мире появились первые несправедливости. Люди стали больше желать, но желания их ещё сохраняли благородство. Однако с каждым поколением Калпаврикшу посещали всё чаще.

Потом настал Медный век, который называют Двапара-югой. Он длился 864 000 земных лет, и добродетель сократилась уже наполовину. Желаний у людей становилось всё больше, а сами они делались всё глупее и злее. Теперь уже не только праведники, но и корыстные люди приходили к дереву требовать богатства, власти и мести врагам.

Когда боги увидели это, они решили забрать дерево себе. Асуры, разумеется, были не согласны, и между ними началась вечная война. Победили боги. Громовержец Индра, который в те времена почитался верховным богом, забрал Калпаврикшу в свою небесную обитель.

А на земле между тем наступил последний, Железный век, или Кали-юга, в котором мы живём и по сей день. Длится он 432 000 земных лет, и от добродетели в нём осталась лишь четверть часть. Люди в Кали-юге подвержены гневу и жадности.

Индра посадил Калпаврикшу в райском саду на вершине горы Меру, что стоит в центре мира. Все божественные цветы и плоды впредь доставались богам, асуры же остались внизу, у корней, и жили в бедности. Так волшебное дерево исчезло с земли и теперь принадлежит небожителям.

Наверное, вы уже догадались, что Калпаврикша — не столько дерево, сколько символ. В йогической традиции бытует представление, что подобное дерево может расти внутри каждого

¹² Plinius Secundus. Naturalis Historia. Кн. XVI, гл. 95.

¹³ Plinius Secundus. Naturalis Historia. Кн. XVI, гл. 95.

человека, в сердечной чакре, которая называется анахатой. И каждый способен вырастить его самостоятельно — с помощью медитативных практик и добродетели.

Но прежде чем я расскажу вам, как это сделать, давайте поговорим о чакрах. В йогической практике это энергетические центры в теле человека. Всего их насчитывается семь, и расположены они вдоль позвоночника, от копчика до макушки. У каждой из них своё предназначение.

Самая нижняя, муладхара, связана с выживанием и чувством опоры. Следующая за ней свадхистана отвечает за эмоции и удовольствия. Третья, манипура, находится в области солнечного сплетения и отвечает за волю и личную силу. Четвёртая, анахата, — та самая сердечная чакра, дарующая любовь и сострадание. Пятая, вишуддха, расположена в горле и связана с речью и самовыражением. Шестая, аджна, находится в межбровье и отвечает за интуицию и ясновидение. Наконец, седьмая, сахасрара, располагается над макушкой и соединяет человека с высшим сознанием.

Но нас сейчас интересует именно четвёртая чакра, анахата. Именно в ней можно вырастить древо желаний, пробудив её. Чтобы пробудить анахату, человеку нужно обратиться к энергии любви. Следует ежедневно выполнять медитацию на сердечном центре и представлять в груди зелёный свет, который расширяется с каждым вдохом. Очень полезно повторять мантру «Ям» и сознательно возвращать в себе чувства благодарности, прощения и сострадания ко всем живым существам. Помогают также дыхательные упражнения с концентрацией на сердечной области и бескорыстная помощь ближним.

Считается, что когда анахата пробуждается, человек способен достичь гармонии с собой и исполнения желаний. В йогической традиции это связывают с внутренним преображением, а не с материализацией предметов. Впрочем, на практике его желания и впрямь начинают сбываться.

Неоиндуистский религиозный лидер, гуру и духовный наставник Шри Сатъя Саи Баба предостерегал своих последователей: с Калпаврикшей нужно быть осторожным, потому что она не отличает плохое от хорошего. Прежде чем выращивать её в своём сердце, необходимо очистить помыслы от всего дурного. Он рассказывал притчу о путнике, который, сам того не зная, прилёг отдохнуть под Калпаврикшей. Измученный дорогой, он подумал: «Как было бы хорошо сейчас прилечь на мягкое ложе!» И в тот же миг под ним возникло роскошное ложе с шёлковыми подушками. Удивлённый, он подумал: «А было бы чудесно, если бы рядом оказалась прекрасная дева!» И тут же перед ним явилась несравненная красавица, готовая служить ему. Путник наслаждался дарами волшебного дерева, но постепенно его охватил страх. Он подумал: «Что, если придёт тигр и съест меня?» И в тот же миг из-за деревьев вышел свирепый тигр и съел его.

Так что если вдруг вам всё-таки удастся вырастить в своём сердце Калпаврикшу, будьте осторожны. Это волшебное дерево материализует не только человеческие желания, но и страхи.

Однако Калпаврикша — далеко не самое грандиозное дерево в мировой мифологии. В другой части света люди представляли себе куда более масштабную конструкцию.

Мировое Древо

Большинство растений из этой книги обладают волшебными свойствами: они могут исцелять, убивать, открывать замки, исполнять желания. А Мировое древо ничем подобным не занимается. Оно просто держит на себе всё: небо, землю, преисподнюю и всех, кто там обитает.

Образ Мирового древа возник у людей очень давно. По предположениям учёных, ещё в эпоху верхнего палеолита. Он являлся, пожалуй, самой первой попыткой человека объяснить устройство нашей Вселенной и всех сфер бытия.

Самые ранние из известных науке изображений, которые интерпретируются как символ Мирового древа, были найдены на стоянке Костёнки 1 в Воронежской области. Эти находки относятся к эпохе верхнего палеолита¹⁴. Однако в научной среде существуют разные мнения о том, насколько обоснованно считать эту древнюю графическую композицию изображением именно Мирового древа. Сторонники гипотезы проводят прямую связь между палеолитическими символами и более поздними, хорошо узнаваемыми образами Мирового древа. Противники же говорят, что мы смотрим на эти рисунки глазами современного человека и можем приписать им то значение, которого изначально не было. То, что нам кажется похожим на дерево, древние люди могли воспринимать совершенно иначе.

Но вернёмся от археологии к самим мифам. Самые подробные описания Мирового древа оставили скандинавы. У них оно представляется исполинским ясенем Иггдрасиль. Ветви Иггдрасиля покрывают все девять миров, а корни уходят в три разных источника¹⁵.

Первый корень тянется к источнику Хвергельмир в царстве мёртвых. Там дракон Нидхёгг грызёт корни древа и пожирает тела грешников. Второй корень тянется к источнику Мимира — источнику мудрости. За один глоток из него верховный бог Один отдал свой левый глаз. Третий корень тянется к источнику судьбы Урд, возле которого сидят три норны — волшебницы, определяющие судьбу людей и богов.

На верхушке кроны сидит мудрый орёл, а между его глаз примостился ястреб по имени Ведрфёльнир. Орёл ведёт постоянную перебранку с драконом, что живёт у корней, а белка Рататоск без остановки снуёт вверх-вниз по стволу и переносит ругань между ними. Четыре оленя — Дайн, Двалин, Дунейр и Дуратрор — объедают листву ясеня.

Чтобы получить знания о смерти и загробной жизни, бог Один пронзил себя копьём и девять дней провисел на ветвях Иггдрасиля. После чего ему открылись тайны рун.

Своё Мировое древо есть и у славян. Называют его дуб-стародуб, культовое древо бога Перуна. Его представляли как могучий дуб, соединяющий три мира: верхний (небесный), средний (земной) и нижний (подземный). Подробных словесных описаний стародуба не сохранилось, но отдельные упоминания о нём можно найти в русских загадках: *«Стоит дуб-вертедуб, на том дубе-стародубе сидит птица-вертетица — никто её не поймает: ни царь, ни царица, ни красная девица»*.

Изображение дуба-стародуба использовалось в орнаментах, вышивках и заговорах. Вот, например, заговор от укуса бешеного животного:

«На море на Окияне, на острове на Буяне стоит крута гора Сион-матушка, на крутой горе растёт дуб-стародуб; под тем дубом-стародубом лежит цепь железная, обвита вокруг дуба, к этой цепи привязан старый бес, собака. Ой, ты, собака, старый бес, унимай свой лютый гнев, свою ярость, свой кусачий зуб. Если укусишь раба Божия (имя) в белое тело, пустишь свою чёрную слюну в горячую кровь — то сам и уймёшь, всякую болезнь выгонишь. А ежели не уймёшь своего кусачьего зуба, то приду к тебе я, раб Божий (имя), с жезлом

¹⁴ Археологический комплекс Костёнки 1. Описание: Праслов Н. Д. Костёнки. М., 2004.

¹⁵ Plinius Secundus. Naturalis Historia. Кн. XVI, гл. 95.

стальным, с биллом железным, изгоню молитвами Господа нашего Иисуса Христа на веки веков. Аминь».

В индуизме Мировое дерево представляли как священный фикус, баньян, корни которого растут вверх, а ветви — вниз. Его листья — это ведические гимны, и тот, кто его познает, познает и Веды, учение, переданное человеку богом. Кстати, Будда достиг просветления под деревом Бодхи — разновидностью фикуса, известной как фикус священный (*Ficus religiosa*).

По представлениям древних майя, нашу Вселенную на себе держит сейба, растение, известное также под названием «хлопковое дерево». Некоторые его виды, например сейба великолепная, достигают в высоту 50–60 метров. Согласно мифам майя, ствол мировой сейбы пронзал тринадцать небес, а корни уходили в девять слоёв преисподней, Шибальбы. У каждого из четырёх направлений света было своё дерево, но центральная сейба связывала их воедино. Души умерших путешествовали по её стволу из мира в мир.¹⁶

Почему именно дерево стало универсальным символом мироздания? Возможно, всё дело в особенностях нашего образного мышления. Свои интуитивные догадки об устройстве Вселенной — неба, земли с её осью и подземного мира — люди перенесли в форму, доступную пониманию древнего человека.

Но не только древние люди используют символику дерева для визуализации знаний. У биологов есть своё «дерево жизни» — филогенетическое дерево, которое восходит к гипотетическому организму LUCA (от англ. Last Universal Common Ancestor — последний универсальный общий предок). От этого единого корня эволюционное дерево ветвится на бактерии, археи и эукариоты.

А ещё задолго до эры молекулярной биологии Чарльз Дарвин изобразил эволюционные связи между организмами в виде ветвящегося дерева. Этот архетипический образ оказался настолько ёмким и наглядным, что позже, в XX веке, его подхватили и другие учёные вроде Фрэнсиса Крика для описания истории жизни на Земле. Так символ, родившийся в глубокой древности, незаметно перекочевал в лаборатории и учебники биологии.

¹⁶ Пополь-Вух. Родословная владык Тотоникапана / Пер. Р. В. Кинжалова. М.: Ладомир, 1993.

Омела

Вы наверняка знакомы с английским обычаем целоваться под веточкой омелы. Суть его в том, что на Рождество в домах над дверными проёмами подвешивают веточку этого растения с белыми ягодами. Если женщина или девушка окажется под ней, то любой мужчина вправе её поцеловать. В викторианскую эпоху у этого обычая были очень строгие правила. Девушка, отказавшаяся от поцелуя, на целый год исключалась из списка невест. А если она была согласна на продолжение отношений, то после поцелуя мужчина срывал с ветки одну ягоду.

Традиция целоваться под омелой родилась в Англии XVIII века, а оттуда перекинулась в Америку. Однако само это растение задолго до того успело прославиться совсем иными, куда более мрачными делами.

В скандинавской мифологии есть история, которая начинается как семейная драма, а заканчивается апокалипсисом. В центре её оказывается именно этот скромный вечнозелёный кустарник-паразит, на который поначалу никто даже не обращал внимания. Однако именно он убил самого прекрасного из скандинавских богов.

Бальдр был богом весны и света. Его отец — верховный бог Один, а мать — королева Асгарда Фригт. Все вокруг любили Бальдра, ведь он олицетворял солнечный свет, мир и гармонию. Поэтому, когда ему начали сниться сны о собственной смерти, в Асгарде началась паника. Один отправился в царство мёртвых Хель, чтобы выведать судьбу сына, а Фригт решила действовать напрямую.

Она обошла весь мир и взяла клятву с каждой вещи, каждого существа и каждого растения в том, что они не причинят вреда Бальдру. Огонь и вода, камень и металл, звери и птицы, деревья и травы — всё поклялось. Всё, кроме одного-единственного растения: к западу от Вальгаллы рос совсем молодой побег омелы. Фригт решила не брать с него клятву, потому что сочла его неопасным.

Локи, бог хитрости и коварства, узнал об этом. Он вырезал прут омелы и отправился на поле, где развлекались боги. Они придумали своеобразный аттракцион: зная, что Бальдр неуязвим, они метали в него копья, стрелы и камни, и всё отскакивало, не причиняя ему ни малейшего вреда. Локи подошёл к Хёду, слепому брату Бальдра, который стоял в стороне и грустно слушал чужое веселье, не имея возможности участвовать. Локи вложил прут ему в руки и направил бросок. Растение пронзило Бальдра насквозь, и тот мгновенно умер.

Эта смерть стала первым звеном в цепочке событий, которые привели к Рагнарёку — гибели богов и всего мира.

Казалось бы, после такой истории омела должна была навсегда остаться символом предательства и смерти. Но вышло иначе. Фригт оплакивала сына, и её слёзы упали на растение, превратившись в белые ягоды. Тогда же она постановила, что отныне омела будет не оружием, а знаком примирения. И всякий, кто пройдёт под ней, обязан обменяться поцелуем в знак того, что вражда окончена. Этот сюжет перекликается с рождественским обычаем, и, по мнению многих исследователей, скандинавский миф действительно мог послужить одним из источников этой традиции.

Впрочем, задолго до викингов у омелы была и совсем иная репутация — целебная и священная. Римский историк Плиний Старший в «Естественной истории» (I век н. э.) запечатлел кельтский обряд, который проводили жрецы-друиды. Они считали особенно священной омелу, выросшую на дубе, и собирали её особым способом. Сбор происходил на шестой день новолуния. Жрец в белом одеянии взбирался на дерево и срезал омелу золотым серпом. Внизу другие жрецы держали белую ткань, потому что растение ни в коем случае не должно было коснуться земли — иначе его сила пропадёт. Затем приносили в жертву двух белых быков, а

собранные раздавали людям как амулеты ¹⁷. Их вешали над дверями для защиты от злых духов и колдовства. Кельты использовали омелу в лечебных целях и верили, что она исцеляет от всех недугов, помогает при отравлениях и способствует зачатию ребёнка.

Со временем сакральное восприятие омелы переплелось с народной медициной: в Средние века её отвар рекомендовали пить при падучей болезни, которую тогда называли эпилепсией. Веточку омелы привязывали к поясу, чтобы защититься от сглаза.

Так, пройдя путь от орудия убийства до священного амулета и, наконец, до безобидного рождественского украшения, омела обрела свою неоднозначную славу. Этот маленький вечно-зелёный кустарник-паразит соединил в себе три совершенно разные ипостаси: смертоносное оружие в руках коварного Локи, священное лекарство друидов и символ любви в современном мире. И это лишний раз доказывает, что не стоит недооценивать даже самые маленькие вещи, ведь они порой могут иметь очень большое значение и даже повлиять на ход истории.

¹⁷ Plinius Secundus. *Naturalis Historia*. Кн. XVI, гл. 95.

Раздел II. Волшебные субстанции и пища богов



**Напитки, эликсиры и снадобья, дарующие
бессмертие, мудрость или забвение**

Живая и мёртвая вода

Вода — удивительная субстанция. Несмотря на свою простую формулу H_2O (два атома водорода и один атом кислорода), она является самым важным химическим веществом на нашей планете. Именно благодаря воде на Земле существует жизнь. К тому же, как выяснили учёные, вода бывает разной, и её свойства могут сильно отличаться.

Возьмём хотя бы талую воду. Когда лёд медленно тает, получается жидкость высокой степени очистки. В процессе замерзания вода вытесняет растворённые соли и органические примеси. Поэтому первое время после оттаивания она обладает пониженным содержанием растворённых газов и более однородной структурой. Такая вода может благотворно влиять на рост растений и организм человека. Правда, сохраняются эти свойства всего несколько часов. После этого вода вновь насыщается газами и примесями из воздуха и становится обычной питьевой.

Существует и тяжёлая вода — D_2O . В её молекулах обычный водород, который называется протием, заменён на его более тяжёлый изотоп, дейтерий. Из-за этого молекулярная масса такой воды примерно на десять процентов выше, а плотность больше. В малых концентрациях она присутствует и в океане, и даже в организме человека. Для живых организмов тяжёлая вода вредна, так как дейтерий замедляет биохимические реакции, нарушает работу ферментов и

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.