


 
 
 

Юрий  Петренко
ВАЛЕРИЯ -

КОРОЛЕВА ФИНИША
 
 

https://litres.ru/74229734
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Она выигрывала все скачки. Но главная битва ждала её за

финишной чертой.
Детективная драма о легендарной наезднице, которая

нашла в овсе смертельный яд — и запустила расследование,
перевернувшее её жизнь. Вместе с хирургом, рискнувшим всем,
она выходит на след могущественного синдиката, где её бывший
муж — лишь марионетка.

Травма, инвалидность, угрозы, потеря карьеры — но вместо
бега по кругу она выбирает борьбу. За правду. За любовь. За шанс
исцелять тех, кого сломали.

«Когда финишная черта исчезает, начинается настоящая
гонка.»
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ПРОЛОГ. ПОСЛЕДНИЙ ЗАЕЗД

1. Адреналиновый ураган
Ипподром «Кубанская стрела» жил сегодня в бешеном

ритме. Двадцать тысяч глоток ревели так, что, казалось, бе-
тонные трибуны вот-вот треснут. Пахло разогретым асфаль-
том, конским потом, дешёвым пивом и дорогими духами —
все смешалось в единый, пьянящий коктейль. Солнце стоя-
ло в зените, и его лучи плавили воздух, создавая над треком
марево, в котором финишные ворота дрожали, как миражи.

Семь лошадей вылетели на финишную прямую. Копыта
месили влажную землю, выбивая комья дёрна. Впереди, на
полкорпуса, уверенно шёл вороной Агат — монстр весом в
полтонны, с мускулами, перекатывающимися под лоснящей-
ся кожей. В его седле, облачённый в алый камзол, сидел Ни-



 
 
 

колай Назаров. Его лицо, обветренное и загорелое, было ис-
кажено гримасой предельного усилия. Хлыст со свистом рас-
секал воздух, опускаясь на круп жеребца снова и снова. На-
заров не смотрел назад. Он был уверен в победе. Он всегда
был в ней уверен.

Но прямо за ним, по самому внутреннему радиусу, где до-
рожка была самой короткой, шла гнедая кобыла Бритва. Она
шла без хлыста, без криков, без насилия. На ней, прижав-
шись к шее, как вторая кожа, сидела Валерия Догадина —
та, кого все на ипподроме называли просто Лерой. Её глаза,
прищуренные от встречного ветра, не выражали ни страха,
ни сомнения. Только холодная, абсолютная решимость — та,
что рождается только у людей, которые уже проиграли всё и
больше не боятся потерять ничего.

Она не видела лиц. Не слышала криков. Мир для неё
сузился до трёх вещей: шумного дыхания Бритвы, ритмич-
ного стука копыт и белой линии финиша, которая с каждой
секундой становилась всё ближе.

— Девочка… — прошептала она, и голос её был тихим, но
внутри этого шёпота звенел металл. — Наш финиш. Пошла!

Она не ударила хлыстом. Она просто переместила вес кор-
пуса вперёд, на долю дюйма, и Бритва поняла. Кобыла взо-
рвалась изнутри, выдав последнее, скрытое усилие — то, что
отличает чемпионов от остальных. Её копыта почти не каса-
лись земли, она летела, разрезая воздух, и в последний мо-
мент, когда казалось, что Агат уже празднует победу, гнедая



 
 
 

тень проскользнула мимо.
Копыто Бритвы пересекло финишную черту на долю се-

кунды раньше вороного.
Трибуны взорвались. Люди вскакивали с мест, размахи-

вали программками, орали так, что голоса срывались. Ком-
ментатор, захлёбываясь, выкрикивал:

— Королева финиша! Догадина снова берёт своё! Что это
было?! Невероятный рывок! Она сделала это без хлыста! Без
хлыста, дамы и господа!

Лера осадила Бритву, чувствуя, как дрожат мышцы лоша-
ди под ней. Она тяжело дышала, в ушах стоял звон, а перед
глазами плыли цветные круги. Она погладила мокрую, по-
крытую белой пеной шею кобылы и прошептала:

— Ты сделала это, девочка. Ты лучшая.
На плечи ей уже накинули тяжёлую лавровую гирлянду,

а в руки всунули массивный золотой кубок. Вспышки камер
ослепляли, репортёры лезли с вопросами, но Лера, улыбаясь,
почти не слышала их. Она искала взглядом одно лицо. И на-
шла его у конюшен, в тени навеса.

2. Тень у конюшен

Николай Назаров стоял, опершись плечом о деревянный
столб, и смотрел на неё. Его лицо было непроницаемой мас-
кой — никакой улыбки, никакой злости. Только глубокая,
затаённая буря. Он провёл рукой по шее Агата, который тя-



 
 
 

жело дышал, и его пальцы дрожали от сдерживаемого гнева.
Он проиграл. Ей. Опять.

Рядом с ним, как тень, суетился Ахмед — его жокей-на-
парник, низкорослый, с лисьими глазами и вечной улыбкой
на тонких губах. Он шептал что-то, наклоняясь к уху Наза-
рова:

— Если бы дирекция не пихала эту выскочку в каждый
заезд, кубок был бы наш. Ты видел, как она прошла по бров-
ке? Это не техника, это наглость. Пора освободить конюшню
от этой Догадиной, хозяин. Наши люди уже подумывают, что
ты потерял хватку.

Николай не ответил. Он перевёл взгляд с Леры на Ахмеда,
и в этом взгляде было столько холодного предупреждения,
что Ахмед осекся и шагнул назад. Но слова остались. Они
засели в голове Назарова, как заноза.

«Освободить конюшню». Он не знал, что именно это зна-
чит для Ахмеда — увольнение? Или что-то более тёмное?
Но он знал одно: он сам ещё не решил, что сделает с Лерой.
Она была его вечным поражением и его вечной одержимо-
стью. Он хотел её. И ненавидел за то, что она смела не хотеть
его.

3. Тревожный звоночек
Тем временем сквозь плотную стену журналистов к Лере

пробился Сергей. Старый конюх, работавший с ней больше
пяти лет, выглядел сегодня хуже обычного. Его лицо было
серым, как пепел, под глазами залегли глубокие тени, а на



 
 
 

лбу, даже под козырьком кепки, выступил липкий, холодный
пот. Он улыбался, но улыбка была натянутой, как струна, го-
товая лопнуть.

— Поздравляю, Лера, — сказал он, голос его был хрип-
лым, почти беззвучным. — Ты была великолепна. Бритва се-
годня летела.

— Спасибо, Серёжа, — ответила Лера, передавая ему по-
вод. — Ты как? Вид у тебя неважный.

— Ерунда, — махнул он рукой, но жест вышел неуклю-
жим, и он едва не упал, споткнувшись о собственную ногу.
— Всю ночь мешки таскал на складе. Душно там, газами на-
дышался. Сейчас отшагаю Бритву, задам ей овса из новой
партии, и порядок.

Лера нахмурилась. Она знала Сергея много лет — он ни-
когда не жаловался на здоровье. И никогда не спотыкался на
ровном месте. Его руки дрожали, когда он брал поводья, и
дыхание было прерывистым, словно он только что пробежал
марафон.

— Какая партия? — спросила она. — Ты про новый овёс,
который Ахмед привёз?

— Ага. Хороший, чистый, — ответил Сергей, но в глазах
его мелькнула тень. Он отвернулся и, волоча ноги, побрёл к
конюшням.

Лера смотрела ему вслед, и в её груди разрасталось хо-
лодное, липкое чувство, которое она не могла объяснить.
Это был не просто страх. Это было предчувствие, что что-то



 
 
 

здесь, на этом празднике победы, смертельно не так.
Она вспомнила, как Ахмед шептал что-то Назарову. Как

Назаров смотрел на неё с ненавистью, смешанной с вожделе-
нием. Как Сергей сегодня был бледен, как призрак. И этот за-
пах — когда она случайно коснулась его куртки, от неё пахло
чем-то резким, химическим. Чесноком и тухлой рыбой.

Она тряхнула головой, отгоняя мысли. Толпа снова со-
мкнулась вокруг неё, репортёры требовали интервью, фото-
графы щёлкали затворами. Она улыбалась, говорила заучен-
ные фразы, держала кубок — но внутри неё уже зрела реши-
мость. Как только она освободится, она пойдёт на склад. Она
проверит этот овёс. Она найдёт, что так тревожит её чутьё,
обострённое годами скачек, где цена ошибки — жизнь.

4. Ошибка, которой не должно было быть

Через двадцать минут Лера уже шла по боковой аллее, ве-
дущей к зерновому складу. Она оставила кубок Корнею, по-
просив отнести его в раздевалку. Она сняла парадный кам-
зол, оставшись в лёгкой куртке, и двигалась быстро, но бес-
шумно — привычка, выработанная за годы, когда она была
вынуждена скрываться от назойливых болельщиков и навяз-
чивых репортёров.

Запах на складе встретил её ещё на подходе. Он был рез-
ким, удушающим — смесь прелого зерна, сырости и той са-
мой химии, которую она уловила на куртке Сергея. Она толк-



 
 
 

нула тяжёлую дверь и шагнула в полумрак.
Внутри было тихо. Только где-то в углу шуршали мыши.

Мешки с овсом и ячменём громоздились до самого потолка.
Лера прошла к дальнему углу, где стояла новая партия —
мешки с яркой биркой, которую она не видела раньше.

Она разорвала край одного из них и зачерпнула пригорш-
ню зерна. На вид оно было обычным — золотистым, чистым.
Но когда она поднесла его к лицу, запах ударил в нос с такой
силой, что она закашлялась. Резкий, чесночный, тошнотвор-
ный — тот самый, что она чувствовала на Сергее.

— Боже мой, — прошептала она, высыпая зерно обратно.
— Оно отравлено.

Она упала на колени, лихорадочно перебирая зёрна, и
увидела их — белесые, почти прозрачные крупинки, кото-
рых не было в обычном овсе. Кристаллы, похожие на соль,
но с химическим привкусом. Она вспомнила ампулы, кото-
рые видела в кабинете главного ветеринара — там были та-
кие же кристаллы, только в стеклянных капсулах.

— Alkylphosphate, — выдохнула она.
Она знала этот яд. Его использовали для травли грызунов

на фермах, но в огромных концентрациях он убивал и лю-
дей, и лошадей. Если Бритва съест этот овёс, она умрёт в
страшных мучениях.

Лера вскочила и побежала к выходу. Она должна была
предупредить Сергея. Она должна была спасти Бритву.

Но на пороге склада она столкнулась с Ахмедом. Он сто-



 
 
 

ял, прислонившись плечом к косяку, и улыбался своей ли-
сьей улыбкой. В руке он держал железный лом.

— Куда так спешишь, Королева? — спросил он, и голос
его был маслянистым, как прогорклое масло. — Овёс не по-
нравился?

Лера попятилась, но за спиной был только склад, запол-
ненный мешками.

— Это ты отравил овёс, — сказала она, стараясь, чтобы
голос звучал твёрдо. — И Сергей надышался этим на складе.
Ты хотел убить Бритву, чтобы я не участвовала в следующем
заезде.

— Умная девочка, — усмехнулся Ахмед. — Но ты оши-
баешься. Я хотел убить не лошадь. Я хотел убить тебя. Но
Назаров сказал: «Не трогать». Он хочет тебя живую. Или по-
чти живую. Так что я просто заставлю тебя замолчать. До
завтрашнего утра.

Он шагнул к ней, занося лом, и Лера поняла, что убежать
не успеет. Она пригнулась, уклоняясь от первого удара, ко-
торый пробил мешок с зерном, выпустив на пол поток жёл-
той отравы. Её руки, всё ещё помнящие поводья, сжались
в кулаки. И в этот момент, в полумраке склада, пахнущего
смертью, она поняла: это только начало. Игра, в которую она
вступила, была гораздо больше, чем борьба за кубок. Это бы-
ла борьба за жизнь.

Ахмед занёс лом для второго удара. Лера сжалась, гото-
вясь прыгнуть.



 
 
 

Серия 1.

ЧЕРНАЯ МЕТКА

Глава 1. Диагноз из ада

Приёмный покой городской клиники никогда не спал.
Днём и ночью здесь гудели лампы дневного света, пахло
хлоркой и чужим страхом, а по кафельному полу, оставляя
мокрые следы, бегали санитары в зелёных костюмах. Но в
это утро напряжение было особенно густым, как кровь, за-
стывающая на операционном столе.

Ровно в 9:47 автоматические двери распахнулись от удара
ногой, и в коридор вкатили каталку. На ней, выгибаясь ду-
гой, метался мужчина в пропитанной потом рабочей куртке.
Изо рта шла густая, жёлтая пена, руки судорожно хватали
воздух, а ноги выбивали дробь по металлическим бортикам.

— Расступись! — крикнул старший фельдшер, толкая ка-
талку в противошоковую. — Пациент найден на ипподроме,
на зерновом складе. Предположительно — травма грудной
клетки копытом.

Из смотрового бокса стремительно вышел Арсений База-
нов. Он был в безупречно белом халате, но галстук сбил-
ся набок, а под глазами залегла тень — третья бессонная
ночь подряд. Однако взгляд его оставался холодным, цеп-



 
 
 

ким, словно у следователя, который за годы работы научился
видеть за ранами не просто ткань, а загадку.

Он перехватил каталку, вжимаясь плечом в движение, и,
не сбавляя шага, приказал:

— Давление? Пульс? Что по зрачкам?
— Систола — 90, пульс — 130, нитевидный, — доложи-

ла медсестра, уже подключая датчики. — Зрачки — миоз,
сужены почти в точку. Реакция на свет вялая.

— Кислородную маску! Атропин внутривенно, два куби-
ка.

Базанов, не дожидаясь, когда каталку зафиксируют, рез-
ким движением содрал с пациента куртку. Под ней, на блед-
ной груди, зияла огромная гематома — багровая, почти чёр-
ная, размером с тарелку. Но, приложив фонендоскоп, он
услышал ровное, хотя и учащённое дыхание. Ни хрипов, ни
бульканья, которые бывают при травме рёбер.

— Он задыхается, доктор! — крикнула медсестра.
— Нет. — Базанов отбросил фонендоскоп и поднёс к лицу

пациента руку. Губы Сергея были пересохшими, из уголка
рта стекала слюна. Арсений понюхал пальцы, нахмурился и
повернулся к фельдшеру: — Вы говорите — копыто?

— Ну да. Гематома же.
— Гематома появилась от падения, когда он потерял со-

знание. А потерял он его из-за отравления. От него пахнет
чесноком и тухлой рыбой. Это фосфорорганический инсек-
тицид. Пестициды или крысиный яд. Он отравился ингаля-



 
 
 

ционно — надышался на складе. Зрачки сужены не от уши-
ба головы, а от парасимпатомиметического эффекта яда. И,
судя по темпу, концентрация была запредельной.

В этот момент монитор выдал протяжный, леденящий
кровь писк. Синусовая кривая сплющилась в изолинию.

— Асистолия! — рявкнула сестра.
— Дефибриллятор! 200 джоулей! — Базанов уже стоял на

подставке, начиная ритмичный непрямой массаж сердца. —
Раз, два, три… Разряд!

Тело Сергея выгнулось от удара тока. Монитор на мгно-
вение мигнул, но изолиния осталась.

— Ещё! 300 джоулей! — скомандовал Базанов, не пре-
кращая качать грудную клетку. Его руки двигались механи-
чески, но в глазах горел холодный огонь профессионала, ко-
торый не привык проигрывать.

Второй разряд. И третий. Монитор замигал, затем выдал
рваный, но устойчивый ритм.

— Синус восстановлен. Давление — 100 на 70. Пульс —
90, — доложила сестра.

Базанов выдохнул, но расслабляться было рано. Он посве-
тил фонариком в глаза пациента. Реакция отсутствовала, а
за левым ухом, прямо над сосцевидным отростком, начала
наливаться свежая гематома — вторая, более опасная.

— Отёк мозга. Скрытый вдавленный перелом черепа, —
произнёс он, и голос его стал тихим, почти зловещим. — Он
упал со стеллажа, когда терял сознание. Теперь кость давит



 
 
 

на оболочки. Если не снять давление в течение получаса —
он умрёт.

— Но нейрохирургия в другом корпусе, его не довезут! —
воскликнула медсестра.

— Я знаю. — Базанов сорвал перчатки и бросил их в ути-
лизатор. — Разворачивайте операционную. Здесь. Я делаю
краниотомию.

Он уже держал в руках набор для трепанации. Его ас-
систенты, не задавая вопросов, начали готовить поле: анти-
септик, стерильные салфетки, микроскоп. Базанов работал
быстро, но без суеты. Он вскрыл кожу, наложил костный
фрез, и через пятнадцать минут из черепа Сергея был из-
влечён острый осколок, давивший на твёрдую мозговую обо-
лочку. За ним хлынула тёмная, застоявшаяся кровь — суб-
дуральная гематома.

— Отсос. Промыть физраствором. И фиксируем.
Он зашивал рану, и в его голове, параллельно с дви-

жениями пальцев, крутился один и тот же вопрос: «По-
чему конюх отравился на складе, который принадлежит
Николаю Назарову? И почему яд — немецкий инсектицид
«Alkylphosphate», который не продают в обычных аптеках?
Только через криминальные каналы или ветеринарные чёр-
ные рынки…»

Он закончил швы, снял маску. Под ней лицо было блед-
ным, осунувшимся, но глаза горели — не усталостью, а осо-
знанием, что он только что столкнулся с чем-то гораздо боль-



 
 
 

шим, чем обычный несчастный случай.
Он вышел в коридор и увидел женщину. Она стояла у по-

ста медсестры, грязная, в изорванном камзоле, с разбитыми
руками, в которых сжимала шлем. В её глазах была не исте-
рика, а холодная, твёрдая решимость.

— Доктор, — сказала она, и голос её прозвучал как сталь.
— Я Валерия Догадина. Сергей — мой конюх. Его отравили.
Я нашла это на складе.

Она выложила на стол три стеклянные ампулы и шприц.
Ампулы были почти пустыми, но на этикетках ещё читалась
маркировка: «Alkylphosphate — концентрат. Образец № 7».

Базанов взял одну, поднял к свету. Маслянистая жидкость
внутри имела слабый желтоватый оттенок и отдавала знако-
мым чесночным запахом.

— Это не просто пестицид, — сказал он, и голос его стал
жёстким. — Это военный концентрат. В такой дозе одна кап-
ля убивает взрослую лошадь. А три ампулы — это запас, рас-
считанный на целый табун. Кто владелец склада?

— Назаров. Николай Назаров, — ответила Лера, не отво-
дя взгляда.

Базанов замер. Он слышал эту фамилию. Назаров — вла-
делец племенного завода, золотой мальчик скачек, человек,
чьё имя было на всех афишах. Но также он слышал и дру-
гое: что за безупречным фасадом скрывается тень — слухи о
контрабанде, подпольных ставках, о том, что конюшни На-
зарова работают по двойным стандартам.



 
 
 

«Если это правда, — подумал Арсений, — то я только что
стал свидетелем покушения на убийство. И у меня в руках
— доказательство».

Вместо того чтобы вызвать полицию, он спрятал ампулы
в карман халата.

— Вы надышались этим ядом, — сказал он Лере ров-
ным, холодным тоном. — Симптомы могут проявиться че-
рез несколько часов. Токсический отёк лёгких — это смер-
тельно. Вы остаётесь, я назначаю анализы и капельницу.

— Некогда! — Лера уже развернулась к выходу. — В три
часа уходит эшелон с лошадьми на Кубань. Назаров увозит
их, чтобы замести следы. Если я не успею перехватить со-
став, все улики исчезнут вместе с ними.

Она шагнула к чёрному ходу, и Базанов не стал её оста-
навливать. Он только проводил её взглядом, чувствуя, как в
груди разрастается холодное, почти хищное любопытство.

«Кто ты, Валерия Догадина? — спросил он себя. — Жерт-
ва, загнанная в угол? Или часть этой игры? Ты принесла мне
ключ к преступлению… но открыть дверь придётся мне са-
мому».

Он посмотрел на свою ладонь, где между пальцами за-
стряла крошечная капля маслянистой жидкости. Он поднёс
её к носу. Запах был резким, химическим — таким, что пе-
ребивал даже запах хлорки.

— Я сохраню это, — прошептал он. — Я сам разберусь.
Он повернулся и быстрым шагом направился в лаборато-



 
 
 

рию, оставляя за спиной свет операционной, где Сергей, спа-
сённый, но ещё не проснувшийся, лежал под капельницами.
В его кармане лежали ампулы — три стеклянных свидетеля,
которые должны были раскрыть убийцу.

Но Базанов ещё не знал, что за ними стоит сеть, опутав-
шая весь регион, и что его собственное прошлое тоже имеет
тени, которые он пока не готов увидеть.

Погоня и падение

1. Побег из клиники
Лера вылетела из чёрного хода клиники как пуля, выпу-

щенная из арбалета. Сердце колотилось где-то в горле, в
ушах ещё звенел голос Базанова: «Ты надышалась ядом». Но
страха не было. Был только холодный, кристально чистый
расчёт, отточенный годами скачек, где каждая секунда ре-
шала всё.

Мотоцикл взревел под ней, и она, не оглядываясь, рвану-
ла к воротам. В кармане куртки лежали три ампулы — тяже-
лее свинца, дороже золота. Она не знала, кто их подбросил
на склад, но знала одно: эти стеклянные капсулы — ключ к
смерти Сергея. И если эшелон с лошадьми уйдёт на Кубань,
улики исчезнут вместе с ними.

В зеркале заднего вида мелькнул чёрный седан. Он вы-
нырнул из-за угла, как акула из глубины, и, взвизгнув шина-
ми, ринулся в погоню.



 
 
 

— Чёрт! — выдохнула Лера, выжимая газ до упора.
Ветер ударил в лицо, срывая с головы непослушные пряди

волос, выбившиеся из-под шлема. Город пролетал мимо рас-
плывчатыми пятнами: витрины, светофоры, испуганные ли-
ца пешеходов. Она нырнула в переулок, надеясь оторваться,
но седан шёл за ней как привязанный. Она слышала рёв его
мотора, видела в зеркало, как он подрезает грузовик, чтобы
сократить дистанцию.

«Они не остановятся. Они будут преследовать меня до
самого эшелона. Или до смерти».

2. Переезд

Впереди замигал красный светофор. Шлагбаум начал
медленно опускаться — к переезду приближался тяжёлый
товарный состав. Машины перед шлагбаумом тормозили,
образуя плотную пробку. Лера понимала: если она остано-
вится, её схватят. А если попытается развернуться, седан пе-
рекроет путь.

Она приняла решение за долю секунды.
Мотоцикл рванул на тротуар, сметая мусорный бак. Лера

легла грудью на бензобак, прижимаясь к рулю, чувствуя, как
вибрирует металл под ней. Она проскочила между замерши-
ми легковушками, обдав их волной горячего воздуха, и на-
целилась на узкий просвет под опускающимся шлагбаумом.

— Давай! — закричала она, сжимая ручку газа.



 
 
 

Мотоцикл нырнул под брус. Лера почувствовала, как
шлагбаум царапнул по шлему, оставляя глубокую борозду
на пластике. В ту же секунду на переезд вылетел локомотив.
Воздушная волна ударила мотоцикл в хвост, и её на мгнове-
ние бросило в сторону, но она удержала руль, вцепившись в
него мёртвой хваткой.

Сзади раздался визг тормозов и глухой удар — чёрный
седан, попытавшийся повторить её манёвр, врезался в опу-
щенный шлагбаум. Лера не обернулась. Она знала: пресле-
дователи не сдадутся так просто. У них есть связи, деньги,
время. А у неё — только мотоцикл, три ампулы и надежда
успеть.

3. Товарный эшелон

Она вылетела на территорию товарной станции. В сером
вечернем свете огромные составы стояли на рельсах, как
спящие великаны. В воздухе пахло мазутом, ржавым метал-
лом и сырым деревом — запах, который она знала с детства,
с тех пор, как впервые ступила на ипподром.

Эшелон с лошадьми медленно набирал ход. Лера бросила
мотоцикл — он завалился на бок, глухо хрустнув асфальтом,
— и побежала. Сапоги вязли в гравии, ноги гудели от напря-
жения, но она бежала, не чувствуя боли. Только одна мысль
стучала в голове: «Бритва… Я должна успеть».

Она вцепилась в металлический поручень последнего ва-



 
 
 

гона. Пальцы скользнули, сдирая кожу, но она удержалась.
Состав дернулся, набирая скорость, и Лера, подтянувшись,
забросила колено на дощатый пол. Она ввалилась внутрь, тя-
жело дыша, и на мгновение закрыла глаза.

В теплушке пахло лошадьми, сеном и дорожной пылью.
Из полумрака на неё смотрели темные, влажные глаза Брит-
вы. Лошадь тихо заржала, узнавая её, и сделала шаг вперёд,
касаясь горячей мордой её плеча.

— Девочка… — прошептала Лера, обнимая её за шею. —
Я здесь. Я с тобой.

Она огляделась. В вагоне было ещё шесть лошадей — чи-
стокровных, дорогих, перепуганных. Кто-то уже начал бить
копытами в стенки. Лера знала: в такой тесноте, в темноте,
при незнакомой тряске паника могла разразиться в любую
секунду. Ей нужно было успокоить животных, найти воду,
оценить обстановку.

Она села на солому, прислонившись спиной к стенке, и
закрыла глаза. Тело гудело от усталости, голова кружилась.
Но она была жива. И Бритва была рядом.

«Где мы? Куда нас везут? И кто отдал приказ остано-
вить эшелон?»

4. Ночь. Лес. Тишина, которая обманывает

За окнами теплушки сгущались сумерки. Поезд шёл на
юг, уводя их от города, от клиники, от Базанова. Лера сидела



 
 
 

в углу, обняв колени, и слушала, как мерно стучат колёса. В
вагоне было темно и холодно.

Она не знала, сколько прошло времени — час, два, три.
Поезд замедлял ход, потом снова набирал скорость. И вдруг
— скрежет, визг, резкий толчок. Состав замер. остановил-
ся посреди темного леса. Лера сжалась в комок в углу теп-
лушки, её крупно трясло, а из груди вырывались беспомощ-
ные рыдания. Силы покинули её. Вдруг снаружи раздался
хруст гравия. Замерев от ужаса, Лера нащупала в соломе сло-
манный черенок от швабры. Дверь плавно отъехала, и в лун-
ном свете появился ее наставник Чабан Тутариш в черкеске
и белой папахе. Он спокойно подошел к Бритве, положил ла-
донь на ее храп, и перепуганная кобыла мгновенно затихла.
Старик опустился перед Лерой на колено, бережно укутал её
своей теплой буркой и протянул флягу с горькими травами.

ТУТАРИШ

-Есть нартское сказание о герое Сослане и крылатом ко-
не Тхожее Сослан поймал его, оседлал Конь спросил в небе:
«Зачем мучаешь? Я рожден для полета» Сослан ответил:
«Всё прекрасное должно служить мне»

Минута звенящей тишины. Слышно лишь дыхание Брит-
вы.

ТУТАРИШ

-Тогда конь сложил крылья и разбился о скалы, чтобы не



 
 
 

быть рабом Сослан остался жив, но до конца дней ходил
пешком . Николай думает, что он Сослан . Хочет запереть те-
бя в золотую клетку . Но если сломать крылья орлу, он про-
сто умрет .

Лера поднимает воспаленные глаза. Паники нет. Только
холодная ясность.

ЛЕРА

Его люди уже здесь?
Тутариш
- Дальше. У старого моста тебя ждет засада, где Николай

заберет тебя силой,
-Прыгай сейчас, чтобы спасти жизнь.

Лера посмотрела на Бритву, упрямо стиснула зубы и вста-
ла в полный рост.

— И оставить Бритву его наемникам? Нет, Чабан. Я своих
не бросаю, — твердо ответила она.

Тутариш растворился в темноте ночи .

Поезд дал глухой гудок и снова набрал ход.

5. Спасти ценой себя

Поезд стоял на старом мосту. Под ним — чёрная пропасть



 
 
 

каньона, а впереди, в темноте леса, мелькали огни. Кто-то
шёл по насыпи. Много людей.

«Засада», — поняла она.
Лера бросилась к двери, пытаясь задвинуть засов, но бы-

ло поздно. Снаружи раздались тяжёлые шаги, грубый голос
выругался, и дверь с грохотом распахнулась.

В проёме стояли двое. Тот, что в серой кепке, и тот, в
длинном плаще. Те же, что преследовали её в городе.

— Ахмед хотел забрать тебя тихо, — сказал Серый Кепка,
усмехаясь. — Но ты слишком шустрая, Догадина. Придётся
по-другому.

Он шагнул в вагон, но в этот момент лошади сорвались с
места. Паника. Топот. Бешеное ржание. Бритва, испуганная
резким движением, бросилась в сторону, и её круп снёс Се-
рого Кепку с подножки. Он с криком полетел вниз, в темно-
ту моста.

Второй, в плаще, рванулся к Лере, вытаскивая нож. Ле-
ра отскочила, схватив обломок деревянного бруса, и ударила
его в плечо. Он пошатнулся, но не упал.

— Ты сдохнешь здесь, — прорычал он, замахиваясь.
Но Бритва, пятясь, сбила и его. Человек в плаще потерял

равновесие и полетел следом за своим напарником.
Поезд резко дернулся, трогаясь с места. Лера выдохнула,

но облегчение было недолгим. Бритва, испуганная движени-
ем, поскользнулась на влажном полу и с ужасным скрежетом
соскользнула к открытой двери. Её задние ноги повисли в



 
 
 

пустоте. Она заржала истошно, цепляясь копытами за край
вагона.

— Нет! — закричала Лера, бросаясь к ней.
Она перехватила поводья, но полутонное животное тащи-

ло её вниз, в чёрную пропасть. Пальцы скользили по мокрой
коже. Лера видела, как Бритва, обезумев от ужаса, скребёт
копытами по воздуху, пытаясь найти опору.

.
И вдруг её взгляд упал на железный лом, торчащий из

деревянной стойки. Такой же, которым Ахмед пытался её
убить на складе. Он был вогнан в доски намертво, под углом.

Лера, не раздумывая, резким движением обмотала пово-
дья вокруг лома. Кожаный ремень натянулся, скрипнул, но
удержал. Лера навалилась на лом всем телом, уперевшись
сапогами в стык пола, и начала выжимать его на себя, созда-
вая рычаг.

— Давай! — хрипела она, чувствуя, как каждая мышца в
её теле кричит от боли. — Бритва! Девочка, давай!

Конструкция трещала, лом гнулся, а перчатки Леры нача-
ли дымиться от дикого трения. Навалившись всем весом на
согнутый металл, как на рычаг, она уперлась сапогами в стык
пола и начала сантиметр за сантиметром выжимать лом на
себя. Вены на ее шее вздулись.

Лошадь, почувствовав опору, сделала последний отчаян-
ный толчок. Лера резко дернула лом вверх. С глухим ударом
полутонное животное ввалилось обратно в вагон. Бритва тя-



 
 
 

жело дышала, её бока ходили ходуном.
Лера рухнула на колени, обнимая её за шею. Слёзы сме-

шались с потом и кровью.
— Жива… Ты жива, девочка…
Но радость была преждевременной. Поезд резко тряхну-

ло, съезжая с моста на насыпь. Перетянутые поводья, не вы-
держав перегрузки, с хлестким звуком лопнули, как струны.
Лера, державшаяся за них, по инерции вылетела вперёд —
прямо в открытый проём двери.

6. Падение
Она не успела закричать. Только мгновение чистого, бе-

лого ужаса, когда воздух схватил её и понёс вниз. Руки вце-
пились в пустоту, пальцы судорожно сжимались, пытаясь на-
щупать опору. Но вокруг был только воздух, холодный и пу-
стой.

Она ударилась о каменистый откос насыпи. Тело пере-
вернулось несколько раз, ломая сухие кусты бурьяна. Кам-
ни рвали одежду, кожу, оставляя кровавые царапины. Она
катилась вниз, теряя ориентацию в пространстве, чувствуя
только боль — глухую, всепоглощающую.

Финальной точкой стало дно дренажной канавы. Лера
влетела в неё спиной вперёд. Из лёгких с хрипом вырвался
воздух, и в ту же секунду затылок с сокрушительной силой
врезался в острый угол бетонного столба километрового зна-
ка.



 
 
 

Раздался жуткий хруст ломающейся кости. Боль вспыхну-
ла и погасла, утонув в черноте.

Последнее, что она почувствовала, — как что-то тёплое и
липкое разливается по лицу, заливая глаза. И запах — горь-
кий, металлический запах крови.

Она лежала неподвижно в канаве. Половина лица была
скрыта в грязи. Из кармана разорванной куртки выпали три
стеклянные ампулы. Две разбились вдребезги, и прозрачная
маслянистая жидкость медленно вытекла на камни, смеши-
ваясь с алой кровью. Но третья, лежавшая во внутреннем
кармане, чудом уцелела. На стекле появилась лишь крошеч-
ная трещина.

Лера лежала неподвижно. Но её правая рука рефлекторно
сжалась вокруг уцелевшей ампулы. Даже в бессознательном
состоянии она знала: это её единственный шанс.

На стекле тускло читалась надпись: «Alkylphosphate —
концентрат. Образец № 7».

7. На краю
Тяжёлый товарный состав унёсся в ночь, оставив после се-

бя лишь облако пыли и звенящую, мёртвую тишину. Ветер
шевелил сухие листья. Где-то вдалеке ухал филин.

Николай Назаров стоял на насыпи, глядя вниз. Его лицо
было белым как мел. Он видел, как Лера упала, видел, как
она ударилась о столб. Он слышал хруст кости.

— Скорая! — заорал он, хотя знал, что никто не услышит.



 
 
 

— Вертолёт! Кто-нибудь!
Он побежал по склону, спотыкаясь о камни, и упал на ко-

лени рядом с ней. Её лицо было разбито, залито кровью, но
она дышала — тихо, прерывисто.

— Лера… Лерочка, Любимая — прошептал он, осторож-
но касаясь её щеки. — Держись. Пожалуйста. Я не хотел…
Я не знал, что они…

Он поднял голову. В темноте, у моста, стоял силуэт чело-
века в длинном плаще. Тот, кто только что пытался убить её.
Он смотрел на Николая, и в его взгляде не было сожаления.

— Ты… ты сделал это? — прохрипел Николай.
— Нет, — ответил плащ. — Но ты дал нам приказ пере-

хватить эшелон. Ты не уточнял, как.
Плащ исчез в темноте. Николай остался один на коленях

перед Лерой. Он держал её за руку, чувствуя, как слабеет её
пульс. Он не знал, жива ли она. Но он знал одно: он разрушил
всё, что было между ними. И теперь, возможно, уже никогда
не сможет это исправить.

Где-то вдалеке завыла сирена. Скорая помощь. Но до неё
было ещё далеко.

Тьма.

СЕРИЯ 2.
«РАЗГРУЗОЧНЫЙ ШОК»

1.



 
 
 

Палата интенсивной терапии утопала в полумраке. Един-
ственный источник света — зелёное свечение мониторов,
которые отбивали ровный, заунывный ритм: бип… бип…
бип… Этот звук въедался в память, становился фоном, на
котором разворачивалась чужая, хрупкая жизнь.

Воздух в палате был тяжёлым, спёртым — смесь антисеп-
тика, озона от работающего увлажнителя и того особого за-
паха, который бывает только в реанимации: запах надежды,
смешанной с отчаянием. На тумбочке стоял наполовину опу-
стевший стакан с водой, на котором осела тонкая плёнка пы-
ли. Рядом — блокнот для записей медсестры, где корявым
почерком было выведено: «Догадина В.С. — состояние тя-
жёлое, стабильное. 06:00 — смена капельницы» .

Лера лежала на спине, и её лицо в зелёном свете приборов
казалось восковым, почти прозрачным. Голова была плотно
забинтована — белые марлевые слои закрывали затылок и
левую височную область, оставляя открытыми только глаза,
нос и рот. Шею фиксировал жёсткий пластиковый воротник,
который натирал кожу при малейшем движении. Под одея-
лом, на котором виднелись следы чьих-то грязных рук, её
тело казалось маленьким и беспомощным, словно оно при-
надлежало не взрослой женщине, а испуганному ребёнку.

Она открыла глаза. Взгляд был мутным, расфокусирован-
ным — как у человека, который долго блуждал под водой и
наконец вынырнул, не понимая, где он и что с ним. Снача-
ла она увидела потолок — белый, с трещиной, которая напо-



 
 
 

минала карту реки. Потом — капельницу, которая висела на
металлической стойке, и прозрачная жидкость медленно па-
дала, капля за каплей, в пластиковую трубку, уходящую под
кожу её левой руки. Трубка была зафиксирована пластырем,
под которым виднелась синеватая вена.

— Фокусируйте взгляд, — раздался голос.
Голос был низким, ровным, без тени эмоций. Лера попы-

талась повернуть голову, но воротник не дал. Она увидела
только фигуру — высокий силуэт в белом халате, который
склонился над ней. Узкий луч фонарика ударил в глаза, и
она зажмурилась.

— Смотрите на свет, — приказал голос. — Зрачки реаги-
руют.

Лера почувствовала сухость во рту. Язык прилипал к
нёбу, губы были потрескавшимися, словно она не пила
несколько дней.

— Сожмите мои пальцы, — сказал голос, и кто-то вложил
в её ладонь тёплые, шершавые пальцы.

Она сжала. Слабо, но сжала. Пальцы ответили коротким,
одобрительным пожатием.

— Хорошо. Теперь пошевелите пальцами правой ноги.
Лера зажмурилась, напрягая все мышцы, до хруста в че-

люсти. Она пыталась вспомнить, как это делается — как она
вчера, или позавчера, или когда это было, натягивала сапог
на правую ногу, чувствуя упругую кожу и запах дорогого жи-
ра. Ничего. Она пыталась снова — сильнее, отчаяннее, до



 
 
 

боли в животе. Ноги лежали неподвижно, как чужие, как
мраморные изваяния, которые не имели к ней никакого от-
ношения.

Она опустила глаза под одеяло. Увидела ровный холмик,
под которым угадывались неподвижные колени. Они не дви-
гались. Они были мёртвыми.

— Я… я не чувствую их, — прошептала она, и голос её
сорвался, превращаясь в детский, испуганный шёпот. — По-
чему я не чувствую своих ног?!

Арсений стоял над ней, и его лицо было бесстрастным,
как у скульптора, смотрящего на незаконченную статую. Он
знал этот вопрос. Он слышал его от сотен пациентов, и каж-
дый раз он резал по живому. Но врать он не умел.

— Отёк мозга после операции сдавливает моторные цен-
тры. Это временный частичный паралич. При правильной
терапии чувствительность может восстановиться, — сказал
он, и голос его был ровным, как шум вентиляции.

— Может?! — Лера попыталась приподняться, но осле-
пительная боль в черепе, словно раскалённый гвоздь, вонзи-
лась в затылок и прибила её обратно к подушке. Подушка
пахла хлоркой и чужим потом. Датчики на мониторе заве-
рещали, пульс взлетел до полутора сотен, и экран замигал
красным. — Когда?! У меня сезон! Мне на ипподром! Где
моя лошадь?! Где Бритва?!

— Вы в реанимации после краниотомии. Любое резкое
движение может вас убить, — сказал Арсений, но в голосе



 
 
 

его не было угрозы. Только факт, который нужно было при-
нять.

— Успокоиться?! — Она почти кричала, но крик её был
полон слёз, которые текли по щекам, размазывая больнич-
ную грязь. — Я жокей! Если я не могу скакать, зачем ты ме-
ня вытащил?! Зачем я вообще жива?!

Она билась головой о подушку, царапала простыни, пыта-
ясь хоть за что-то уцепиться. Её пальцы, которые ещё пом-
нили поводья, хватали воздух. Арсений перехватил её запя-
стья — они были тонкими и горячими, как у птицы, попав-
шей в силки. Он прижал их к кровати, навис сверху, и его
голос стал ледяным:

— Заткнись. Хочешь встать — делай, что я говорю. Бу-
дешь истерить — останешься бревном до конца дней. Выби-
рай прямо сейчас: ты борешься или ты труп?

Лера замерла. Она смотрела на него, и в глазах её, мок-
рых от слёз, паника медленно угасала, уступая место дру-
гому чувству. Оно было холодным, колючим, опасным. Она
ненавидела этого человека. Ненавидела за его спокойствие,
за его силу, за то, что он не дал ей умереть.

— Как тебя зовут? — выдавила она сквозь зубы, и голос
её дрожал, но в нём уже звенел металл.

— Арсений. Арсений Базанов.
Он отпустил её руки, выпрямился и отошёл к мониторам,

поправляя какую-то настройку. Его пальцы, длинные и хи-
рургически точные, мелькнули над клавишами.



 
 
 

— Запомни это имя, — сказал он, не оборачиваясь. —
Оно будет у тебя на устах ещё долго.

Он вышел из палаты, и дверь за ним закрылась с тихим,
шипящим звуком. Лера осталась одна. Она смотрела в пото-
лок и считала трещины.

Их было семь.
Семь трещин, как семь лошадей на финише.
«Я выживу, — подумала она. — Я выживу и сломаю ему

нос».

2.
В приёмном покое было шумно и людно, как всегда в суб-

боту вечером. В углу сидел пьяный мужчина с разбитой го-
ловой и тихо пел про «белые розы». На стойке регистратуры
остывал нетронутый стакан чая, в котором плавал одинокий
пакетик. Дежурная медсестра, пожилая женщина с усталыми
глазами, заполняла журнал, когда двери приёмного покоя с
грохотом распахнулись.

Гул сирен ворвался внутрь вместе с ветром и запахом до-
ждя. Двое фельдшеров, мокрых с головы до ног, на бегу вка-
тывали каталку. На ней лежала девчонка — на вид лет сем-
надцать, не больше. Её лицо было белым как мел, губы поси-
нели, а волосы, выбившиеся из растрёпанного хвоста, при-
липли к вискам. Левая нога ниже колена была превращена в
жуткое месиво: рваные мышцы, осколки костей, запёкшаяся



 
 
 

кровь. Временная шина, наложенная впопыхах, едва держа-
лась, и каждый толчок кареты отдавался глухим, влажным
хрустом.

— Девушка, семнадцать лет! Спортивная гимнастика! —
орал фельдшер на ходу, тяжело дыша. — Провинциальный
стадион — рухнула металлическая трибуна! Конечность за-
жата под многотонной балкой больше четырёх часов!

Из смотрового бокса выбежал Арсений. Он только что за-
кончил осмотр пациента с аппендицитом и даже не успел
снять перчатки. Увидев каталку, он мгновенно переключил-
ся — сбросил грязные перчатки в утилизатор, перехватил
край кареты и, не сбавляя шага, понёсся к противошоковой
палате.

— Показатели? — спросил он, и голос его был ровным,
как у диспетчера.

— Давление семьдесят на сорок, падает! — крикнул
фельдшер. — Пульс сто тридцать, нитевидный! Мочи нет!
Моча коричневая — миоглобин!

— В противошоковую! Кислород на максимум! Инфузию
соды и физраствора! Гемодиализ! — Арсений уже вбежал в
палату, где его ждала подготовленная операционная бригада.
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