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Аннотация
В Вавилоне, посреди чужой и жаркой суеты, Александр

Македонский терзается сомнениями: были ли его завоевания
путём к великому будущему — или лишь чередой разрушений?
Опираясь на поддержку верного Гефестиона, он решается на
смелый шаг: показать покорённому городу, что пришёл не как
враг, а как человек, готовый уважать чужую веру и культуру.
История о цене величия, о тяжести власти и о том, как даже
величайшему завоевателю нужна опора — и достаточно одного
шага навстречу, чтобы хрупкое доверие начало прорастать в
сердце империи.
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Вавилон дышал жарой и чужими голосами. Здесь смеши-

вались македонский и персидский, греческий и арамейский
— словно сам город пытался заговорить на всех языках ми-
ра сразу. В тронном зале, где ещё недавно звенели победные
речи, теперь стояла тишина, тяжёлая, как доспехи после дол-
гого боя. Александр стоял у высокого окна, глядя на улицы,
по которым шли его воины, его друзья, его враги — теперь
все они стали просто людьми, уставшими от бесконечного
марша.

За его спиной тихо скрипнули половицы. Он не обернул-
ся — узнал этот шаг. Гефестион всегда ходил так: будто не
хотел тревожить даже воздух.

— Ты снова стоишь и смотришь вдаль, — тихо сказал Ге-
фестион, становясь рядом. — Будто ждёшь, что за горизон-
том откроется что-то, чего мы ещё не видели. А там только
пыль. И ещё больше дорог.

Александр слабо улыбнулся, но улыбка вышла горькой.
— Я не жду чуда, — тихо ответил он. — Я жду… пони-

мания. Что всё это было не напрасно. Что мы не просто топ-



 
 
 

тали чужие земли, а строили что-то большее.
Гефестион чуть наклонил голову, вглядываясь в профиль

друга — в эти резкие черты, в тень усталости, которую не
могли скрыть ни золото диадемы, ни блеск славы.

— Мы строили, — спокойно сказал он. — Строили мосты
между народами. Да, мы шли с мечами. Но мы несли с собой
не только войну. Мы несли язык, который объединяет. Мы
несли мечту о мире, где нет «своих» и «чужих». Разве этого
мало?
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