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«Цена горизонта»
      
Вавилон дышал жарой и чужими голосами. Здесь смешивались македонский и персидский, греческий и арамейский — словно сам город пытался заговорить на всех языках мира сразу. В тронном зале, где ещё недавно звенели победные речи, теперь стояла тишина, тяжёлая, как доспехи после долгого боя. Александр стоял у высокого окна, глядя на улицы, по которым шли его воины, его друзья, его враги — теперь все они стали просто людьми, уставшими от бесконечного марша.
За его спиной тихо скрипнули половицы. Он не обернулся — узнал этот шаг. Гефестион всегда ходил так: будто не хотел тревожить даже воздух.
— Ты снова стоишь и смотришь вдаль, — тихо сказал Гефестион, становясь рядом. — Будто ждёшь, что за горизонтом откроется что-то, чего мы ещё не видели. А там только пыль. И ещё больше дорог.
Александр слабо улыбнулся, но улыбка вышла горькой.
— Я не жду чуда, — тихо ответил он. — Я жду… понимания. Что всё это было не напрасно. Что мы не просто топтали чужие земли, а строили что-то большее.
Гефестион чуть наклонил голову, вглядываясь в профиль друга — в эти резкие черты, в тень усталости, которую не могли скрыть ни золото диадемы, ни блеск славы.
— Мы строили, — спокойно сказал он. — Строили мосты между народами. Да, мы шли с мечами. Но мы несли с собой не только войну. Мы несли язык, который объединяет. Мы несли мечту о мире, где нет «своих» и «чужих». Разве этого мало?
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