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НА ГЛУБИНЕ

 
 

Часть первая: ПОВЕРХНОСТЬ
 

 
Глава 1. Последний заплыв

 
Хлорка.
Этот запах он узнал бы из тысячи других — резкий, царапающий носоглотку, въевшийся

в кожу так глубоко, что никакой душ не смывал до конца. Двадцать шесть лет жизни начина-
лись и заканчивались этим запахом. Утренние тренировки в шесть, когда глаза ещё не разли-
пались, а тело уже само находило дорогу к бортику. Вечерние — когда весь мир сужался до
чёрной линии на дне, до секундомера на шее тренера, до отцовского взгляда с трибуны.

Марк стоял у края бассейна, и «Олимпийский» был пуст.
Пять утра. Он заплатил охраннику — много, слишком много для человека, который уже

восемь месяцев без контракта, — за эти два часа тишины. За право попрощаться.
Вода лежала неподвижно, как чёрное зеркало. Над ней поднимался едва заметный пар

— отопление работало всю ночь, прогревая бассейн до двадцати семи градусов. Идеальная
температура. Он помнил это телом: двадцать семь — для тренировок, двадцать пять — для
соревнований. В холодной воде мышцы работают жёстче, адреналин выше.

Марк размял плечо — левое, здоровое. Правое он старался лишний раз не трогать. Три
шрама пересекали кожу: два маленьких, артроскопических, и один длинный, от последней опе-
рации, когда хирург сказал «сделаю всё возможное» таким голосом, каким говорят «ничего
не выйдет».

Он скинул халат. Плавки — старые, тренировочные, не те, в которых выходил на сорев-
нования. Те он выбросил. Или нет. Может, они до сих пор лежали в сумке, которую он не
открывал с июля.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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