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Ника Шлюфт
Похоть современных нравов

 
Глава 1

 
Я лежала рядом с Колей, всматриваясь в потолок. Мне казалось, потолок в нашей спальне

знает о нашей жизни больше, чем мы сами. Он видел все наши первые ночи, полные смеха и
нетерпеливой нежности, бессонные разговоры до рассвета, примирения после ссор. Теперь —
эту странную, холодную тишину, которая поселилась между нами.

Коля касался моего плеча, но между нами расстояние, которое невозможно измерить сан-
тиметрами. Он смотрел в ноутбук. Синий свет экрана отражался в его глазах. Пальцы лениво
скользили по клавиатуре, он едва заметно улыбался. Возможно, очередной новости, возможно,
смешному видеоролику, возможно — переписке. Я не спрашивала. Лет пять назад я обяза-
тельно спросила бы, пододвинулась ближе, заглянула бы через плечо, что-нибудь пошутила.
Но теперь мне даже не хотелось поворачивать голову. Лежала и думала о странной вещи. Как
так получилось, что после восьми лет брака человек может так быстро охладеть?

Не то чтобы он стал злым. Нет. Коля не кричал, не устраивал сцен, не говорил жесто-
ких слов. Порой он спрашивал, как прошёл мой день. Чужая, механическая забота. Как будто
её выучили наизусть и теперь повторяют по привычке. Между нами не было страсти больше
двух месяцев. Сначала я пыталась не придавать значения. У людей бывают сложные периоды,
усталость, работа, стресс. Говорила себе, что это временно. История вообще полна временных
периодов. Впоследствии поймала себя на мысли, что мы уже давно не прикасаемся друг к другу
просто так. Без повода. Без необходимости. Стало по-настоящему страшно. Повернула голову
и посмотрела на Колю. Он даже не заметил этого. Свет ноутбука делал его лицо чужим, почти
незнакомым. В моменте мне пришла в голову странная мысль: возможно, самые большие рас-
стояния возникают не между городами и странами, а между двумя людьми, которые лежат
рядом в одной постели. #Не забыть записать в дневник.

Точно решила: больше не могу лежать и думать. Повернулась к нему ближе, провела
рукой по его плечу и осторожно поцеловала. В шею, нежными касаниями добравшись до щеки.
Обняла, прижалась к нему. Почти машинально, пытаясь вернуть знакомое, давно потерянное.
Он на секунду отвлёкся от ноутбука. Повернулся ко мне, мягко улыбнулся — той самой спо-
койной, усталой улыбкой, которая в последнее время появлялась у него всё чаще.

— Не сегодня, милая… — тихо сказал он. — Я устал. Очень много работы.
Его рука легко коснулась моей руки, словно извиняясь. Но уже через секунду он снова

повернулся к экрану. Посмотрела на ноутбук. Никакой срочной работы не было. Никаких таб-
лиц, документов или писем. Он просто листал сторис. Видео. Чужие жизни, чужие улыбки,
чужие ужины в ресторанах и поездки к морю. Бесконечная лента чужой реальности.

Он говорит о делах. Загруженность в работе. Усталость. На самом деле он уходит в мир
сюрреализма глобальной сети. В мир коротких роликов и бесконечных новостей. В мир, где
можно не думать, не чувствовать, не разговаривать, не замечать меня. Лежала рядом и смот-
рела на его спину.

Да, он любил меня. Я знала, но это была уже другая любовь. Спокойная. Привычная.
Почти бытовая. Любовь и быт, где любят человека, который всегда будет рядом. Как часть дома.
Надёжное и постоянное. Как мебель, которую перестаёшь замечать. Мне до боли захотелось
другого, хотелось страсти. Той самой, в самом начале. Жгучей. Мы не могли насладиться, а
наслаждение лилось через края. Прикосновения — электрические разряды, мы смотрели друг
на друга так, словно кроме нас в мире больше никого нет. Я закрыла глаза, поймала себя на
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мысли, что самое страшное в браке — это не ссоры. Самое страшное — это когда чувства не
исчезают сразу. Они просто медленно остывают. Тихо отвернулась на бок.

Закрыла глаза, пытаясь убедить себя: завтра всё будет по-другому. Усталость, случай-
ный вечер, ещё один день из многих. Внутри поднималась тяжёлая волна. Слёзы подступили
неожиданно. Сначала одна, потом ещё. Они медленно текли к подушке, тёплые и тихие. Не
всхлипывала, не двигалась, старалась дышать ровно, будто уже уснула. Не хотела, чтобы он
услышал. Не знала, что ответить. Как объяснить человеку свою возникшую боль? Не из-за
одного слова, не из-за одной ночи, а из-за сотен маленьких моментов, которые складываются
в одно большое чувство одиночества.

Тихо щёлкали клавиши за моей спиной. Послышался короткий звук уведомления.
Лежала неподвижно. Притворялась спящей. Внутри сжималось сильнее.

Поймала себя на страшной мысли: мы лежим в одной постели, в одной квартире, живём
одной жизнью… при этом чувствую себя бесконечно далёкой от него. #Не забыть записать
в дневник.

Так начинается одиночество. Рядом человек, который был всем в твоём мире. Мысли.
Глупые. Тяжёлые. Почти постыдные. Такие мысли первыми приходят в голову женщине: «У
него есть любовница». Испугалась этой фразы, которая прозвучала у меня внутри. Её произнёс
кто-то другой: «У него есть другая».

Лежала неподвижно, чувствуя, как сердце начинает биться быстрее. Слёзы медленно сте-
кали по щеке, впитываясь в подушку. Мысли темнее. Для него я теперь просто человек рядом.
Удобный. Привычный. Надёжный. Кто всегда дома. Кто приготовит ужин, спросит, как прошёл
день, и выключит свет перед сном. Есть другая. Он к ней прикасается. Целует. Обнимает, как
когда-то обнимал меня. Резко открыла глаза. Нет. Это глупость. Мысли живут своей жизнью.
Он пишет ей, пока лежит рядом со мной. Листает её сторис, именно её. Она сейчас не спит.
Смеётся над его сообщениями.

Почувствовала внутреннюю тревогу. Как это узнать? Слушала звуки за своей спиной:
щелчки клавиш, шорох одеяла, дыхание Коли. Боюсь повернуться. Правда страшнее любых
дурных мыслей.

Не двигалась. Время тянулось медленно, ночь нарочно не хотела заканчиваться. Пыта-
лась уснуть, но сон не приходил. Мысли кружились в голове, цепляясь одна за другую. Меняла
положение осторожно, но повернуться не решалась.

Повернувшись, обязательно увижу и не смогу потом забыть, а может быть — ничего. От
этого станет ещё страшнее. За моей спиной тихо жил его маленький мир: клавиши, сторис,
редкие вздохи. Что он там делает? Мысли возвращались. Он думает, что я сплю. Он уверен, я
ничего не вижу, ничего не слышу. Именно поэтому он так спокойно сидит в своём ноутбуке.
Пыталась представить экран. Сообщения? Чаты? Фотографии? Каждая новая догадка рождала
следующую, более тревожную. Мысли мучили меня, не давали покоя. В голове вдруг начали
появляться странные планы. Обрывки идей. Предположения. Надо посоветоваться, но тут же
возник другой вопрос. С кем? С подругой? Что сказать? «Мой муж не хочет меня уже два
месяца»? С мамой? Нет… мама сразу решит, что наш брак рушится.

Закрыла глаза. Ночь продолжалась. В войлоке своих переживаний предчувствовала:
рядом медленно разворачивается история, в которой я ничего не понимаю.
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