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Аннотация
«Похоть современных нравов» — роман-откровение о том, что

происходит с любовью, когда в семейной жизни остывает страсть,
а привычка постепенно вытесняет желание.

Героиня романа начинает искать причины семейного кризиса,
подозревая партнёра в измене. Но попытка вывести его на чистую
воду оборачивается неожиданным путешествием внутрь себя.
В поисках неверности она обнаруживает собственные страхи,
тайные желания, о существовании которых прежде предпочитала
не задумываться.
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Глава 1
 

Я лежала рядом с Колей, всматриваясь в потолок. Мне ка-
залось, потолок в нашей спальне знает о нашей жизни боль-
ше, чем мы сами. Он видел все наши первые ночи, полные
смеха и нетерпеливой нежности, бессонные разговоры до
рассвета, примирения после ссор. Теперь — эту странную,
холодную тишину, которая поселилась между нами.

Коля касался моего плеча, но между нами расстояние, ко-
торое невозможно измерить сантиметрами. Он смотрел в но-
утбук. Синий свет экрана отражался в его глазах. Пальцы
лениво скользили по клавиатуре, он едва заметно улыбал-
ся. Возможно, очередной новости, возможно, смешному ви-
деоролику, возможно — переписке. Я не спрашивала. Лет
пять назад я обязательно спросила бы, пододвинулась ближе,
заглянула бы через плечо, что-нибудь пошутила. Но теперь
мне даже не хотелось поворачивать голову. Лежала и думала
о странной вещи. Как так получилось, что после восьми лет
брака человек может так быстро охладеть?



 
 
 

Не то чтобы он стал злым. Нет. Коля не кричал, не устра-
ивал сцен, не говорил жестоких слов. Порой он спрашивал,
как прошёл мой день. Чужая, механическая забота. Как буд-
то её выучили наизусть и теперь повторяют по привычке.
Между нами не было страсти больше двух месяцев. Снача-
ла я пыталась не придавать значения. У людей бывают слож-
ные периоды, усталость, работа, стресс. Говорила себе, что
это временно. История вообще полна временных периодов.
Впоследствии поймала себя на мысли, что мы уже давно не
прикасаемся друг к другу просто так. Без повода. Без необ-
ходимости. Стало по-настоящему страшно. Повернула голо-
ву и посмотрела на Колю. Он даже не заметил этого. Свет но-
утбука делал его лицо чужим, почти незнакомым. В момен-
те мне пришла в голову странная мысль: возможно, самые
большие расстояния возникают не между городами и стра-
нами, а между двумя людьми, которые лежат рядом в одной
постели. #Не забыть записать в дневник.

Точно решила: больше не могу лежать и думать. Повер-
нулась к нему ближе, провела рукой по его плечу и осторож-
но поцеловала. В шею, нежными касаниями добравшись до
щеки. Обняла, прижалась к нему. Почти машинально, пыта-
ясь вернуть знакомое, давно потерянное. Он на секунду от-
влёкся от ноутбука. Повернулся ко мне, мягко улыбнулся —
той самой спокойной, усталой улыбкой, которая в последнее
время появлялась у него всё чаще.

— Не сегодня, милая… — тихо сказал он. — Я устал.



 
 
 

Очень много работы.
Его рука легко коснулась моей руки, словно извиняясь. Но

уже через секунду он снова повернулся к экрану. Посмотре-
ла на ноутбук. Никакой срочной работы не было. Никаких
таблиц, документов или писем. Он просто листал сторис. Ви-
део. Чужие жизни, чужие улыбки, чужие ужины в рестора-
нах и поездки к морю. Бесконечная лента чужой реальности.

Он говорит о делах. Загруженность в работе. Усталость.
На самом деле он уходит в мир сюрреализма глобальной се-
ти. В мир коротких роликов и бесконечных новостей. В мир,
где можно не думать, не чувствовать, не разговаривать, не
замечать меня. Лежала рядом и смотрела на его спину.

Да, он любил меня. Я знала, но это была уже другая лю-
бовь. Спокойная. Привычная. Почти бытовая. Любовь и быт,
где любят человека, который всегда будет рядом. Как часть
дома. Надёжное и постоянное. Как мебель, которую пере-
стаёшь замечать. Мне до боли захотелось другого, хотелось
страсти. Той самой, в самом начале. Жгучей. Мы не могли
насладиться, а наслаждение лилось через края. Прикоснове-
ния — электрические разряды, мы смотрели друг на друга
так, словно кроме нас в мире больше никого нет. Я закрыла
глаза, поймала себя на мысли, что самое страшное в браке
— это не ссоры. Самое страшное — это когда чувства не ис-
чезают сразу. Они просто медленно остывают. Тихо отвер-
нулась на бок.

Закрыла глаза, пытаясь убедить себя: завтра всё будет по-



 
 
 

другому. Усталость, случайный вечер, ещё один день из мно-
гих. Внутри поднималась тяжёлая волна. Слёзы подступили
неожиданно. Сначала одна, потом ещё. Они медленно текли
к подушке, тёплые и тихие. Не всхлипывала, не двигалась,
старалась дышать ровно, будто уже уснула. Не хотела, чтобы
он услышал. Не знала, что ответить. Как объяснить человеку
свою возникшую боль? Не из-за одного слова, не из-за одной
ночи, а из-за сотен маленьких моментов, которые складыва-
ются в одно большое чувство одиночества.

Тихо щёлкали клавиши за моей спиной. Послышался ко-
роткий звук уведомления. Лежала неподвижно. Притворя-
лась спящей. Внутри сжималось сильнее.

Поймала себя на страшной мысли: мы лежим в одной по-
стели, в одной квартире, живём одной жизнью… при этом
чувствую себя бесконечно далёкой от него. #Не забыть за-
писать в дневник.

Так начинается одиночество. Рядом человек, который был
всем в твоём мире. Мысли. Глупые. Тяжёлые. Почти постыд-
ные. Такие мысли первыми приходят в голову женщине: «У
него есть любовница». Испугалась этой фразы, которая про-
звучала у меня внутри. Её произнёс кто-то другой: «У него
есть другая».

Лежала неподвижно, чувствуя, как сердце начинает бить-
ся быстрее. Слёзы медленно стекали по щеке, впитываясь в
подушку. Мысли темнее. Для него я теперь просто человек
рядом. Удобный. Привычный. Надёжный. Кто всегда дома.



 
 
 

Кто приготовит ужин, спросит, как прошёл день, и выключит
свет перед сном. Есть другая. Он к ней прикасается. Целует.
Обнимает, как когда-то обнимал меня. Резко открыла глаза.
Нет. Это глупость. Мысли живут своей жизнью. Он пишет
ей, пока лежит рядом со мной. Листает её сторис, именно её.
Она сейчас не спит. Смеётся над его сообщениями.

Почувствовала внутреннюю тревогу. Как это узнать? Слу-
шала звуки за своей спиной: щелчки клавиш, шорох одеяла,
дыхание Коли. Боюсь повернуться. Правда страшнее любых
дурных мыслей.

Не двигалась. Время тянулось медленно, ночь нарочно не
хотела заканчиваться. Пыталась уснуть, но сон не приходил.
Мысли кружились в голове, цепляясь одна за другую. Меня-
ла положение осторожно, но повернуться не решалась.

Повернувшись, обязательно увижу и не смогу потом за-
быть, а может быть — ничего. От этого станет ещё страш-
нее. За моей спиной тихо жил его маленький мир: клавиши,
сторис, редкие вздохи. Что он там делает? Мысли возвраща-
лись. Он думает, что я сплю. Он уверен, я ничего не вижу,
ничего не слышу. Именно поэтому он так спокойно сидит в
своём ноутбуке. Пыталась представить экран. Сообщения?
Чаты? Фотографии? Каждая новая догадка рождала следую-
щую, более тревожную. Мысли мучили меня, не давали по-
коя. В голове вдруг начали появляться странные планы. Об-
рывки идей. Предположения. Надо посоветоваться, но тут
же возник другой вопрос. С кем? С подругой? Что сказать?



 
 
 

«Мой муж не хочет меня уже два месяца»? С мамой? Нет…
мама сразу решит, что наш брак рушится.

Закрыла глаза. Ночь продолжалась. В войлоке своих пе-
реживаний предчувствовала: рядом медленно разворачива-
ется история, в которой я ничего не понимаю.
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