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Аннотация
Иногда человек выбирает профессию, а иногда он врач.
Жизнь обычного врача в коротких рассказах.
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Павел Юпатов
Положение обязывает

 
Перед настоящим делом

 
Камин в загородном доме Сергея гудел, пожирая сухие бе-

резовые дрова. За панорамным окном шумел тяжелый июнь-
ский ливень, размывая темноту и бросая пригоршни капель
в стекло. На столе, среди тарелок с подсохшим шашлыком,
маринованным луком и нарезкой, сиротливо высились три
пустые бутылки. Мужчины сидели в глубоких креслах. По-
шел тот самый час застолья, когда легкий хмель сменяется
глухой, возрастной усталостью, а разговоры сами собой сво-
рачивают на подведение итогов.— Да ладно тебе, Вадик, бу-
мажки твои, — Сергей, грузный, с ранней сединой на вис-
ках, лениво покрутил в руке тяжелый хрустальный рокс. —
Бумажки сгорят и не вспомнит никто. А я вот этот дом с ну-
ля поднял. Фундамент-плита, брус загляденье. Меня не ста-
нет, а дети мои тут сидеть будут. И внуки. На всех картах
этот угол останется. Понимаешь? Это настоящее.Вадим, ад-
вокат с тонкими интеллигентными пальцами, даже не под-
нял головы, разглядывая дно своего бокала.— Если твои де-
ти этот дом при дележе наследства пилить начнут, Сереж,
они ко мне прибегут. И если я мировое не подпишу, грош



 
 
 

цена твоей плите. Раскатают по бревнышку через приставов,
и глазом не моргая. Я чужие жизни из таких узлов вытас-
киваю, что твои стены просто декорация.Константин, сидев-
ший ближе всех к окну, молча затушил сигарету в перепол-
ненной пепельнице. Он только полгода как вернулся из оче-
редной командировки, на расспросы не отвечал, сидел боль-
ше молча и привычно прямо, по-военному.— Декорации и
есть, — тихо сказал Костя. — Вы оба сидите тут, пока за-
бор цел. Стоит забору рухнуть — и Серегин брус в щепки
полетит, и твои кодексы, Вадик, туалетной бумагой станут.
Все до первого прилета.Все трое повернулись к Олегу. Тот
сидел чуть в тени, вытянув к камину длинные ноги в помя-
тых джинсах. Олег за весь вечер едва пригубил виски, лицо
у него после очередной смены в больнице было уставшим, а
под глазами залегли глухие тени.— А ты чего молчишь, док?
— Серега толкнул его в плечо. — У тебя-то аргумент желез-
ный. Ты людей с того света достаешь. Самое чистое дело.О-
лег коротко, сухо рассмеялся. Перевел взгляд с камина на
друзей.— Чистое? Да бросьте. Из нас четверых я занимаюсь
самой бесполезной ерундой. А может вообще самой ненуж-
ной на свете.Мужчины притихли. Костя прищурился.— Это
почему еще? — спросил Вадим.— Серег, помнишь ты мне в
прошлый вторник звонил? — Олег почесал переносицу. —
У твоего прораба тесть загремел с аппендицитом и ты про-
сил принять его в нашей больнице. Я порешал, скоряк при-
вез к нам. Ну, разрезал я его, вычистил, зашил. Мужик жи-



 
 
 

вой, через неделю на дачу поедет. А знаешь, что дальше?—
Что?— А то, что у него три пачки сигарет в день, лишний
вес под сотку и гипертония, на которую он забил. Я ему ап-
пендикс убрал, а через три года его инсульт шарахнет. Или
сердце. Или тромб. Мало ли что может в человеке сломать-
ся. Думаешь я на что-то влияю? Переливаю из пустого в по-
рожнее и сам не знаю зачем, финал-то один, мужики. Дом
может и простоит, а вот человек точно нет. Вот такая правда.
Так что кончайте философию. Пора спать. В пять выходить,
туман будет — окунь пойдет.Туман действительно пришел.
К пяти утра он плотным белым молоком залил весь двор и
реку.Сергей спустился на кухню первым, тихо ругаясь на гу-
дящую голову. Дом дышал тяжелым утренним сном. В уг-
лу прихожей сиротливо стояли собранные с вечера чехлы с
удилищами и коробки со снастями.На кухонном столе, пря-
мо поверх немытого стакана из-под виски, лежал вырванный
из блокнота листок в клеточку. Сергей взял его, щурясь от
слабого рассветного света. На листке быстрым, неразборчи-
вым врачебным почерком было выведено:«Простите, мужи-
ки. Рыбалка подождет. Я срочно нужен в больнице. Будить
не стал, рад был всех увидеть, до встречи. P.S. Женам при-
вет».Сергей подошел к окну. Старой «Тойоты» Олега во дво-
ре уже не было, только следы шин на влажной траве вели к
воротам. Туман над рекой медленно, нехотя рассеивался.



 
 
 

 
Длинная смена

 
Шовный материал, запах изопропилового спирта, горе-

лый запах электрокоагулятора и монотонный писк монито-
ров. К тридцатому часу всё это превращается в сплошной
серый гул.— Тридцать два, давление держим, — хрипло до-
ложила анестезиолог. Она уже не стояла, а полулежала на
высоком табурете, оперевшись лбом о штатив.У операцион-
ного стола двигался только он. Руки в окровавленных пер-
чатках работали с механической, пугающей точностью. Ни
одного лишнего взмаха, ни секунды промедления. На ли-
це — зелёная медицинская маска, из-под которой видне-
лись только воспалённые, покрасневшие глаза. Смена нача-
лась вчера в восемь утра. Автобусная авария на трассе за-
била приёмный покой до отказа, а дежурную смену косил
грипп. Заменить его было некому.Когда последний кожный
шов был завязан, на часах отделения было 20:15 следующих
суток. Тридцать шесть часов.В ординаторской пахло остыв-
шим растворимым кофе. Старшая медсестра Лида устало
вздохнула, стаскивая влажную медицинскую шапочку:— Я
думала, на тридцатом часе у него руки задрожат. А он как
робот. Только матерится.— Железный, — отозвалась моло-
дая медсестра, массируя отёкшие щиколотки. — А он ещё
улыбался, когда маску снимал.Дверь приоткрылась, и вошёл
он. Уже в своей обычной одежде — помятых джинсах и тём-



 
 
 

ной куртке. Перед выходом он успел принять душ в хирур-
гическом блоке, смывая с себя запах пота и крови, но глаза
всё равно оставались красными, припухшими.— Док, вы с
ума сошли? — Лида подняла на него глаза. — Какая дорога?
Идите в палату пустую, поспите. Зачем этот лишний риск.
За рулём ведь отключитесь.Он мягко улыбнулся — одними
уголками губ.— Не отключусь, Лидочка. Тут ехать-то всего
ничего. Меня ждут. Не могу не поехать. Обещал.Когда дверь
за ним закрылась, новенькая медсестра тихо, с какой-то дет-
ской тоской протянула:— «Меня ждут»... Надо же. Тридцать
шесть часов на ногах, а он домой рвётся. Вот бы к нам так
кто-то спешил.— Да уж, — согласилась Лида, прикуривая у
открытого окна. — Повезло бабе. И дочке его повезло. Сума-
сшедший отец.Дорога была пустой и тёмной. Фонари окра-
инных улиц лениво мазали жёлтым светом по лобовому стек-
лу старой «Тойоты». Он ехал медленно, приоткрыв окно,
чтобы ледяной ночной воздух бил в лицо.Машина свернула
в глубь серого массива кооперативных гаражей.Он остано-
вился у третьих ворот в пятом ряду. Вышел, загнал маши-
ну внутрь, в полумрак, пахнущий машинным маслом, ста-
рой резиной и сухой пылью. Выключил зажигание. Погасли
фары.На передней панели мягко светился экран телефона.
Там было фото: его семилетняя дочка, сияющая от счастья,
прижимает к себе серого беспородного котёнка с ободран-
ным ухом. Она выпрашивала его три года. И когда они нако-
нец принесли этот пищащий комок домой, у него начался ад.



 
 
 

Сначала просто чесались глаза, потом пришёл удушающий,
сухой кашель. Врач-аллерголог в его же больнице сказал ко-
ротко: «Либо кот, либо астма. Без вариантов».Он перелез
на заднее сиденье. Там, на потертом велюре, лежал чистый
шерстяной плед и небольшая подушка. Здесь, в закрытом
кирпичном боксе, не было кошачьей шерсти. Воздух был су-
хим и чистым.Он натянул плед до самого подбородка, сде-
лал глубокий, свободный вдох без хрипа и боли, и закрыл
глаза. Немного поспать, а утром он обещал своим девочкам
поездку в парк.Он закрыл глаза и сразу заснул. В его доме
все было в порядке.



 
 
 

 
О пользе чтения

английских писателей
 

Воскресный парк шумел сочным июльским теплом. Пах-
ло сахарной ватой, раскалённым асфальтом и скошенной
травой. Олег шёл по центральной аллее, держа семилетнюю
дочку за руку. Жена шла чуть впереди, выбирая, у какого
ларька купить лимонад. На Олеге были привычные мятые
джинсы и темная куртка, единственным новым аксессуаром
были солнцезащитные очки — неожиданный подарок жены,
который она вручила мужу прямо перед прогулкой.

Он чувствовал себя абсолютно, глубоко счастливым чело-
веком. Своё обещание он сдержал.

— Пап, смотри, какой красивый! — дочка ткнула пальцем
в сторону лужайки.

Там молодой парень в спортивном костюме бросал
небольшой резиновый мяч крупному золотистому ретриве-
ру. Пёс носился как безумный, преданно заглядывая хозяи-
ну в рот. Рядом на траве лежала целая коллекция собачьих
игрушек - мячики разных цветов и размеров и два фрисби.

Всё произошло за секунду. Парень бросил мяч, пёс на бе-
гу подхватил его зубами и сделал какое то неуловимое, но
неловкое движение всей головой, сделал глубокий вдох — и
внезапно замер. Попробовал вздохнуть и не смог. Он замер



 
 
 

в той же позе, судорожно вытягивая шею.
— Джеки! Джеки, ко мне! Ты чего? — парень закричал,

потом сам подбежал к псу, схватил собаку за морду.
Пёс хрипел. Из пасти потекла пена, глаза налились кро-

вью, лапы начали хаотично скрести по земле. Мяч провалил-
ся глубоко в гортань, намертво перекрыв доступ к кислоро-
ду. Парень в панике засунул пальцы собаке в пасть, пытался
зацепить скользкий резиновый мяч, но пальцы соскальзыва-
ли, проталкивая игрушку ещё глубже.

— Помогите! Он задыхается! Помогите кто-нибудь! — за-
кричал парень, оглядываясь по сторонам.

Вокруг начала собираться толпа. Кто-то советовал пере-
вернуть собаку, кто-то предлагал вызывать ветеринара, ка-
кая-то женщина начала громко причитать, прижимая к сво-
ей груди маленького мальтипу. Пёс боролся за каждый ко-
роткий вздох, крупно дрожал, синеющий язык безжизненно
вывалился наружу.

Олег мягко отпустил руку дочери.
— Постой здесь с мамой, зайка. Я сейчас.
Он подошёл быстро, без суеты. Отодвинул плечом поте-

рявшего ощущение реальности парня.
— Сядь ему на крупе, держи задние лапы, чтобы не дер-

гался, — коротко скомандовал Олег. Голос у него изменился
— стал сухим и ледяным, как в операционной.

Парень подчинился на автомате.
Олег уложил голову ретривера на бок, вытянул его шею



 
 
 

струной. Сверху лезть было бесполезно — мяч сидел плот-
но, как пробка. Олег нащупал пальцами жесткие кольца тра-
хеи на шее пса, нашёл плотный круглый бугорок чуть ниже
гортани.

Он зафиксировал мяч с боков пальцами левой руки, а пра-
вой — жестко, сильным и точным скользящим движением
снизу вверх, прямо через кожу шеи, надавил на застрявший
застрявший предмет.

Розовый мяч вылетел из пасти и покатился по траве.
Пёс со свистом втянул воздух, судорожно дернулся и за-

кашлялся, выплевывая пену. Через десять секунд он уже си-
дел, ошалело моргая и тяжело дыша.

Парень-хозяин всхлипывая обнимал собаку за шею. Тол-
па вокруг восторженно загудела.

— Мужчина, господи, спасибо вам! — парень поднял на
Олега круглые глаза. — Вы так быстро... Вы ветеринар? Или
человеческий врач?

Олег уже стоял, спокойно вытирая руки влажной салфет-
кой, которую ему протянула жена. Он поправил солнцеза-
щитные очки и мягко улыбнулся:

— Просто дочке недавно рассказ читал про спасение жи-
вотных, там такой случай описывался. Повезло, что вспом-
нил. Не давайте ему играть с таким маленьким мячом. Впро-
чем вы теперь знаете что делать.

Олег повернулся, взял дочку за руку и повёл её дальше по
аллее, к каруселям.
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