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Аннотация
— Представляешь, — звенел голос девицы, — когда Вера

узнает, что этот дом мы строили для нас? Она так старалась,
подбирала каждый сантиметр

— Перестань, — муж прервал ее страстным поцелуем. — Вера
старуха, уже отыграла свое.

У меня загудело в ушах. Положительный тест на беременность
в правом кармане потяжелел до тонны, словно неподъёмный
камень.

— А ребенок? — не унималась Лика— Ты же говорил, она
хочет второго. Вдруг чудом забеременеет?

И тогда мой муж, мужчина, которого я любила половину своей
жизни, отец моей дочери, сказал то, что навсегда отпечаталось в
моем мозгу раскаленным железом.

— Если она и забеременеет, я не приму ребенка. В сорок
лет рожать — это безумие. Родится инвалидом, и кто будет
виноват? Я не готов воспитывать неполноценного ребенка ради
ее капризов. Старые женщины должны уходить достойно!
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Инна Вронская
Бывшие. Ненужная Жена

 
Глава 1

 

Кажется, в этот самый миг остановилось время. Замерло,
перестало дышать вместе со мной. Я сидела на краю холод-
ной ванны, вцепившись пальцами в акриловый край, и не
могла оторвать взгляд от маленького пластикового окошка.
Две полоски.

Две.
Розовые, четкие, как выжженная судьбой черта, отделяю-

щая «до» от «после». От моего старого, привычного мира —
к новому, сияющему, о котором мы с Димой шептались по
ночам, прижавшись друг к другу в темноте.

«Вера, ты у нас уже немолодая, рисковать нельзя», — вор-
чал врач, и я кивала, сжимая в кармане кулачки. А в душе
кричала: «Молчу! Молчу!» Молчу, потому что верю. Пото-
му что хочу. Потому что наша Лиза уже большая, ей двена-
дцать, а в ее комнате так пусто без детского смеха, без кро-
шечных носочков на сушилке.

Я подошла к зеркалу, касаясь ладонью еще плоского жи-
вота. Сорок лет. Для кого-то — рубеж, начало заката. А для



 
 
 

меня сегодня — рассвет. В глазах горел тот самый огонек,
который Дима когда-то называл «огоньком Князевой». Он
говорил, что ради этого огонька готов на все.

«Мамочка, у тебя сегодня лицо светящееся», — сказала
утром Лиза, за завтраком. Я лишь улыбнулась, поцеловала
ее в макушку и подумала: подожди, дочка, скоро узнаешь.

Дима. Мой Дима. Сильный, уверенный, с проседью на
висках, которую я так люблю целовать. Строитель домов, со-
здатель нашего гнезда. Сегодня я расскажу ему. Не дома,
среди кастрюль и разбросанных игрушек. А там, где он —
король, где он — творец. На новом объекте. В том самом до-
ме-мечте у озера, в строительство которого он вложил душу,
а я — сердце, продумывая каждый сантиметр.

Я надела его любимое платье — цвета утреннего неба.
Наperfume — те духи, что он подарил на годовщину. В кар-
ман пальто сунула тот самый тест, словно талисман. Пусть
он почувствует, пусть угадает, еще до слов. Я представляла,
как подхожу к нему сзади, пока он стоит у панорамного ок-
на, обнимаю, прижимаюсь к его широкой спине и шепчу на
ухо: «Папа».

Дорога до коттеджного поселка пролетела как одно мгно-
вение. Я пела вместе с радио, и даже пробки не смогли ис-
портить настроение. Вселенная пела со мной в унисон.

Машин у дома не было. «Значит, клиенты еще не приеха-
ли, мы успеем», — с облегчением подумала я. Припаркова-
лась за углом, решила пройти через черный ход — тот самый



 
 
 

потайной лаз в коммуникациях, который мы с Димой приду-
мали для будущих хозяев как маленькую интимную деталь.
Наш с ним секрет.

Внутри пахло свежей краской и деревом. Тишина была
звенящей, торжественной. Я кралась по коридору, как воро-
ватый ребенок, боясь спугнуть собственное счастье. И тут
услышала голоса. Из главной спальни. Женский смех. Лег-
кий, серебряный. И низкий, грудной смех Дмитрия. У него
гости? Но он сказал, что презентация позже…

Я замерла в дверном проеме. И мир, тот самый, что за-
стыл у меня в ванной, вдруг рухнул со страшным грохотом,
разлетелся на миллионы острых осколков, которые впились
мне в сердце, в душу, в самое нутро.

Под хрустальной люстрой, что я вешала, мечтая, как ее
свет будет ласкать лица счастливых новоселов, на огромной
кровати, застеленной бельем, которое я выбирала, лежали
они. Мой муж. И его помощница, двадцатипятилетняя Ли-
ка. Девочка с глазами лани и хищной улыбкой, которую я
опекала, как родную.

Я не дышала. Не могла. Горло сжал тугой, болезненный
ком.

— Представляешь, — звенел голос Лики, — когда Вера
узнает, что этот дом мы строили для нас? Она так старалась,
подбирала каждый сантиметр…

— Перестань, — Дима прервал ее поцелуем. — Вера уже



 
 
 

отыграла свое. Ее время прошло.
У меня зазвенело в ушах. Рука сама потянулась к стене,

ища опоры.
— А ребенок? — не унималась Лика, и в ее голосе слыша-

лась сладкая, ядовитая провокация. — Ты же говорил, она
хочет второго. Вдруг забеременеет?

И тогда мой муж, мужчина, которого я любила половину
своей жизни, отец моей дочери, сказал то, что навсегда отпе-
чаталось в моем мозгу раскаленным железом. Его голос был
холодным, ровным, без единой нотки сомнения.

— Если она и забеременеет, я оформлю все так, что она
сама захочет его рожать. В сорок лет рожать — это эгоизм.
Ребенок-инвалид — это пожизненное наказание. Я не го-
тов воспитывать неполноценного ради ее женских капризов.
Старые женщины должны уходить достойно!

В глазах потемнело. Я невольно качнулась, и пол подо
мной ушел куда-то вниз. Они услышали. Дима резко повер-
нул голову. Его взгляд, сначала испуганный, через секунзу
стал жестким, каменным. Он не вскочил, не попытался при-
крыться. Он медленно поднялся, смотря на меня с вызовом,
с каким-то оскорбительным презрением.

— Ну что, подсматриваешь? — его голос резанул слух,
как стекло. — Хочешь урок на будущее? Запомни: старые
женщины должны уходить достойно.

Каждое слово было ударом хлыста.
— Ты думала, я буду целовать твои растяжки и целлюлит?



 
 
 

Мечтать о ребенке, когда твои яйцеклетки давно как высох-
шие листья?

Я чувствовала, как белеют мои костяшки, сжимающие
край дверного косяка.

— Ты мне нужна была для бизнеса — твой вкус, твои свя-
зи. Но для ребенка… Ребенка я хочу от молодой и здоровой.
От Лики.

Он сделал паузу, добивая меня, глядя прямо в мои широ-
ко раскрытые, невидящие глаза.

— Уходи достойно. Не позорься. И выбрось из головы
свои старческие бредни о материнстве. Для тебя уже слиш-
ком поздно.

В кармане моего пальто лежал тест с двумя розовыми по-
лосками. Лежала наша мечта. Лежало мое разбитое сердце.
Я не помню, как развернулась. Как пошла. Как вышла на хо-
лодный, пронизывающий ветер. Я шла, а внутри была лишь
одна мысль, один вопрос, обращенный в пустоту: «Господи,
как же я теперь буду жить?»



 
 
 

 
Глава 2

 
Дверь захлопнулась за мной с таким грохотом, что, каза-

лось, содрогнулся весь дом. Его дом. Уже не наш. Никогда
больше.

Я стояла в прихожей, дрожа как в лихорадке, и пыта-
лась дышать. Но воздух был отравлен. Он вонял его ложью,
его пошлым, животным предательством. Меня снова начало
тошнить, не от токсикоза, на этот раз — от осознания. Осо-
знания того, что последние пятнадцать лет я жила с суще-
ством, в котором не было ничего человеческого.

Я бросилась в комнату Лизы, моей девочки, моего един-
ственного чистого света в этом кошмаре. Слепыми, дрожа-
щими руками я стала сгребать ее вещи в чемодан. Платья,
учебники, потрепанного мишку... Каждая вещь обжигала па-
мятью. Вот это платье — на ее первом сентября. Вот эта кни-
га — мы читали ее вместе втроем, укутавшись одним пле-
дом.

Ложь. Все было ложью.
— Уже сбегаешь?
Я вздрогнула, обернувшись. Он стоял в дверном проеме,

прислонившись к косяку. Совершенно спокойный. На его
лице не было ни тени стыда, ни раскаяния. Только легкая
усталость, будто он наблюдал за надоедливым спектаклем.

— Я... я не могу даже дышать с тобой в одном помеще-



 
 
 

нии! — выдохнула я, и голос мой сорвался на истеричный
шепот. — Ты... ты осквернил все! Наш дом, нашу кровать,
наши воспоминания!

Он усмехнулся. Коротко, презрительно.
— О, не начинай этот дешевый спектакль, Вера. Ты всегда

была умнее этого.
— Умнее? — я захохотала, и смех мой прозвучал дико

и ненормально. — Я была дура! Слепой, доверчивой дурой,
которая считала тебя человеком!

— Человеком? — он поднял бровь. — Милая, давай на-
чистоту. Я — мерзавец. Эгоистичный, циничный ублюдок. Я
всегда им был. С самого начала нашего знакомства. Ты про-
сто не хотела этого замечать. Тебе был нужен красивый фа-
сад, и я его тебе предоставил

От его слов, от этой леденящей откровенности, у меня пе-
рехватило дыхание.

— Так почему?.. — прошептала я. — Почему ты женился
на мне? Зачем были все эти годы? Ребенок?

— Ты была идеальной женой для карьеры, — пожал он
плечами, как будто объяснял очевидные вещи. — Умная,
красивая, с связями. Но все имеет срок годности, Вера. Мне
надоело. Надоела твоя вечная правильность, твоя зрелая
красота. Мне захотелось... молодого, свежего тела. Грубо?
Да. Но честно. Мое нутро требует разнообразия, и я не вижу
смысла себе в этом отказывать. Я мужик и я хочу разнооб-
разия в своей интимной жизни!



 
 
 

Он сделал шаг вперед, и его глаза, такие знакомые и лю-
бимые, смотрели на меня с холодным, научным интересом.

— Успокойся. Вернись в спальню. Прими таблетку от нер-
вов. Завтра все будет как раньше. Ты будешь моей женой, а
я... буду твоим мужем. Все просто.

«Как раньше». Эти слова стали последней каплей. Во мне
что-то взорвалось. Вся боль, все унижение, вся ярость вы-
рвались наружу.

— НИКОГДА! — закричала я так, что, казалось, задрожа-
ли стекла. — Никогда ничего не будет «как раньше»! Ты слы-
шишь?! Я ненавижу тебя! Я презираю каждую клетку твоего
тела!

Я подбежала к нему, сжимая кулаки, готовая разорвать
его в клочья.

— А знаешь, что самое смешное, Дмитрий? — голос мой
снова стал шепотом, но теперь это был шипящий, ядовитый
шепот. — Я беременна. Да, твой «отработанный материал»,
твоя «старая жена» носит под сердцем твоего ребенка. Ре-
бенка, которого ты назвал больным уродцем, не успевшим
родиться!

На его лице впервые промелькнула эмоция. Не радость.
Не раскаяние. Быстрая, как вспышка, досада. Раздражение.

— Вот черт... — прошептал он. — Ну вот, осложнения...
Вера, будь благоразумна. Ты же не хочешь рожать его?

Я не дала ему договорить. Моя ладонь со всей силы вре-
залась в его щеку. Звонко, сочно, с чувством глубокого, жи-



 
 
 

вотного удовлетворения.
— Это — за нашего ребенка, — прошипела я, глотая со-

леные слезы. — Это — за каждую растяжку, которую ты пре-
зираешь! Это — за мою растоптанную душу!

Он провел рукой по щеке, на которой проступал красный
след. В его глазах вспыхнул гнев, но он сдержался.

— Успокойся. Ты не в себе.
— О, я как никогда в себе! — я схватила чемодан и рва-

нула к выходу. — Я уезжаю. И знай, Дмитрий, я сделаю все,
чтобы мой сын никогда, ты слышишь, НИКОГДА не узнал,
что у него был такой отец. Для него ты умер сегодня.

Я выбежала на улицу, хлопнув дверью так, что, казалось,
она слетела с петель. Бежала к машине, к свободе, к спасе-
нию, и ветер высушивал слезы на моих щеках. Позади оста-
вался не муж, не любовь, не жизнь. Позади оставалось чудо-
вище. И я была счастлива, что наконец-то увидела его насто-
ящим лицом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Школа. Я стояла у ворот, кутаясь в пальто, и пыталась

придать своему лицу хоть какое-то нормальное выражение.
Изнутри вырывался гул детских голосов, и вот-вот должна
была появиться Лиза. Моя девочка. Мой якорь.

Когда она выбежала, запыхавшаяся, с сияющими глаза-
ми, у меня сжалось горло. Какой же ясной и чистой была ее
жизнь еще утром. И как я должна была ее осквернить.

— Да, солнышко, сюрприз, — выдавила я, обнимая ее. —
Поедем к бабушке с дедушкой. Ненадолго.

Она радостно ахнула, и ее восторг был мне укором. Я вез-
ла ее не на праздник, а в изгнание.

Дорога растянулась в мучительную пытку. Лиза болтала,
а я кивала, сжимая руль, и в голове стучала одна-единствен-
ная мысль: «Изменник. Мерзавец. Ублюдок». Я ненавидела
его. Ненавидела каждой клеткой своего тела, каждым обо-
жженным нервом.

Я представляла, как врежу ему в эту самодовольную фи-
зиономию снова и снова. Не пощечину, а кулаком, чтобы
хрустнули кости. Чтобы он почувствовал хоть тень той боли,
что он мне причинил. Эта ярость была живой, зубастой, она
рвалась наружу, и я с трудом сдерживала ее, чтобы не напу-
гать Лизу.

Мы подъехали к родительскому дому, когда уже смерка-



 
 
 

лось. В окнах горел свет — такой родной, такой надежный. Я
заглушила двигатель и несколько секунд просто сидела, на-
бираясь смелости.

Дверь открыл отец. Он, как всегда, прямой, подтянутый,
с седым ежиком волос и внимательными глазами бывшего
военного.

— Вера? Лизанька? Что случилось? — его взгляд сразу
уловил неладное.

Мы вошли. Пахло пирогами и детством. Мама вышла из
кухни, вытирая руки о фартук. Ее улыбка замерла, когда она
увидела мое лицо.

И тут во мне что-то оборвалось. Все стены, которые я вы-
страивала всю дорогу, рухнули.

— Он... он изменил, — выдохнула я, и голос мой преда-
тельски задрожал. — С Ликой. Своей помощницей. Я... я все
видела.

Я не стала вдаваться в ужасные подробности. Просто ска-
зала, что видела. Но, кажется, вся моя боль, весь ужас и уни-
жение читались на моем лице.

Наступила тишина. Потом отец медленно поднялся с
кресла. Его лицо, обычно спокойное, стало каменным. Глаза
сузились до щелочек, в них загорелся ледяной, знакомый с
детства огонь.

— Где он? — прозвучало тихо, но с такой силой, что по
коже побежали мурашки. — Я спрашиваю, где этот...недо-
умок? Ты дала ему все! Мы ему все дали! Помогали, поддер-



 
 
 

живали! А он... — Отец с силой ударил кулаком по столеш-
нице, так что задребезжала посуда в буфете. — Я ему кости
переломаю. Я ему покажу, что значит предавать мою дочь!

Он был страшен в своей ярости. И в этот миг его гнев
стал моим гневом. Его жажда мести — моей жаждой. Да,
пусть придет. Пусть покалечит его. Он этого заслужил. Он
заслужил все.

— Дедуля, не надо! — тоненький, испуганный голосок
Лизы прорезал напряженную тишину.

Все обернулись на нее. Она стояла, прижимая к груди сво-
его плюшевого мишку, и смотрела на отца большими, пол-
ными слез глазами.

— Папа... папа плохой. Но дедуля, не надо драться. Маме
и так плохо.

И тогда я не выдержала. Слезы, которые я сдерживала все
эти часы, хлынули потоком. Я опустилась на колени и при-
жала Лизу к себе, рыдая в ее тоненькую шею.

— Мамочка, не плачь, — она гладила меня по волосам
своей маленькой рукой. — Мы с тобой. Все будет хорошо.

— Нет, Лизанька, — сквозь рыдания выдохнула я. — Все
не будет хорошо. Все... все гораздо хуже.

Я подняла на родителей заплаканное лицо.
— Я беременна.
В комнате снова воцарилась тишина, но теперь уже друго-

го качества. Гнев отца схлынул, сменившись ошеломленной
растерянностью. Мама ахнула, прижав руку ко рту.



 
 
 

— Он... он знает? — тихо спросил отец.
— Знает, — я горько усмехнулась. — И сказал, что в мои

годы рожают только инвалидов.
У мамы вырвался сдавленный стон. Отец побледнел. Он

медленно опустился в кресло, и вдруг этот сильный, несгиба-
емый человек показался старым и беспомощным. Его гнев,
такая надежная и простая штука, разбился о жестокую ре-
альность.

Он смотрел на меня, и в его глазах читалась такая боль,
такая бессильная ярость, что моя собственная ненависть к
Дмитрию вспыхнула с новой силой. Я ненавидела его не
только за себя. Я ненавидела его за сломанную веру отца. За
слезы матери. За испуг в глазах моей дочери.

Мама первая пришла в себя. Она подошла, обняла нас с
Лизой и тихо, но очень четко сказала:

— Все. Никуда вы не денетесь. Это твой дом. Рожай спо-
койно. Будем помогать. А с этим... с этим человеком, — она
с трудом выговорила слово, — Мы вычеркнем его из жизни!

Я кивнула, прижимаясь к ее плечу. Закон. Суд. Алимен-
ты. Это все будет. Но сейчас, в этой тихой комнате, пахну-
щей пирогами, под надежным крылом родителей, с дочерью
в обнимку и с сыном под сердцем, я впервые за этот беско-
нечный день почувствовала не злость. Не ненависть. А хруп-
кую, дрожащую, но — надежду.



 
 
 

 
Глава 4

 
Три года.
Я научилась засыпать без слез. Научилась улыбаться, гля-

дя на свое отражение. Научилась носить короткие волосы и
острую челку, скрывавшую слишком выразительный взгляд.
Я построила себе новую жизнь, как строят дом — сантиметр
за сантиметром, с любовью и терпением. И мне казалось, что
фундамент залит на века.

Мой маленький домик на окраине города, где пахло яб-
лочным пирогом и детством. Моя работа — дизайнером в
скромной, но уютной фирме «Проект-Сервис». И мой сын…
мой здоровый, крепкий Максимка, чье рождение стало мо-
им личным торжеством над всеми его словами о «больной
помеси». Каждый вечер, засыпая, он шептал:

— Мама, а папа приедет когда-нибудь?
И каждый раз сердце мое сжималось, но я отвечала ров-

ным голосом:
— Он далеко, солнышко. Очень далеко.
Я врала. Но это была ложь во спасение.
А еще был Владимир. Наш прораб, мужчина с руками,

знающими толк в работе, и с тихим, спокойным голосом.
Он приносил Лизе книги, а Максиму — конструкторы. И
несколько раз, застенчиво и неуверенно, приглашал меня в
кафе, в кино, просто прогуляться.



 
 
 

Я отказывала. Вежливо, но твердо.
Стены моей крепости были еще слишком высоки, а шра-

мы — слишком свежи. Я боялась. Боялась снова довериться.
Боялась снова оказаться той дурой, которую так легко обме-
няли на молодое тело.

Но сегодня… Сегодня был юбилей фирмы. И я надела
платье. Не просто красивое. А то самое, из дорогого бути-
ка, в котором когда-то блистала на его стороне. Бирюзовый
шелк, от которого глаза казались бездонными. Я смотрела
в зеркало и не узнавала себя. Это была не та сломленная
женщина, что уезжала три года назад. Это была новая Вера.
Сильная. Уверенная. Готовая если не забыть, то жить даль-
ше.

Я вышла из дома с решимостью в сердце. Сегодня, воз-
можно, я скажу Владимиру «да». Возможно, его тихая, на-
дежная доброта — именно то, что мне нужно.

Зал ресторана сиял и переливался. Хрустальные люстры,
блики на бокалах, гул голосов. Я стояла, держа в руке бокал
с шампанским, и улыбалась. Искренне. Впервые за долгое
время я чувствовала себя не матерью-одиночкой, не жерт-
вой, а просто женщиной. Желанной. Прекрасной.

И вот он подошел. Владимир. В новом костюме, с чуть
взъерошенными волосами и смущенной улыбкой.

— Вера, вы сегодня… вы просто неотразимы, — произнес
он, и в его глазах читалось неподдельное восхищение.

Я улыбнулась ему в ответ, чувствуя, как щеки заливает



 
 
 

румянец.
— Пригласите меня танцевать, Владимир.
Его рука на моей талии была теплой и твердой. Мы закру-

жились в потоке музыки, и я позволила себе расслабиться,
закрыть глаза, положить голову ему на плечо. Он пах лесом
и свежестью. И впервые за три года в глубине души что-то
оттаяло, раскрылось навстречу этому спокойному, надежно-
му теплу. Может быть, это и есть счастье? Не ослепительная
вспышка, как когда-то, а ровный, мягкий свет?

И в этот самый миг, самый беззащитный и прекрасный,
мир рухнул.

Музыка смолкла. Голос нашего директора, Олега Петро-
вича, оглушительно радостный, прорезал зал:

— Дорогие друзья! У меня потрясающая новость! Наша
компания выходит на новый уровень! Мы объединяемся со
столичным гигантом «Князев-Хаус»!

У меня перехватило дыхание. Сердце замерло, а потом
рванулось в бешеной скачке. Нет. НЕ МОЖЕТ БЫТЬ. Этого
не может быть.

— И наш новый генеральный директор — Дмитрий Кня-
зев!

Он вышел на сцену. Такой же. Совершенно такой же. Без-
упречный костюм, безупречная улыбка, безупречная, ледя-
ная уверенность. Его взгляд, холодный и цепкий, скользнул
по залу, и… остановился на мне. На мне в моем бирюзовом
платье. На моих коротких волосах. На моих глазах, в кото-



 
 
 

рых, я знала, читался животный, первобытный ужас. И на
руке Владимира, все еще лежавшей на моей талии.

Шок.
Он был не просто эмоцией. Он был физическим ощуще-

нием. Ледяная волна ударила в грудь, выжигая воздух из лег-
ких. Зал заплыл перед глазами, поплыл, закружился. Ноги
стали ватными, и я едва устояла, схватившись за рукав Вла-
димира.

«Нет, нет, нет, нет…» — стучало в висках, сливаясь с бе-
шеным ритмом сердца. Это кошмар. Это должно быть кош-
марным сном. Сейчас я проснусь в своей постели, в своем
доме, в своей безопасности.

Но нет. Он был настоящим. Он стоял там, на сцене, и
смотрел на меня. Смотрел с тем же выражением, что и три
года назад — с холодным, научным интересом. Как будто на-
блюдал за реакцией подопытного кролика на электрический
разряд. Его каштановые волосы еще больше подернулись се-
диной, волевой подбородок был вздернут вверх.

Бывший муж взял микрофон. Его голос, низкий и бархат-
ный, донесся до меня сквозь нарастающий гул в ушах.

— Благодарю за теплый прием, — его голос, низкий и бар-
хатный, заполнил зал. — Для меня большая честь возглавить
компанию с такой… славной историей и таким перспектив-
ным будущим. — Он сделал паузу, его взгляд скользнул по
мне, задерживаясь на долю секунды дольше, чем нужно. —
Знаете, в бизнесе, как и в жизни, иногда совершаешь страте-



 
 
 

гические ошибки. Теряешь ценные активы, недооцениваешь
кадры… — Он снова посмотрел на меня, и в его глазах за-
плясали знакомые чертики насмешки. — И потом годы ухо-
дят на то, чтобы осознать: некоторые ресурсы — не возоб-
новляемы. А некоторые… некоторые просто ждут, когда к
ним вернется хозяин и расставит все по своим местам.

По залу прошел сдержанный гул. Владимир нахмурился,
его рука непроизвольно сжала мою талию

— Я всегда славился тем, что довожу начатое до конца,
— продолжил Дмитрий, и его голос приобрел стальной от-
тенок. — И если уж берусь за проект, то не отступаю, пока
не получу желаемый результат. Как бы ни сопротивлялись…
обстоятельства.

Он не спускал с меня глаз. Каждое его слово было обра-
щено лично ко мне. Он не говорил о любви. Он говорил о
праве собственности.

— Так что считайте, что я вернулся, чтобы завершить
один очень важный, давно начатый проект. И на этот раз, —
он слегка наклонил голову, и его улыбка стала шире, откро-
веннее, — я гарантирую — финал будет именно таким, ка-
ким я его задумал.

Аплодисменты грянули с новой силой. Но для меня они
звучали как погребальный звон. У меня закружилась голова.
Я вырвалась из объятий Владимира.

Он смотрел прямо на меня. Прямо в меня. Каждое его



 
 
 

слово было шипом, вонзающимся в плоть. Он не каялся. Он
не просил прощения. Он заявлял права. Как на вещь. Как
на собственность, которую случайно упустил и теперь решил
вернуть.

Тошнота подкатила к горлу, горькая и неудержимая. Звез-
дочки поплыли перед глазами.

— Мне… плохо, — выдавила я, вырываясь из объятий
Владимира, который что-то говорил, что-то спрашивал, но я
уже не слышала.

Я побежала. Просто побежала, не видя ничего перед со-
бой, спотыкаясь о стулья, отталкивая людей. Мне нужно бы-
ло бежать. Бежать отсюда. Бежать от него. В свой дом. К
своим детям. В свою крепость, которая внезапно показалась
хлипким карточным домиком.

Гардероб. Я, дрожащими, не слушающимися руками, су-
нула номерок гардеробщице, и та протянула мне мою шубу.
Бирюзовый шелк платья теперь казался мне саваном. Каж-
дое прикосновение ткани к коже было ожогом.

Я накинула шубу на плечи и, не застегивая, рванула к вы-
ходу. Морозный воздух должен был меня отрезвить. Должен
был вернуть реальность.

— Вера.
Голос. Тот самый. Сладкий, как сироп, и холодный, как

лед. Прямо за спиной.
Я замерла на месте, не в силах повернуться. Сердце в гру-

ди заколотилось так, словно хотело вырваться наружу.



 
 
 

Он подошел ближе. Я чувствовала его тепло, его запах —
дорогой парфюм, смешанный с тем, что был когда-то так зна-
ком и любим. А теперь вызывал лишь один импульс — бе-
жать.

— Уже уходишь, любимая? — Его голос прозвучал как
обжигающий шепот в полумраке гардеробной. — Скажи
честно, Вера, ты правда думала, что я позволю другому за-
брать то что принадлежит мне?

Бывший муж сделал шаг вперед, отрезая мне любой путь
к отступлению.
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