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Голос отдельного мира, растворившегося в великой истории.Задолго до
того, как на карте Европы засияло Великое княжество Литовское, на берегах
Двины и Полоты процветала древняя и гордая цивилизация. У неё была
собственная династия, своя дипломатия, свои соборы и свой неповторимый
дух. Полоцк не просто канул в небытие — он отдал свою силу, кровь и
культуру новому государству, став первой главой в чужой книге истории.Но
каково это — быть целым миром, который постепенно растворился в более
громком хоре эпох?В этой книге через призму роковых человеческих
судеб — гордой Рогнеды, мудрого Изяслава, князя Рогволода и правителей
Древнего Полоцка — оживает история государства, стоящего у истоков нашей
идентичности.«Полоцкая Атлантида» — это приглашение приостановить
ход времени и расслышать истинный голос Полоцкой земли таким, каким он
звучал сам по себе.
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Полоцкая Атлантида
 

Глава
 

Предисловие
Мы назвали эту книгу «Полоцкая Атлантида» не потому, что княжество исчезло бес-

следно, как легендарный остров Платона. Платоновская Атлантида завораживает нас тем, что
канула в небытие и её существование почти невозможно доказать.

С Полоцком всё иначе. Он оставил нам летописи, плинфу Софийского собора, резные
грани Креста Евфросинии и имена древних князей. Это была целая цивилизация со своей
гордой династией, своей дипломатией и своим особым, неповторимым голосом среди соседних
земель.

Но в общем потоке истории Великого княжества Литовского этот голос постепенно затих,
растворившись в более крупном хоре. Полоцк не утонул — он отдал свою силу, свою кровь и
свою духовную мощь более молодому и сильному соседу, став первой, самой глубокой главой
в чужой книге истории.

И всё же растворение — это тоже своего рода исчезновение: то, что было отдельным,
цельным миром, перестало быть отдельным.

«Полоцкая Атлантида» — это попытка на минуту приостановить ход времени и снова
расслышать голос этого мира таким, каким он звучал сам по себе, прежде чем слился с общим
течением истории.

Глава 1. Рождение на перекрёстке рек
Представь себе раннее утро где-то в середине IX века. Туман ещё стелется над водой

там, где неширокая, но своенравная речка Полота впадает в могучую Западную Двину. На
высоком мысу, образованном слиянием двух рек, уже не первый век стоит городище кривичей
— обнесённое земляным валом и частоколом поселение, откуда открывается вид сразу в обе
стороны света: вниз по Двине — к Балтике и варяжским землям, вверх по течению и дальше
волоком — к Днепру и далёкому Царьграду.

Именно здесь, на этом перекрёстке торговых путей, рождается государство, которому
суждено стать одним из первых на землях восточных славян — и одним из самых своевольных.

Земля кривичей
Задолго до того, как здесь появится князь, эту землю населяло племя кривичей — одно

из крупнейших восточнославянских объединений, растянувшееся от верховьев Волги до сред-
него течения Западной Двины. Название племени историки связывают то с легендарным родо-
начальником Кривом, то со словом «кривой» — в смысле «горный, холмистый», указываю-
щим на изрезанный рельеф здешних земель. Кривичи были земледельцами и охотниками, но
прежде всего — людьми реки. Двина кормила, поила и связывала их с миром, и именно на её
берегу, там, где в неё впадала Полота, возникло поселение, давшее начало городу.

Полоцк — редкий случай, когда имя города буквально рассказывает историю его рожде-
ния: он назван по имени реки Полоты, на которой стоит.

Первое упоминание
862 год. «Повесть временных лет» — главный летописный свод Древней Руси — упоми-

нает Полоцк в числе городов, куда были посланы наместники легендарного Рюрика. Это делает
Полоцк одним из древнейших городов восточных славян, упомянутых в летописи, — наравне
с Новгородом, Изборском и Белоозером, и даже раньше по документальному следу, чем сам
Киев в некоторых списках.
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Но за скупой летописной строкой скрывается куда более важный факт: Полоцк с самого
начала обозначен не как безымянная точка на карте, а как самостоятельный центр силы, доста-
точно значимый, чтобы за него боролись, чтобы в него сажали наместников, чтобы его считали
нужным контролировать.

Путь «из варяг в греки»
Ключ к пониманию того, почему именно это место стало столицей княжества, — геогра-

фия. Полоцк оказался на пересечении двух великих торговых артерий раннего Средневековья.
С севера, по Западной Двине, приходили варяжские купцы и дружинники — люди севера,
торговавшие мехами, оружием, янтарём. С юга, через систему волоков к Днепру, открывался
путь к Смоленску, Киеву и дальше — к Чёрному морю, к богатствам и роскоши Византийской
империи.

Тот, кто держал в руках Полоцк, держал в руках ключ от целого участка знаменитого
пути «из варяг в греки». Каждая ладья, каждый купеческий обоз, стремившийся пройти этим
маршрутом, так или иначе проходил через земли, подвластные полоцким князьям — и платил
за это пошлину, признавал эту власть.

Именно эта географическая привилегия — а не случайность и не благосклонность сосе-
дей — заложит фундамент того, что Полоцкое княжество вырастет в силу, способную десяти-
летиями спорить с Киевом на равных, а порой и диктовать ему свою волю.

Первые правители в тумане легенд
О самых ранних князьях Полоцка летописи говорят скупо и противоречиво. Упомина-

ется некий Тур, давший, по преданию, имя городу Турову на юге, — но был ли он связан с
Полоцком напрямую, историки спорят до сих пор. Твёрдую почву под ногами исследователи
находят лишь ближе к концу X века, когда в летописи впервые появляется имя, которое станет
для полоцкой земли символом её независимости и её трагедии одновременно.

Это имя — Рогволод.
Глава 2. Рогволод «из-за моря»
Представь себе где-то вторую половину X века. По Западной Двине к полоцкому горо-

дищу подходит ладья — не купеческая, гружёная товаром, а дружинная, с вооружёнными
людьми на вёслах. На носу стоит человек, чьё имя войдёт в летопись без отчества и без объ-
яснения происхождения — просто Рогволод, «пришедший из-за моря». Тот самый оборот,
который варяжские вожди слышали о себе не раз — но который для Полоцка станет не просто
фигурой речи, а началом собственной, отдельной от Киева династии.

Кто он на самом деле
Летопись немногословна: «Рогволод держаше и владяше и княжаше Полотьскую землю».

Ни слова о том, откуда он пришёл, кто были его предки, каким был путь к власти над полоцким
столом. Историки веками спорят об этом «из-за моря» — то ли это указание на скандинавское
происхождение (тогда Рогволод — один из многих варяжских конунгов, осевших на восточ-
нославянских землях, как Рюрик в Новгороде), то ли образное обозначение любого чужака,
пришедшего со стороны и закрепившегося силой оружия и ума.

Так или иначе, для полочан это не имело значения. Рогволод не просто пришёл — он
остался, укрепился, взял в свои руки уже сложившийся, богатый торговый центр на пере-
крёстке пути «из варяг в греки» и превратил вечевую, племенную кривичскую землю в насто-
ящее княжество с собственной династией.

Независимая сила
К моменту, когда на исторической сцене появляется молодой новгородский князь Влади-

мир Святославич — будущий Креститель Руси — Полоцк при Рогволоде уже вовсе не выгля-
дит захолустной окраиной, которую можно присоединить одним походом. Это самостоятель-
ное, экономически сильное княжество, ведущее собственную политику, способное выбирать
союзников по своему усмотрению — а не по указке Киева или Новгорода.
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Именно эта самостоятельность и станет тем, что Владимиру предстоит сломить — сна-
чала дипломатией, а когда дипломатия не сработает, силой.

Дочь на переговорах
У Рогволода была дочь — Рогнеда. По меркам того времени она была завидной невестой:

красивая, гордая, из древнего и уважаемого княжеского рода. Когда встал вопрос о будущем
киевского престола, сразу два претендента — новгородский князь Владимир и киевский князь
Ярополк, его старший брат и соперник в борьбе за власть — отправили в Полоцк сватов.

Выбор Рогволода и, как говорит предание, самой Рогнеды пал на Ярополка. А Владимиру
— незаконнорождённому сыну Святослава от ключницы Малуши, «робичичу», как презри-
тельно называли его недруги, — было отказано с формулировкой, которая войдёт в историю:
«Не хочу розути робичича, но Ярополка хочу». Отказ был не просто личным — он был поли-
тическим и глубоко унизительным, произнесённым публично, при сватах, и подчёркивающим
худородность Владимира по сравнению с законным сыном.

Для гордого, амбициозного и уже тогда безжалостного Владимира это оскорбление не
забудется. И ответ на него будет не словом, а мечом.

Глава 3. Цена гордого отказа
Представь себе позднюю осень 980 года. По размытым дождями дорогам, ведущим от

Новгорода к Полоцку, движется войско — не набег, не разведочный отряд, а настоящая рать,
собранная с расчётом и яростью. Варяги, новгородские словене, чудь, кривичи — Владимир
Святославич не пожалел ни времени, ни союзников, чтобы этот поход стал последним словом
в споре, начавшемся с одной оскорбительной фразы.

Ответ на унижение
«Не хочу разуть сына рабыни, но хочу за Ярополка» — эти слова, брошенные гордой

Рогнедой перед сватами Владимира, сделали то, чего не смогли бы сделать никакие военные
хитрости соседей: превратили спор за невесту в войну на уничтожение. Для «робичича», сына
ключницы, всю жизнь доказывавшего своё право сидеть на одном столе с законнорождёнными
братьями, это был не просто отказ. Это было напоминание о месте, которое ему отвели с рож-
дения — и Владимир не собирался его принимать.

Он не пошёл на Полоцк сразу. Сначала — Новгород, сбор дружины, переговоры с варяж-
скими наёмниками. Каждый день промедления Рогволод, вероятно, читал как слабость сопер-
ника. Он ошибался.

Падение города на слиянии рек
Полоцкое городище, ещё недавно казавшееся неприступной твердыней на перекрёстке

торговых путей, не выдержало организованного удара. Летопись немногословна и от этого
только страшнее: Владимир пришёл на Полотеск, взял город и убил Рогволода и двух его сыно-
вей.

Не осталось ни описания боя, ни имён погибших дружинников, ни хроники обороны
— только сухой итог: династия, правившая городом, была вырезана в один день. Голос, кото-
рый ещё вчера звучал самостоятельно и на равных с Киевом и Новгородом, замолчал вместе
с человеком, который его выковал.

Пленница у себя дома
Рогнеду Владимир взял в жёны — не как невесту, а как военный трофей, взятый силой

на пепелище собственной семьи. Ей дали новое имя — Горислава, будто прежняя Рогнеда,
дочь независимого князя, должна была исчезнуть вместе с отцом и братьями, уступив место
жене киевского победителя.

Так закончилась для Полоцка эпоха первой самостоятельной династии — жестоко, стре-
мительно, без права на пересмотр. Но летопись, как это часто бывает с историей женщин у
власти, на этом не ставит точку. У Гориславы будет сын. И этот сын однажды вернёт полоцкой
земле то, что, казалось, было утрачено безвозвратно вместе с телом Рогволода.
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Глава 4. Сын, который спас мать
Представь себе спальню в загородном тереме под Киевом, глухую ночь — по разным

подсчётам, речь идёт о конце 980-х годов. Горислава, бывшая Рогнеда, уже несколько лет живёт
как одна из жён Владимира, вынужденная делить мужа-победителя с другими женщинами и
наложницами, которых у киевского князя, по свидетельству летописи, было множество. И вот
однажды она решается на то, на что не решится ни одна побеждённая — поднять нож на самого
победителя.

Нож у изголовья
Летопись рассказывает об этом коротко, но красноречиво: Рогнеда пришла к спящему

Владимиру с ножом, занесла руку — и в последний момент он проснулся и перехватил удар.
Причины покушения источники объясняют по-разному: то ли давняя, никуда не девшаяся
ненависть к убийце отца и братьев, то ли новое, свежее унижение — Владимир к тому времени
уже открыто предпочитал ей других жён. Как бы ни было, для Владимира это не была случай-
ная вспышка отчаяния — это было покушение на его жизнь и власть, а за такое в те времена
отвечали смертью, и неважно, что покушавшаяся — мать его сыновей.



А.  Купалина.  «Полоцкая Атлантида»

9

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74230472

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

