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Аннотация
Костя получил конверт без обратного адреса. Внутри лежала

карта болот с припиской его собственным почерком: «Они ждут».
Он не помнил, чтобы писал это. Но одно ясно: за каждым

шагом этого похода наблюдают. Лес дышит им в затылок.
Когда стрелки кухонных часов начинают тикать иначе, а тени

вытягиваются от прикосновения вспышки камеры, становится
ясно: болото уже выбрало свою добычу.

Первый рассказ мистического цикла «Глаза топи».
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Костя вытащил из почтового ящика ворох бумажного хла-
ма: счета, флаеры, рекламные буклеты. Всё это привычно
шуршало и цеплялось друг за друга. Поверх этой обыденно-
сти лежал плотный крафтовый конверт — тяжёлый, точно
внутри не бумага, а что-то пухлое, увесистое. Без обратного
адреса. Только его фамилия.

Почерк ударил по сознанию, как студёная вода в лицо. Тот
самый наклон, тот самый нажим — его собственный. Буква
«д» написана треугольником — эта деталь была его личной,
почти незаметной особенностью. И теперь она красовалась
на чужом конверте. Он точно не писал. Или… не помнил,
что писал.

Конверт пах не типографской краской, как вся остальная
почта, а чем-то сухим и травяным. Такой аромат обычно сто-
ит в старом сарае, где вяжут пучки полыни. Костя машиналь-
но поднёс край к носу ещё раз, чтобы убедиться, что запах
не мерещится.

Потом сунул конверт в рюкзак и пошёл на работу, стара-
ясь не думать о нём. Но пальцы ещё несколько минут чув-



 
 
 

ствовали эту странную тяжесть.
В офисе навалились дела: звонки клиентов, подписание

договоров. Конверт Костя вскрыл ближе к обеду. Из него вы-
валилась потрёпанная карта, пожелтевшая от времени. Пер-
вое, что бросилось в глаза, — надпись в углу, сделанная его
же почерком: «Они ждут».

Костя замер. Он наклонился ближе, почти уткнувшись но-
сом в бумагу. Буквы не расплылись. Потёр пальцем, но чер-
нила не исчезли.

— Что это? — Костя положил карту на стол директора,
стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Тот на секунду оторвался от бумаг, скользнул по нему
взглядом и спокойно вернулся к документам.

— Твоё новое задание. Прислал секретарь заказчика, —
коротко пояснил он. — Договор с условиями в твоей папке.
Заказчик сказал, что без этой карты в лесу делать нечего.
Составлена бывшим проводником тех мест.

— А где сейчас этот проводник?
— Не то на пенсию вышел, не то умер. Подробностей не

знаю. Кстати, дел ещё много.
Фраза повисла в воздухе — тяжёлая и равнодушная. Ко-

стя молча кивнул и вышел из кабинета, сунув в карман сло-
женную карту.

В коридоре пахло пылью, которую никто не вытирал неде-
лями. В приёмной секретарша тараторила в трубку, не заме-
чая ничего вокруг. Бухгалтерша и вовсе прошла мимо. Мир



 
 
 

жил привычной жизнью, где никто не видел в пожелтевшей
карте ничего необычного.

Остаток дня растянулся. Костя согласовал список снаря-
жения, проверил рации, уточнил поставки с кладовщиком.
Всё шло в привычном ритме. Но каждый раз, стоило ему на
секунду отвлечься, в голове всплывало: «Они ждут». Слова
отдавались в висках, как лёгкая вибрация.

Когда рабочий день наконец закончился, Костя вышел на
улицу и только тут понял, как сильно стемнело. Город на-
крыла густая, непроглядная темнота. Он остановился у вхо-
да, вдыхая прохладный воздух, и на мгновение ему показа-
лось, что запах — не просто сырость, а тот самый травяной
дух, которым пах конверт. Как будто город тоже впитал эту
странность и теперь не спеша её выдыхал.

В квартире было тихо, только старый холодильник мерно
гудел в углу. Он положил карту на стол и включил настоль-
ную лампу. Свет упал на рваные края, на неровные черниль-
ные линии, на эти проклятые буквы.

Костя провёл пальцем по извилистым маршрутам, по ри-
сункам, которые обозначали топи и трясины. И вдруг заме-
тил, что на бумаге, прямо под подушечкой пальца, проступи-
ло несколько тонких, едва заметных бороздок, если прове-
сти по этому месту ногтем. Карта казалась чем-то слоистым
и шершавым, как истлевшая кожа.

Брать задание не хотелось, но он уже мысленно поделил
комиссионные: половина — на кредит, остальное — на но-



 
 
 

вый аккумулятор для машины. Отказаться — значит поте-
рять деньги, возможно, работу. А пойти… пойти — значит
шагнуть туда, где кто-то заранее написал предупреждение
его же рукой.

Почти весь вечер Костя колебался. И только перед тем,
как лечь спать, решил: «Ладно, я пойду, но только по без-
опасному маршруту, который сам выберу. Никаких нелепых
приключений, как бы заказчик ни настаивал».
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Сон не шёл. Костя лежал, уставившись в тёмный потолок,
и чувствовал, как тишина в комнате сгустилась. Она набрала
вес и теперь давила на грудь.

Где-то через час он всё-таки провалился в сон, и сразу
оказался в незнакомом месте. Его окружал непроглядный
лес. Нос втянул насыщенный и влажный воздух. Он пах пре-
лой листвой и чем-то металлическим, словно где-то рядом
прорвало залатанную трубу. Деревья стояли слишком близ-
ко друг к другу, их изогнутые ветви сплетались над головой,
образуя решётку. Под ногами тонкая земляная корка пружи-
нила и угрожающе трещала при каждом шаге.

Костя хотел протереть лицо — но в руке оказалась та са-
мая карта. Только теперь она была гладкой, почти ледяной
на ощупь, и под пальцами чувствовалось не ровное волок-
но бумаги, а едва заметная рябь. Под поверхностью что-то
шевелилось. Линии на ней двигались. Извилистые рисунки,
обозначавшие топи, медленно ползли, меняя направление.

Костя вздрогнул. Надпись «Они ждут» пульсировала тём-
но-красным, как свежая царапина, и каждый её удар совпа-
дал с глухим стуком где-то в груди.

Он попытался выбросить карту, но пальцы не слушались.
Бумага приросла к коже, въедаясь в неё тонкими прожил-
ками, которые тянулись от подушечек к запястью, как тём-



 
 
 

ные капилляры. Перед глазами всё поплыло. Он изо всех сил
рванул руку, и в тот же миг из глубины леса донёсся чёткий,
ровный звук: «Тик… тик… тик…»

Это не был шум ветра или хруст веток. Похоже на механи-
ческое, безжалостное тиканье, как у настенных часов, только
гораздо отчётливее. В тот же момент слова пришли изнут-
ри головы. Кто-то шептал прямо в висок: «Они ждут». Звук
совпадал с шёпотом.

«Они ждут».
Снова механический звук.
Костя почувствовал, как колкий ветерок прошёлся по

спине. Слова отдавались прямо в груди, в ритме сердца, ко-
торое неожиданно стало чужим и слишком громким.

Он попытался бежать, но не получилось — ноги удержи-
вал кто-то невидимый. Каждый звук переносил его в сторо-
ну, где лес становился темнее и гуще.

И опять: «Тик… тик…»
«Они ждут…»
Сердце стучало, как поезд на максимальной скорости. Ко-

стя закричал — и проснулся.
Он резко сел на кровати, хватая ртом воздух. В темноте

перед глазами ещё дрожали извивающиеся линии с карты.
А потом он услышал это.
Тик…
Тик…
На кухне мерно отбивали секунды настенные часы. Костя



 
 
 

знал этот звук наизусть. Часы всегда немного спешили, и он
вечно забывал их переводить. Но сейчас каждое тиканье зву-
чало как отдельное слово.
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