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Аннотация
Эта книга — не про «как подцепить девушку за пять минут».

Это учебник по оперативной психологии влияния, переложенный
на язык повседневной жизни.

Автор, используя метафору работы спецслужб, превращает
знакомство, флирт и построение отношений в четкую пошаговую
стратегию. Вы узнаете, как стать «серым человеком» —
незаметным для защиты, но смертельно опасным для обороны
объекта.

В книге разобраны реальные протоколы ФБР и ЦРУ:
от холодного чтения и невербальных якорей до техники
форсированного взаимопонимания («Forced Teaming») и методов
гашения конфликтов. Но главное — это предостережение.
Автор жестко разделяет манипуляцию и осознанное влияние,
доказывая: любовь — это не вербовка, это выбор, который ты
должен заслужить, оставаясь самим собой.

Для тех, кто устал от пустых советов и готов к системной
работе над собой.
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Роджер
Соблазнение. По

методике спецслужб
 

Глава 1: Ты - не главный герой
 

(Синдром «красной тряпки» и искусство быть серым)

Представь себе человека, который выходит на охоту,
неважно, за девушкой, за контрактом или за вниманием, но
ведёт он себя при этом как павлин, случайно забредший на
обычный деревенский двор. Его грудь выставлена вперёд ко-
лесом, голос звучит на несколько тонов громче, чем того тре-
бует обстановка, а из уст то и дело срываются хвастливые
байки: как он эффектно «уволил начальника» или как лихо
«гонял на мотоцикле по горному серпантину», ему кажется,
что таким поведением он демонстрирует окружающим свою
высокую ценность, однако на самом деле всё, чего он доби-
вается, это эффекта, прямо противоположного: он словно
зажигает на себе яркую подсветку, которая служит удобной
мишенью для снайпера.



 
 
 

В оперативной психологии есть точный термин - «крас-
ная тряпка», так называют любой раздражитель, который ав-
томатически, на рефлекторном уровне, вызывает у челове-
ка-объекта одну из трёх реакций: отторжение, подозрение
или, что ещё хуже и обиднее, скуку. В тот самый миг, ко-
гда такой «павлин» входит в помещение и начинает ослепи-
тельно «сиять», женский мозг, отточенный миллионами лет
эволюции для мгновенного сканирования угроз и считыва-
ния социальных иерархий, выносит вердикт почти мгновен-
но. Причём вердикт этот жесток и точен: «Этот самец ра-
ботает исключительно на публику, ему жизненно необходи-
мо чужое одобрение, валидация, а значит, передо мной либо
опасный манипулятор, либо жалкий позёр».

Спецслужбы никогда не вербуют агентов, играя мускула-
ми или давя харизмой, разведчик, которому поручено завер-
бовать высокопоставленного чиновника в дорогом рестора-
не, действует по совершенно иной логике: он одевается чуть
хуже своего объекта, говорит чуть тише, чем привык собе-
седник, и движется чуть медленнее окружающих, он не всту-
пает в конкуренцию, не сверкает и не доказывает. Вместо
этого он искусно создаёт вокруг себя вакуум, пустоту, тиши-
ну и пространство, которое объект бессознательно стремит-
ся заполнить собственным эго, собственными историями и
собственной значимостью, это единственная стратегия, ко-
торая действительно работает.

Принцип «серого человека»



 
 
 

Нужно сразу понять важную вещь: «серый человек» - это
вовсе не тот, кто носит безликую или скучную одежду, ста-
раясь слиться со стеной, это глубокая стратегия, касающаяся
не внешности, а самой природы твоего присутствия. «Серый
человек» - это тот, чей уровень информационного, энергети-
ческого и поведенческого «шума» оказывается ровно таким
же, как и фоновое окружение, он не выделяется не потому,
что боится, а потому, что мастерски растворяется в общем
гудении жизни.

Задумывался ли ты когда-нибудь над тем, кто на самом
деле является самым опасным хищником в джунглях? Ин-
туитивно хочется назвать льва - царя зверей, с его гривой,
мощью и громовым рыком, который предупреждает всю са-
ванну о его приближении за милю, но настоящая угроза -
это леопард. Лев рычит, и вся добыча разбегается еще до его
появления, а леопард молчит, ступает бесшумно, его пятни-
стая шкура дробит силуэт в листве, он не демонстрирует си-
лу, он просто наносит удар в тот момент, когда его присут-
ствие становится неизбежным и тогда уже поздно.

Твоя задача на самом первом, критическом этапе - этапе
разведки, первичного контакта - заключается не в том, что-
бы ослепить, поразить или подавить. Она намного тоньше:
ты должен стать невидимым для защитных контуров объек-
та. Представь себе оператора ПВО, который сканирует небо
в поисках цели: он видит только те точки, которые движут-
ся быстрее фона или выделяются на его фоне. Твоя цель -



 
 
 

остаться ниже порога его автоматического внимания.
Особенно это касается женщин, которых называют при-

влекательными, такая женщина живёт не в расслабленном,
открытом состоянии, а в режиме постоянной психологиче-
ской осады. Каждый её день - это череда микроатак. Кто-то в
баре пытается купить ей коктейль, чтобы открыть торг. Кто-
то на улице откровенно или исподтишка оценивает её фор-
мы. Кто-то, уже устав от банальностей, силится доказать, что
он «не такой, как все», что он «особенный», «необыкновен-
ный», «интересный» или «глубокий». Эта какофония муж-
ских попыток выделиться — вот её реальный повседневный
фон, шум, в котором она существует.

Здесь кроется главный парадокс, который губит девяно-
сто девять процентов начинающих. Если ты, подчиняясь ин-
стинкту, пытаешься подстроиться под эту ситуацию и стать
частью этого же фона - то есть если ты тоже начинаешь что-
то доказывать, сверкать, шутить, давить харизмой - для неё
ты автоматически превращаешься в элемент знакомого шу-
ма, а значит - в никто. В одного из многих, статистику, кото-
рую её мозг научился отфильтровывать ещё в подростковом
возрасте.

Стать «серым человеком» в данном контексте - это и есть
высший пилотаж. Это когда ты настолько безупречно спо-
коен, настолько не участвуешь во всеобщей гонке за внима-
нием, что твоя тишина становится подозрительной, но по-
дозрительной уже слишком поздно, леопард уже застыл в



 
 
 

прыжке.
Упражнение «Аудио-визуальная гигиена»
Представь себе, что ты радиопередатчик, который посто-

янно вещает в эфире, проблема в том, что у большинства лю-
дей этот передатчик работает с ужасными помехами, искаже-
ниями и на неприличной громкости. Ты даже не замечаешь,
как твой собственный «шумовой след» загрязняет простран-
ство вокруг и вызывает у окружающих глухое раздражение
или, что ещё хуже, - желание поскорее от тебя отстраниться.
Вот три главных пункта аудита, которые изменят твоё при-
сутствие в любой комнате.

Первое: твой голос.
Закрой глаза и представь, что ты слышишь себя со сторо-

ны. Спрашивай себя честно и безжалостно: не говоришь ли
ты громче, чем того требуют акустические условия помеще-
ния? Не пытаешься ли ты перекричать невидимого соперни-
ка или заполнить паузу, которая кажется тебе неловкой? В
ресторане - не надо орать на весь зал. В уютном баре - не надо
давить басами. Обрати внимание на то, как действует настоя-
щий профессионал - опытный разведчик в ситуации вербов-
ки. Он никогда не повышает голос. Наоборот, он сознатель-
но понижает его ровно настолько, чтобы собеседнику при-
шлось чуть-чуть, самую малость наклониться вперёд, чтобы
расслышать. Этот микроскопический жест - наклон корпу-
са в твою сторону - запускает древний, подсознательный ме-
ханизм доверия. Собеседник сам делает шаг навстречу, фи-



 
 
 

зически вторгаясь в твою зону, и его мозг получает сигнал:
«Мне интересно, я хочу слышать больше». Это называется
«принуждение к интимности» - самый изящный и неочевид-
ный приём, который не купить ни за какие деньги.

Второе: твой смех.
Смех - это лакмусовая бумажка твоей неуверенности. По-

слушай себя: когда ты что-то рассказываешь, и рассказ ока-
зывается удачным - ты смеёшься над собственными слова-
ми первым? Запомни: это верный признак того, что ты уже
проиграл. Смех рассказчика над собственной шуткой - это
не заразительная энергия. Это нервная разрядка, мольба о
поддержке, яркая красная лампочка, которая мигает: «По-
жалуйста, оцените меня, я сам не верю, что я интересен!».
Есть и другая крайность, не менее позорная, ты слышишь
её шутку - возможно, не самую остроумную, возможно, про-
сто вежливую попытку поддержать беседу, ты взрываешься
неестественно громким, раскатистым смехом, будто услы-
шал величайший стендап в своей жизни. Знай: в этот момент
её женский сканер мгновенно выносит вердикт. Ты не оце-
нил шутку. Ты был куплен. Ты показал, что готов продать
своё достоинство за крошечную подачку её внимания. Она
делает мысленную пометку: «Этот слишком старается. Он
нуждается во мне больше, чем я в нём. Скучно или опасно -
неважно, но точно неинтересно».

Третье: твои истории.
Вот это - самое больное. Потому что каждому мужчине



 
 
 

кажется, что его личный опыт уникален и жизненно необхо-
дим для слушателей. Ты начинаешь перебирать свои козы-
ри: как ты справился со сложным проектом, как съездил в
горы, как обхитрил конкурентов, как поймал огромную рыбу
или починил сломавшийся мотор. Остановись. Разбери лю-
бую свою историю на составляющие, и ты увидишь: за девя-
носто процентов случаев это не бескорыстный рассказ, ско-
рее прозрачная попытка продать себя. Продемонстрировать
статус, ум, силу, храбрость или глубину души. Каждая твоя
история кричит: «Посмотри на меня! Я чего-то стою!». В
том-то и парадокс, что тот, кто действительно чего-то стоит,
не нуждается в немедленной продаже.

Поэтому главное упражнение на ближайший вечер (а луч-
ше - на месяц) звучит предельно просто и мучительно слож-
но: замолчи. Просто закрой рот. Позволь паузам быть длин-
ными и глубокими, посмотри ей в глаза и не пытайся запол-
нить тишину новым фактом своей биографии, дай миру -
этому огромному, шумному миру, который постоянно тре-
бует твоего ответа - сказать что-то первым. Дай ей сказать
первой. Дай обстоятельствам проявить себя. Тогда ты с удив-
лением обнаружишь, что в тишине, которую ты создал, на-
чинают происходить настоящие чудеса, недоступные ни од-
ному крикуну или балагуру.

Синдром спасателя и синдром быка
Существует два глубоко укоренённых, но ошибочных пат-

терна поведения, которые мужчины постоянно путают с уве-



 
 
 

ренностью, причем оба ведут к катастрофе.
Первый - можно назвать «синдромом спасателя». Такой

человек слышит лёгкую жалобу собеседницы, намёк на труд-
ность или недовольство - и его мгновенно выбрасывает в
режим решения проблемы, начинает оправдываться, объяс-
нять, предлагать альтернативы, менять свои планы, чтобы
угодить. Ему кажется, что он проявляет заботу и силу, на са-
мом деле он демонстрирует позицию снизу: он готов бежать
и чинить то, что даже не сломано, он покупает чужое недо-
вольство за собственное достоинство.

Второй и, пожалуй, более распространённый - «синдром
быка». Такой мужчина путает уверенность с агрессивным
доминированием, он ведёт себя как разъярённый бык на кор-
риде: как только перед его носом мелькает что-то красное
- провокация, лёгкий намёк на неуважение, игнорирующий
взгляд или проверка его границ - он моментально взрывает-
ся, начинает давить, повышать голос, спорить, доказывать,
что он «не такой», и метаться из стороны в сторону, подчи-
няясь каждому движению чужой красной тряпки. Его ведёт
чужой стимул, он потерял контроль над собой в ту же секун-
ду, когда решил, что должен «показать характер».

Здесь нужно усвоить главное, что отличает любителя от
профессионала, настоящая сила - особенно в контексте опе-
ративной психологии - заключается не в том, чтобы гром-
че всех зарычать или первым броситься исправлять несуще-
ствующие проблемы. Настоящая сила - это искусство не ре-



 
 
 

агировать, способность увидеть стимул, распознать его при-
роду и спокойно оставить его висеть в воздухе, не позволяя
чужой провокации перехватить управление твоим поведени-
ем.

Представь себе классическую сцену. Ты на свидании.
Уютный, скромный, может быть, действительно не самый
дорогой ресторанчик, девушка, чуть изогнув бровь, бросает
фразу: «Знаешь, обычно я не хожу в такие дешёвые места».
В воздухе повисает тяжёлая тишина, вот тут зримо проявля-
ются все три типа.

Плохой разведчик, страдающий синдромом спасателя,
мгновенно съёживается, его глазах - паника, он начинает су-
етиться: «Ой, понимаешь, я хотел забронировать тот фран-
цузский ресторан, но там не было мест… А ещё я подумал,
что здесь интересная кухня… Давай, если хочешь, мы можем
перейти куда-то ещё…». Он уже оправдывается, уже проиг-
рал. Она провела тест - он провалился, потому что начал бе-
жать за её одобрением.

Ещё более плохой разведчик , одержимый синдромом бы-
ка, делает прямо противоположное - он взрывается агресси-
ей. Он наклоняется вперёд, его голос становится жёстче: «Ты
вообще слишком высокого мнения о себе. Могла бы и спа-
сибо сказать, что пригласил, вообще, если тебе не нравится -
никто тебя здесь не держит». Он не оправдывается, но реаги-
рует. Он позволил её маленькой, почти шутливой колкости
войти в его психику и задеть его, продемонстрировал, что



 
 
 

его самооценка неустойчива, и для её поддержки ему нужно
немедленно нападать. Она снова победила.

А теперь представь себе, как действует хороший развед-
чик. Тот, кто знает цену своему спокойствию. Он слышит
фразу. Возможно, внутри у него на секунду что-то ёкает - но
он не поддаётся, делает долгую, спокойную, уверенную пау-
зу, не спешит заполнить тишину оправданиями или угроза-
ми. Вместо этого он смотрит на неё тем самым взглядом че-
ловека, который знает о жизни чуть больше, чем говорит, в
его глазах - не обида, не злость, а легкая, чуть снисходитель-
ная полуулыбка. Взгляд сквозь неё - не агрессивный, не от-
странённый, а именно знающий, затем он просто переводит
разговор, игнорируя её маленькую провокацию, как если бы
её не было: «Ладно. Здесь, кстати, подают довольно стран-
ный кофе. Попробуй его. Мне кажется, у него отчётливый
привкус кардамона или мне только кажется? Как думаешь?».

Что сейчас произошло?
Ты проигнорировал красную тряпку, не купился на про-

верку на прочность, показал, что её слова - это просто ветер,
который не способен сдвинуть тебя с места. Ты не стал дока-
зывать, что ресторан «достойный», не стал нападать на неё за
её вкус, скорее просто остался в центре собственного мира,
а не попытался отчаянно ворваться в центр её мира, чтобы
там заслужить место, именно это - та неуловимая, магнети-
ческая уверенность, которую невозможно сыграть, но можно
воспитать в себе долгими тренировками внутреннего покоя.



 
 
 

Боевое крещение (Практика)
Есть старая, заезженная истина, которую повторяют все

коучи и тренеры: «У тебя не будет второго шанса произве-
сти первое впечатление». Звучит убедительно, но только до
тех пор, пока ты не освоишь принципиально иную логику -
протокол «Серого». Потому что, если ты работаешь по это-
му протоколу, первое впечатление… тебе попросту не нуж-
но, ты не участвуешь в гонке за ярким дебютом, не выпрыги-
ваешь из шкафа с конфетти и не пытаешься ослепить окру-
жающих фейерверком своей харизмы. Ты выбираешь ноль.
Тишину. Отсутствие сигнала, именно это отсутствие стано-
вится твоим главным козырем.

Теория без практики - мертва, поэтому сейчас ты полу-
чишь своё первое, самое важное боевое задание, не пропус-
кай его, не откладывай на завтра, не придумывай отговорок,
сделай это сегодня.

Миссия, если ты решишь её принять
Сегодня вечером ты отправишься в людное место. Это мо-

жет быть оживлённый бар в центре города, шумная сетевая
кофейня, фуд-корт в торговом центре или лобби дорогого
отеля - неважно. Важно, чтобы вокруг были люди. Много
незнакомых людей, которые движутся, разговаривают, сме-
ются, пьют кофе и вообще живут своей жизнью.

Твоя задача звучит до смешного просто, а на деле окажет-
ся чудовищно сложной.

Ты должен занять позицию, встать у стойки или сесть за



 
 
 

столик - в зависимости от места, которое выберешь и оста-
ваться там двадцать минут. Всего двадцать минут, это мень-
ше половины средней серии сериала, быстрее, чем доставля-
ют пиццу, но в этих двадцати минутах сокрыто твоё первое
испытание.

Главные правила, которые нельзя нарушать
Телефон доставать его нельзя, ни чтобы проверить сооб-

щения, ни чтобы сделать вид, что ты занят, ни чтобы проли-
стать ленту, спасаясь от неловкости. Твой смартфон остаётся
в кармане. Он мёртв.

Книга тоже не вариант, не надо приносить с собой томик
стихов или бизнес-литературу, чтобы создать иллюзию глу-
бокой занятости. Книга - такой же экран, такая же стена, ко-
торой ты отгораживаешься от мира. Сегодня стены не раз-
решены.

Гаджеты, наушники, блокноты, кроссворды - всё отклады-
вается. Остаёшься только ты. Голый, беззащитный, без при-
вычных якорей и отговорок, ты и пространство вокруг.

Как именно ты должен сидеть или стоять
Теперь о главном - о твоей позе и взгляде. Ты не бу-

дешь сверлить окружающих голодным взглядом охотника,
который высматривает добычу, не будешь обводить комнату
нервными, цепкими движениями глаз, уж тем более ты не
будешь сидеть с каменным лицом спецназовца, готового к
бою.

Вместо этого ты примешь позу человека, который нахо-



 
 
 

дится ровно там, где хочет быть. Спина прямая, но без на-
пряжения, плечи опущены и расслаблены. Ты не сутулишь-
ся, но и не выпячиваешь грудь, как на смотре, ты просто есть.
Ты занимаешь своё место в пространстве ровно настолько,
насколько это естественно.

А теперь самое важное - твой взгляд. Ты будешь смот-
реть на мир расслабленным, расфокусированным, спокой-
ным взглядом, представь себе леопарда, который лежит на
широкой ветви дерева в полуденной тени, он не голоден.
У него нет немедленной цели, он не сканирует местность с
хищным прищуром, просто наблюдает. Его глаза открыты,
веки тяжелы и ленивы. Он видит всё - каждое движение вни-
зу, каждую пробежавшую мышь, каждый шелест листвы, его
взгляд не цепляется ни за что конкретное. Он охватывает
мир целиком, не напрягаясь, не оценивая, не осуждая, про-
сто вбирает информацию.

Именно так ты и будешь смотреть.
Где-то на десятой минуте, тебя накроет волна странно-

го, пугающего открытия. Ты заметишь нечто, от чего у боль-
шинства мужчин внутри всё сжимается в тугой узел.

Никто не подойдёт к тебе заговорить, не спросит, кото-
рый час, не предложит компанию, не попытается завязать
разговор, ты можешь простоять все двадцать минут в абсо-
лютной тишине, чувствуя себя невидимкой, но одновремен-
но ты начнёшь замечать взгляды. Короткие. Быстрые. Лету-
чие. Кто-то из-за соседнего столика скосит глаза на тебя и



 
 
 

тут же отвернётся. Кто-то, проходя мимо, бросит в твою сто-
рону один быстрый оценивающий взгляд. Девушка за стой-
кой мельком посмотрит в твою сторону, прежде чем снова
заняться кофемашиной. Эти взгляды будут повсюду, но ни
один из них не перейдёт в контакт.

Вот это состояние - когда тебя видят, но не трогают; когда
твоё присутствие замечают, но не считают нужным вступить
с тобой во взаимодействие - и есть та самая серая зона, о
которой мы говорили.

Ты перестал быть красной тряпкой, перестал размахивать
ею перед носом окружающих, не пытался привлечь внима-
ние громким голосом, странной историей, демонстративным
жестом или даже простым вежливым вопросом к соседу. Ты
просто был.

В этой пустоте, в этом отсутствии привычного мужско-
го сигнала происходит магия., твоё спокойствие становится
аномалией. В мире, где каждый что-то продаёт, доказыва-
ет, добивается или заискивает, человек, который просто си-
дит и расфокусировано смотрит по сторонам, не вписывает-
ся ни в одну схему. Тебя не могут прочитать. Твои намере-
ния неочевидны. Ты не нуждаешься, но и не угрожаешь. Ты
- белое пятно на карте.

Белое пятно всегда притягивает любопытство, ты пере-
стал быть павлином, который распускает хвост и тем самым
выдаёт все свои слабые места, сбросил эту крикливую, тяже-
ловесную шкуру и под ней оказался кто-то совсем другой.



 
 
 

Не громкий, не яркий, спокойный, наблюдающий, немного
загадочный, немного опасный в своей расслабленности.

Что дальше?
Поздравляю. Ты только что пережил своё первое боевое

крещение в протоколе «Серого человека». Это было слож-
но? Двадцать минут без телефона, под чужими взглядами, с
одним только собственным дыханием и тишиной в голове -
это вызов для любого, кто привык постоянно что-то транс-
лировать.

Теперь ты готов к следующему шагу. Потому что эти два-
дцать минут наблюдения - не самоцель. Это разведка, сбор
первичных данных о мире, который перестал воспринимать
тебя как угрозу или просителя. Это фундамент, на котором
мы начнём строить нечто гораздо более интересное, об этом
- в следующей главе, сейчас - иди и сделай это. Сегодня.

Заметка на полях: О скуке, тревоге и скрытом нар-
комане.

Прежде чем ты отправишься выполнять свою первую мис-
сию - двадцать минут тихого присутствия в людном месте
без телефона, книги и прочих привычных костылей, - я дол-
жен предупредить тебя о том, что произойдёт внутри тебя.
Не обманывай себя. Не думай, что ты какой-то особенный и
эти чувства тебя обойдут стороной. Они придут. Обязатель-
но. Вопрос только в том, когда именно - на пятой минуте или
на пятнадцатой.



 
 
 

Вот когда они придут, ты испытаешь одно из двух. Либо
скуку. Либо тревогу. Возможно, и то, и другое одновремен-
но, волнами, накатывающими друг на друга.

Скука, тягучее, липкое чувство, когда каждая секунда на-
чинает растягиваться в вечность. Тебе кажется, что вокруг
ничего не происходит, что время застыло, что кофе давно
выпит, а стрелка часов словно приклеилась на месте. Тебе
хочется вскочить, достать телефон, позвонить кому-нибудь,
написать сообщение, сделать хоть что-нибудь, лишь бы на-
полнить эту пугающую пустоту.

Либо тревога, более острое состояние. Ты начинаешь чув-
ствовать себя неуютно, словно стоишь на сцене без штанов,
тебе кажется, что все на тебя смотрят (хотя мы знаем, что
смотрят, но это не те взгляды), кажется, что твоё одиноче-
ство заметно и осуждаемо. Ты ловишь себя на мысли: «А что
подумают обо мне эти люди? Не странно ли я выгляжу? Не
подумают ли они, что у меня никого нет? Не решат ли, что я
социопат?». Сердце может участиться, ладони - вспотеть, и
появится острое желание сбежать, забиться обратно в нору
привычного шумного существования.

Так вот, слушай меня внимательно, если во время выпол-
нения этой миссии тебя накроет скука или тревога - не ду-
май, что это просто особенности настроения. Не думай, что
это «усталость» или «плохой день», диагноз, симптом.

Это означает одну простую и неприятную вещь: твоя са-
мооценка всё ещё прикована цепью к чужому вниманию, она



 
 
 

не принадлежит тебе, она живёт там - во взглядах, в репли-
ках, в лайках, в одобрительных кивках и заинтересованных
улыбках окружающих. Как только внешний поток внимания
иссякает - как только ты остаёшься в пустоте, никем не за-
мечаемый, никем не оцениваемый - твоя самооценка начи-
нает задыхаться, она падает, как давление у тяжелобольного,
у которого отключили аппарат жизнеобеспечения.

Твой мозг, привыкший к постоянной подпитке, начина-
ет бить тревогу, требует дозу, ему нужен кто-то, кто посмот-
рит, подойдёт, заметит, какой ты замечательный и интерес-
ный, когда этой дозы нет - тебе становится скучно или тре-
вожно. Потому что скука - это ломка наркомана, лишённого
привычного наркотика, а тревога - это паника зависимого,
который не знает, где взять следующую дозу.

Ты наркоман, только твой наркотик не порошок и не таб-
летки. Твой наркотик - чужое внимание, сейчас, в эти два-
дцать минут тишины, тебя просто лишили доступа к нему.
Естественно, тебе плохо, тебя ломает.

У тебя есть выбор, ты можешь схватить телефон, сбежать
обратно в мир красных тряпок и павлиньих хвостов, и уме-
реть так и не узнав, кто ты есть на самом деле без чужих ап-
лодисментов, а можешь остаться и перечитать первую главу.
С самого начала. Про то, как павлин на деревенском дворе
выпячивает грудь, как лев рычит, а леопард молчит. Про то,
как разведчик понижает голос, прочитать и вдуматься. По-
тому что ты что-то упустил. Ты пропустил главное.



 
 
 

Спецагент - настоящий, прошедший адские тренировки
- может лежать в засаде сутками, в грязи, под дождём, в
неудобной позе, без движения, без связи, без возможности
почесаться или глотнуть воды, он делает это не потому, что
ему не скучно. Ему скучно. Ему тревожно. Ему страшно, но
он делает это потому, что его самооценка не зависит от того,
обратит ли на него внимание проходящий мимо патруль. На-
оборот - чем меньше на него обращают внимание, тем лучше
он выполнил свою работу.

Он не нуждается в аплодисментах, не ждёт оваций от ку-
стов, в которых лежит, просто делает то, что должен, его цен-
ность – внутри, спокойствие - не дар, не врождённая черта,
а результат тренировок.

Ты,взрослый, здоровый мужчина (или, по крайней мере,
считающий себя таковым). Ты не можешь просидеть два-
дцать минут без телефона и без зрителей?

Тебе стыдно? Отлично. Стыд - это топливо для роста.
Учись. Сиди. Терпи. Скучай. Тревожься. Когда эти двадцать
минут наконец закончатся, ты сделаешь одно из двух, либо
побежишь домой и напишешь гневный комментарий о том,
что это всё ерунда. Либо - если в тебе осталась хоть капля
мужской честности перед самим собой - ты откроешь кни-
гу снова и начнёшь сначала, потому что первый круг только
показал тебе, насколько глубоко ты болен, а лечение начина-
ется со второго круга.



 
 
 

 
Глава 2: Профайлинг

на расстоянии
 

(Методика SCAN и искусство видеть трещины в броне)

Итак, ты принял вызов, прошёл боевое крещение,теперь
ты умешь сидеть в баре, в кофейне или в любом другом
людном месте, не хватаясь за телефон через каждые трид-
цать секунд, не сверкая белками глаз в поисках одобрения
и не пытаясь заполнить тишину бессмысленным трепом. Ты
молчишь. Ты дышишь ровно. Твой взгляд расфокусирован
и спокоен. Ты серый человек. Ты слился с фоном настоль-
ко, что окружающие перестали воспринимать тебя как угро-
зу или как просителя. Ты стал почти невидимым.

В этом состоянии тихого, расслабленного присутствия
мимо тебя проходит объект. Женщина. Возможно, краси-
вая. Возможно, очень красивая. Возможно, та самая, кото-
рую большинство мужчин в этом зале уже проводили жад-
ными, голодными взглядами.

Сейчас я попрошу тебя сделать одну очень важную вещь,
забудь про её красоту, выкинь это слово из головы, пото-



 
 
 

му что красота - это всего лишь фасад, вывеска над здани-
ем, может быть яркой, искусной, дорогой - но она ничего
не говорит о том, что происходит внутри. Спецслужбам пле-
вать на вывески, им нужны чертежи здания, нужна несущая
конструкция, трещины в фундаменте и хрупкие перекрытия,
которые можно аккуратно продавить. Красота фасада часто
служит именно прикрытием - чем ярче внешность, тем тща-
тельнее спрятаны внутренние уязвимости.

В этот самый момент - когда красивая женщина прохо-
дит мимо твоего столика - большинство мужчин соверша-
ют фатальную, непростительную ошибку, они даже не осо-
знают, что делают это, но их мозг, разогретый гормонами и
привычными паттернами, мгновенно начинает генерировать
ложную картинку, не видят реального человека, придумыва-
ют легенду об этом человеке.

Один думает: «Наверняка она стерва. С такой внешно-
стью иначе нельзя». Другой: «Выглядит дорого и холодно.
Мне такая не по карману даже на кофе пригласить». Тре-
тий: «У неё точно есть парень, наверное, какой-нибудь ма-
жор на джипе. Куда мне лезть?». Четвёртый: «Она слишком
идеальна. Наверное, пластический хирург постарался». Пя-
тый просто чувствует сосущую пустоту под ложечкой и пе-
реводит взгляд в сторону, даже не пытаясь анализировать.

Все эти люди ошибаются, ошибка их не в том, что они
делают неверные выводы, а в том, что они вообще делают
выводы, не имея никаких данных, кроме одного - её внеш-



 
 
 

ности. Это не анализ, скорее проекция, они вытаскивают из
глубин своей психики собственные страхи, неуверенность,
прошлые обиды и натягивают их на незнакомого человека,
как грязную простыню на чистую мебель.

В оперативной психологии для этого состояния есть точ-
ный термин - «зеркальная слепота». Это когда разведчик
смотрит на объект, но видит не объект, а видит собствен-
ное отражение, страхи, свои желания, свои комплексы, свой
прошлый опыт. Он не изучает реального человека - он ведёт
диалог с плодом своего воображения и разумеется, этот во-
ображаемый диалог всегда заканчивается плохо, потому что
реальный объект - живой, сложный, полный противоречий -
никак не соответствует той карикатуре, которую разведчик
нарисовал у себя в голове.

Представь себе, что ты пришёл в антикварный магазин
с намерением купить старинные часы, продавец показыва-
ет тебе часы в красивой бронзовой оправе, с изящным ци-
ферблатом, а ты даже не открываешь крышку, не смотришь
на механизм, не проверяешь, идёт ли пружина, не сломаны
ли шестерёнки, не покрылась ли платина ржавчиной. Вме-
сто этого ты смотришь на своё отражение в полированной
крышке и думаешь: «Отражаюсь ли я в этих часах краси-
во? Достаточно ли я хорош для таких часов? А вдруг часы
слишком дорогие для меня?». Ты занимаешься собой, а не
часами. А потом покупаешь бракованный механизм и удив-
ляешься, почему он не идёт.



 
 
 

Именно так и работают «зеркально слепые» мужчины,
вербуют не реальных женщин, а собственные фантазии, а по-
том страдают, когда реальность не совпадает с ожиданиями.

Настоящий разведчик - тот, кто умеет разбить зеркало, он
смотрит на объект и видит не себя, а другого человека, со
своей уникальной историей, со своим внутренним устрой-
ством, со своей картой реальности.

Что такое «карта реальности»? Это очень важное поня-
тие. Это не то, что человек говорит о себе на первом свида-
нии, не то, что он выкладывает в социальных сетях. Карта
реальности - это то, как человек на самом деле воспринима-
ет мир, когда остаётся один, когда никто не смотрит. Какие
у него настоящие ценности? Чего он боится по-настоящему,
глубоко, на уровне спинного мозга? От какой боли он бежит,
даже не признаваясь себе в этом? Чем он готов пожертво-
вать, а за что будет драться до последнего? Что для него яв-
ляется наградой, а что - унижением? Где у него в броне тре-
щины - не те, которые он сам демонстрирует, притворяясь
«ранимой натурой», а те, о которых он сам не подозревает?

Пока ты не увидишь эту истинную карту - не начинай ни-
каких действий, потому что любые действия по ложной кар-
те приведут тебя в тупик, ты будешь предлагать ей то, чего
она на самом деле не хочет. Ты будешь избегать того, что на
самом деле вызывает у неё отклик. Ты будешь наступать на
одни и те же грабли, каждый раз удивляясь, почему тебя по-
слали или проигнорировали.



 
 
 

Но как же увидеть эту карту? Как научиться видеть тре-
щины в броне, когда объект ещё не сказал ни слова, когда вы
даже не знакомы? Ответ есть. Он называется SCAN. Это си-
стема, методика, которой обучают профессиональных про-
файлеров в спецслужбах. Она позволяет разложить любого
человека - даже самого закрытого, даже самого закованного
в броню - на составные элементы. Увидеть его привычки, его
страхи, его желания, его слабые точки - ещё до того, как он
откроет рот.

Как именно работает эта система? Какие пять ключевых
параметров нужно просканировать в каждом объекте, чтобы
составить точную психологическую карту? Об этом мы по-
дробно поговорим в следующей части, но сначала - запомни
главное: прежде чем что-либо делать, просто молчи и смот-
ри. Ты - серый человек. Ты не видишь фасада. Ты видишь
чертежи, когда ты научишься их читать, мир вокруг тебя из-
менится навсегда.

Охота в цифровом лесу. Как читать чужую душу по
постам и фотографиям

Итак, у тебя есть имя. Возможно, ты получил его случайно
- подруга подруги назвала его в разговоре, кто-то окликнул
её в кофейне, ты услышал обрывок фразы за соседним сто-
ликом, а возможно, ты просто заметил кого-то в компании
друзей, мельком, на вечеринке или в баре, и почувствовал,
что этот человек заслуживает более пристального внимания.
Теперь у тебя есть имя, и ты хочешь подготовиться к буду-



 
 
 

щему контакту, ты хочешь заглянуть за фасад, ещё до того,
как скажешь первое слово.

Что делает обычный человек в такой ситуации? Он откры-
вает профиль в социальных сетях и начинает бесцельно ли-
стать ленту. Картинки, подписи, лайки, комментарии - всё
это проплывает перед его глазами в случайном, хаотичном
порядке. Он смотрит, и ему кажется, что он «узнаёт» челове-
ка. На самом деле он просто развлекается, потребляет кон-
тент так же, как потребляет новости или смешные видеоро-
лики с котами. Его мозг находится в пассивном режиме по-
глощения информации, не делая никакой серьёзной анали-
тической работы. К концу такого «исследования» у него в
голове образуется мутная каша из впечатлений, которую он
гордо называет «интуитивным пониманием». Это иллюзия.
самообман.

Если ты хочешь действовать как профессионал, запомни
раз и навсегда: ты открываешь профиль не за развлечением.
Ты не турист, который глазеет на достопримечательности.
Ты – аналитик, разведчик, который зашёл на вражескую тер-
риторию с одной целью: собрать структурированные, прове-
ряемые данные, из которых сложится истинная карта реаль-
ности объекта. Твоё внимание - это не блуждающий луч, это
скальпель хирурга.

Для этого у нас есть инструмент. Он называется SCAN
- Scientific Content Analysis, или Научный Анализ Содержа-
ния. Эта методика была разработана не пикаперами и не бло-



 
 
 

герами-психологами, а серьёзными людьми из правоохрани-
тельных органов и спецслужб. Изначально SCAN применял-
ся для анализа показаний свидетелей и подозреваемых - для
того, чтобы понять, где человек говорит правду, а где лжёт,
где он искренен, а где просто заполняет паузу красивыми
словами, но со временем стало ясно, что эта система работа-
ет гораздо шире. Она учит нас одному золотому, бесценно-
му правилу:

Важно не то, что человек говорит. Важно то, как он
это говорит.

Какие слова он выбирает - сильные или слабые, конкрет-
ные или размытые, активные или пассивные? Как он струк-
турирует информацию - идёт ли по хронологии, прыгает ли с
пятого на десятое, выстраивает ли логические цепочки? Где
он делает паузы - о чём умалчивает, какие темы аккуратно
обходит стороной, какие детали намеренно опускает? Где в
его тексте появляются странные, нелогичные переходы, где
он вдруг меняет тему без видимой причины?

Самое главное: о чём он умалчивает, потому что молча-
ние всегда громче слов, человек может рассказать длинную,
подробную, эмоциональную историю о своём отпуске - и ни
разу не упомянуть, с кем он туда поехал, он может выложить
двадцать фотографий с вечеринки - и ни на одной из них не
будет его самого, может каждое утро писать мотивирующие
посты о счастье и любви - и при этом ни разу не упомянуть,
что уже три года не может построить нормальные отноше-



 
 
 

ния. Умолчание - это маяк. Оно указывает туда, куда чело-
век не хочет, чтобы ты смотрел, а значит, именно туда тебе
нужно смотреть в первую очередь.

Теперь давай применим SCAN к цифровому профилю.
Представь себе, что социальная сеть - это не просто набор
случайных фотографий и подписей. Это структурированный
документ, показание, которое объект даёт сам о себе, доб-
ровольно, без принуждения, выкладывая фрагменты своей
жизни на всеобщее обозрение. Он думает, что это просто
развлечение, но для тебя это - золотая жила.

Как именно анализировать? С чего начать? Какие элемен-
ты профиля несут наибольший объём информации? Как от-
личить важные детали от случайного шума? Как понять, что
этот человек ищет на самом деле, чего он боится и чем его
можно зацепить, даже не сказав ещё ни слова?

Об этом мы поговорим подробно, когда разберём каждый
из пяти ключевых параметров методики SCAN. Мы научим-
ся читать не только тексты, но и фотографии - потому что
даже выбор фильтра на селфи может рассказать о человеке
больше, чем час откровенного разговора. Мы научимся ви-
деть противоречия - когда профиль кричит одно, а жизнь го-
ворит другое, научимся отделять публичную маску от част-
ной реальности и тогда цифровой лес, который для обычного
человека является хаотичными джунглями, станет для тебя
прозрачным, как стекло.

Пока - запомни главное, никогда не листай ленту в режи-



 
 
 

ме «зеваки», каждое движение пальцем, осознанный анали-
тический акт, каждая фотография улика, каждый хэштег -
это ключ к шифру, ты не просто смотришь, ты сканируешь,
проникаешь сквозь фасад и это искусство приходит только
с практикой.

Уровень 1: География боли. Где искать настоящие
раны, скрытые за улыбками

Теперь, когда ты открыл профиль и готов приступить к
анализу, нужно понять одну жестокую, но важную истину.
Твой мозг, привыкший к красивым картинкам, будет всеми
силами тянуть тебя к яркому, позитивному, безопасному, ты
будешь инстинктивно рассматривать те фотографии, где она
смеётся в компании подруг, стоит в красивом платье на фоне
моря или держит бокал с коктейлем, запрокинув голову в
беззаботном веселье. Ты скажешь себе: «Вот она, настоящая.
Счастливая, лёгкая, открытая».

Остановись. Немедленно. Закрой эту вкладку.
То, что ты видишь на этих фотографиях - это не она, это

рекламный буклет, глянцевая обложка журнала, которую ри-
совали несколько человек: фотограф, ретушёр, SMM-мене-
джер и её собственная внутренняя цензура. Она выложила
эти снимки не для того, чтобы показать тебе свою душу,
она выложила их, чтобы создать образ, чтобы сказать ми-
ру: «У меня всё отлично. Я счастлива. У меня есть друзья.
Моя жизнь - праздник». Чем тщательнее создаётся этот об-
раз, чем ярче он сияет с экрана, тем с большей вероятностью



 
 
 

внутри - глубоко внутри - происходит нечто прямо противо-
положное.

Профессиональный аналитик не смотрит на рекламные
проспекты, он идёт в архивы.

Вот твоё первое, самое важное правило цифрового про-
файлинга: смотри на фотографии трёхлетней давности
или пятилетней, либо даже семилетней - насколько глубоко
позволяет тебе залезть её профиль, не на те, которые она вы-
ложила вчера или на прошлой неделе, когда уже научилась
позировать, выбирать ракурсы и ставить нужные фильтры, а
на старые, неловкие, возможно, даже наивные снимки - те,
что остались с прошлых эпох её жизни, когда она ещё не так
хорошо умела управлять впечатлением о себе.

Не просто смотри на лица, смотри на подписи, читай
текст, который она написала много лет назад, в старых запи-
сях люди часто бывают удивительно честными - они ещё не
научились защищать свою уязвимость, не поняли, что мир
может использовать их слабость против них. Они пишут то,
что действительно чувствуют, именно там, в глубине ленты,
в пыльных архивах, начинается настоящая карта - география
её боли.

Первый симптом: Частая смена имиджа
Ты скроллишь фотографии и замечаешь странную зако-

номерность, вот она с длинными тёмными волосами, в дело-
вом костюме, серьёзная и собранная, проходишь чуть даль-
ше - и натыкаешься на фото, где она ярко-рыжая, в косухе



 
 
 

и с вызывающим макияжем, ещё через несколько месяцев
- короткая стрижка пепельного цвета, мешковатая одежда в
стиле оверсайз, минимум косметики, а потом вдруг резкое
похудение - её лицо становится острее, ключицы выпирают,
глаза кажутся больше или, наоборот, набор веса и попытки
скрыть тело под балахонами.

Обыватель посмотрит на это и скажет: «Она просто ищет
себя, экспериментирует со стилем, девушкам свойственно
меняться». Аналитик увидит другое, он увидит симптом.

Диагноз: Периоды кризиса идентичности. Это не игра со
стилем - это паника, человек, который потерял связь с са-
мим собой настолько, что больше не знает, какое лицо ему
принадлежит. Каждая смена имиджа - это попытка сбежать
от ответа на страшный вопрос: «Кто я на самом деле?». Она
меняет цвет волос, потому что не может выносить ту, кото-
рая была в прошлом месяце. Она садится на жёсткую дие-
ту, потому что ненавидит своё отражение. Она набирает вес,
потому что на время перестаёт замечать себя, погружаясь в
безразличие.

Вот здесь кроется мощнейшая точка входа, это не дефи-
цит, который можно закрыть деньгами, подарками или ком-
плиментами по шаблону «ты красивая», ей не нужен очеред-
ной любовник, который будет осыпать её банальными похва-
лами, не нужен тот, кто продолжит карусель внешних преоб-
разований. Ей нужен тот, кто заметит саму эту карусель, уви-
дит не очередной образ, а панику за образами. Кто скажет ей



 
 
 

ту редкую, почти запретную фразу, которую она не слыша-
ла, возможно, никогда: «Ты и так достаточно хороша. Пря-
мо сейчас. Без новой стрижки. Без диеты. Без маски. Пере-
стань убегать от себя - я останусь с той, которая здесь». Это -
пароль, открывающий дверь туда, куда не пускают обычных
ухажёров.

Второй симптом: Цитаты великих людей о преда-
тельстве, одиночестве и силе

Ты продолжаешь анализ и натыкаешься на другой повто-
ряющийся элемент. Её стена - или старые подписи под фо-
тографиями - пестрят цитатами: «Как больно, когда самые
близкие предают», «Лучше быть одной, чем с теми, кто не
ценит», «Сильные люди не плачут на людях - они улыбаются
и идут дальше», «Одиночество - это не проклятие, это при-
вилегия тех, кто много пережил».

Она сама пишет эти слова? Она перепостила их из паб-
лика «Мудрые мысли»? Неважно. Важен сам факт: эти сло-
ва резонируют с её внутренним состоянием настолько силь-
но, что она решает прикрепить их к своей цифровой лич-
ности, создаёт образ «сильной женщины, прошедшей через
боль», это образ привлекательный, благородный, даже геро-
ический, но аналитик смотрит глубже.

Диагноз: Замороженная травма. Эти цитаты - не филосо-
фия жизни. Это замороженный диалог. Она всё ещё разгова-
ривает с тем, кто её когда-то обидел, каждая цитата о преда-
тельстве - это письмо, отправленное в пустоту, адресованное



 
 
 

бывшему парню, который ушёл, подруге, которая предала,
родителям, которые не поняли. Она не прожила эту боль до
конца, законсервировала её, накрыла сверху красивой плён-
кой «я справилась» и теперь носит с собой, как ручную гра-
нату без чеки. Внутри всё ещё идёт суд. Внутри всё ещё есть
ненаписанное письмо, невысказанные слова, неотрефлекси-
рованная обида.

Здесь - вторая, ещё более мощная точка входа, но она тре-
бует совершенно иного подхода.

Если ты начнёшь развлекать такую женщину - водить в
кино, дарить цветы, шутить, пытаться её рассмешить - ты
встанешь в очередь из десятков других мужчин, которые уже
пробовали это сделать. Ты станешь частью фона, потому что
её душа сейчас не развлекается, душа ищет адвоката, того,
кто выслушает её версию событий и скажет: «Я понимаю. Ты
имела право на злость. Ты имела право уйти. Ты не сошла с
ума, с тобой поступили несправедливо».

Обрати внимание на эту тонкую, но критическую разни-
цу, большинство мужчин, видя такую женщину, пытаются
занять место «того, кто развеселит». Они боятся её боли, бо-
ятся заглядывать в эту чёрную комнату, поэтому бегают во-
круг неё с фейерверками, надеясь, что яркий свет перебьёт
темноту, но это не работает.

Профессионал - тот, кто готов войти в темноту, он зани-
мает вакантное место, а вакантно там место того, кто пони-
мает, не того, кто жалеет - жалость унизительна и вызыва-



 
 
 

ет отторжение, не того, кто даёт советы - советы в ситуации
боли звучат как «ты сама виновата», а того, кто просто слы-
шит, кто не боится её прошлого, кто способен сказать тихо
и спокойно: «Расскажи мне. Я слушаю».

Парадокс, но факт: женщина с замороженной травмой,
как никто другой, мечтает не о клоуне и не о спасателе, она
мечтает о свидетеле, о том, кто подтвердит реальность её
страданий. Когда ты даёшь ей это - не ценой собственно-
го унижения, а ценой простого человеческого присутствия
- ты становишься единственным на десятки квадратных ки-
лометров, не конкурируешь с другими мужчинами - ты иг-
раешь в игре, в которую они даже не догадались записаться.

Так работает первый уровень SCAN. География боли - это
карта, на которой отмечены места, куда она сама боится воз-
вращаться, именно эти места - самые ценные. Потому что
тот, кто покажет ей дорогу домой через эти тёмные земли,
навсегда останется в её памяти не просто как очередной про-
хожий, а как тот, кто не побоялся пойти с ней в самое пек-
ло и вышел оттуда не сломленным, а всё так же спокойным,
уверенным, серым человеком.

Уровень 2: Анализ окружения. Искусство агентур-
ной разведки в социальных сетях

Ты освоил первый уровень, научился смотреть в глубину
профиля, в архивы трёхлетней давности, различать симпто-
мы кризиса идентичности и замороженной травмы. Ты со-



 
 
 

ставил первую карту - географию её боли, теперь пришло
время поднять глаза от её собственных фотографий и по-
смотреть на то, что её окружает, не на предметы и не на ин-
терьеры - на людей. Потому что человек никогда не суще-
ствует в вакууме и то, кого он выбирает в качестве своего
ближнего круга, то, как он взаимодействует с этими людьми
и как они взаимодействуют с ним - это золотая жила инфор-
мации, которую девяносто девять процентов мужчин просто
не замечают.

Твоя задача сейчас - провести агентурную разведку, ты
будешь изучать не самого объекта, а его окружение. Так же,
как разведчик, прежде чем подойти к охраняемому зданию,
изучает патрули, посты охраны, маршруты обхода и график
смены караула. Ты не можешь понять крепость, не изучив её
стены и ворота, люди, которые постоянно находятся рядом
с ней - это и есть её стены, фильтры, система раннего опове-
щения о внешней угрозе.

Как читать лайки и комментарии
Открой любую её свежую фотографию, не важно, что на

ней - её лицо, закат на пляже или чашка кофе. Посмотри
вниз, туда, где собрались лайки и комментарии. Твоя зада-
ча - не глазеть на то, сколько их, а вычленить из этой толпы
тех, кто появляется там с завидным постоянством. Проли-
стай десять, двадцать её последних постов. Составь мыслен-
ный список имён, которые всплывают снова и снова.

Этот список разделится на несколько категорий. Во-пер-



 
 
 

вых, там будут лучшие подруги. Ты их узнаешь - они ком-
ментируют развёрнуто, пишут сердечки, иногда переходят
на внутренние шутки, понятные только им двоим. Их можно
пропустить. Они - её ближний круг, её опора, но для тебя
на данном этапе они слишком хорошо защищены и вряд ли
станут союзниками.

Теперь смотри внимательнее. Есть ли там парни? Не про-
сто случайные прохожие, оставившие один лайк под краси-
вым фото год назад, а парни, которые лайкают её посты ста-
бильно, из раза в раз, словно выходят на работу. Они могут
быть разными - симпатичными и не очень, молодыми или
возрастными, стильными или заурядными, но объединяет их
одно: они пишут комментарии. Смайлики. Смайлики с сер-
дечками. «Красотка». «Огонь». «Как ты прекрасна». Ком-
плименты на любой вкус и цвет.

Теперь посмотри, как она отвечает им, это ключевой мо-
мент, если её ответы выглядят как сухое, формальное «спа-
сибо» - без смайликов в ответ, без развития диалога, без на-
мёка на личную заинтересованность - ты только что опознал
«свиту». Френдзону в чистом виде, те мужчины, которые уже
отчаянно пытаются пробить её броню, но так и не поняли,
что их метод не работает. Они стоят в очереди, которая ни-
когда не двигается, кормят её эго, поднимают ей настроение,
подтверждают её привлекательность - и получают за это ров-
но столько внимания, сколько вежливая девушка даёт слу-
чайному прохожему, поблагодарив за придержанную дверь.



 
 
 

Это для них она оставляет открытую дверь - не чтобы впу-
стить, а чтобы воздух поступал.

Главная ловушка, в которую попадаются все
Теперь внимание, самая распространённая, самая губи-

тельная ошибка, которую совершают девяносто пять процен-
тов мужчин, они видят эту «свиту», видят, как эти парни пи-
шут комплименты и получают сухое «спасибо». И что они
делают? Они думают про себя: «Ну, эти лохи просто не уме-
ют правильно комплименты делать. А я умею. Я напишу что-
то оригинальное, умное, небанальное - и она точно оценит».

И они пишут, тратят десять минут на формулировку иде-
ального комментария под её свежим фото в купальнике. Они
вкладывают душу, остроумие, тонкий намёк. Нажимают «от-
править» и получают… то же самое сухое «спасибо». Если
повезёт – смайлик, а если не повезёт - игнор и чувство соб-
ственной глупости на неделю вперёд.

Запомни раз и навсегда. Твой комплимент, написанный
публично под фотографией в социальных сетях - это не ключ
к её сердцу. Это гирька на весах её самомнения, эти весы
давно уже сломаны от перегруза, она получает столько пуб-
личных комплиментов каждый день, что её мозг научился
фильтровать их автоматически, не пропуская в зону, отвеча-
ющую за эмоции. Она даже не читает их толком, механиче-
ски ставит лайк под комментарием или пишет «спасибо» - и
идёт дальше.

Как только ты надоешь (а ты надоешь очень быстро, пото-



 
 
 

му что ты - один из сотни, делающих одно и то же), твой ком-
плимент отправится в ту же мусорную корзину внимания,
куда отправляются все остальные, ты ничего не добьёшься,
только потеряешь время и, что хуже, засветишься в её глазах
как очередной член свиты, а свита, как мы уже поняла, не
получает корону, свита получает «спасибо» и чувство соб-
ственной неполноценности.

Ищи «серых кардиналов»
Хватит о тех, кто на виду. Твоя настоящая цель - не эти

крикливые лайкеры. Твоя цель спрятана глубже. Твоя цель -
«серые кардиналы» в её окружении.

Перелистай снова её фотографии, особенно групповые -
те, где она с подругами в ресторане, на дне рождения, на пля-
же, на прогулке. Посмотри на фотографии внимательно. Кто
стоит в центре? Обычно это она или её самая красивая, са-
мая яркая подруга - та, что привыкла быть главной в кадре,
та, что тянет одеяло внимания на себя, атеперь отведи взгляд
в сторону. Посмотри на края.

Часто - очень часто - на этих групповых фото есть одна
девушка, которая стоит с краю, она может быть чуть менее
заметна, чуть проще одета. Возможно, чуть полнее или чуть
ниже ростом. Возможно, она смотрит не в камеру, а куда-то
в сторону. На первый взгляд она - «та самая подруга», фон,
массовка, статистка в чужом спектакле. Ты мог бы вообще
не заметить её, если бы не знал, куда смотреть.

Именно она - самая ценная фигура во всей этой системе,



 
 
 

эта девушка - аналитический центр окружения. Это «серый
кардинал». Та, чьё мнение на самом деле определяет реше-
ния объекта гораздо сильнее, чем ты можешь себе предста-
вить.

Почему? Потому что красивые девушки, привыкшие к
вниманию, часто страдают от одного парадокса, доверять
другим красивым девушкам они не могут - слишком вели-
ка конкуренция, слишком много скрытой зависти и попыток
подсидеть. Доверять мужчинам, которые вокруг них - тоже
не могут, потому что мужчины всегда имеют скрытый инте-
рес, а вот эта тихая, скромная подруга с краю - у неё нет при-
чин завидовать, она не конкурентка, её мнение воспринима-
ется объектом как честное, незаинтересованное, почти род-
ственное, она - тот самый советчик, к которому объект обра-
щается в минуты сомнений. «Как тебе этот парень?», «Что
ты думаешь о нём?», «Стоит ли мне продолжать с ним об-
щаться?». Ответ этой «серой мышки» часто становится ре-
шающим.

Вот здесь и кроется твой секретный козырь - стратегия, о
которой не догадывается никто.

Большинство мужчин, пытаясь произвести впечатление
на красивую девушку, концентрируют всё своё внимание на
ней, игнорируют подруг, особенно тех, кто «не в центре».
Это грубейшая тактическая ошибка.

Ты поступишь иначе. При личной встрече - на вечеринке,
в баре, в компании - ты сначала очаруешь эту самую «серую



 
 
 

подругу», не будешь флиртовать с ней - это было бы неува-
жительно и глупо, просто будешь с ней вежлив, внимателен
и интересен, задашь ей пару вопросов о ней самой, выслу-
шаешь её ответ, дашь ей почувствовать себя видимой - той,
кого обычно не замечают в тени более яркой звезды.

Тогда произойдёт магия, девушка, получившая от тебя до-
зу искреннего, ненавязчивого внимания, почувствует к тебе
симпатию, потом, когда объект спросит у неё: «Ну, как тебе
тот парень?» - она ответит: «Знаешь, он производит очень
приятное впечатление. Не такой, как все. Очень тактичный.
Интересный. Тебе стоит присмотреться к нему».

Объект - твоя цель - услышит это и доверится, потому что
для неё подруга - это надёжный фильтр, проверенный вре-
менем, если подруга одобрила - значит, парень не опасен, не
скучен, не из той бесконечной очереди лайкающих смайлики
неудачников. Он - гений вкуса, смог оценить то, что обычно
никто не замечает, а значит, в нём есть глубина.

Ты не сделал ни одного комплимента объекту напрямую,
не вставал в очередь, не писал «спасите» под её фото в ку-
пальнике, просто сыграл в долгую, умную игру - агентурную
разведку через окружение и выиграл ещё до того, как начал
основную партию.

Так работает второй уровень SCAN. Анализ окружения -
это не шпионский роман. Это трезвый, холодный расчёт про-
фессионала, который знает: крепость берут не лобовой ата-
кой на главные ворота. Крепость берут через тайный ход, о



 
 
 

котором никто не догадывается и твой тайный ход - это «се-
рая подруга» на краю группового фото. Используй это зна-
ние.

Уровень 3: Слова-паразиты и лингвистический ана-
лиз. О чём молчат посты и описания профиля

Ты прошёл два уровня, научился читать географию бо-
ли по старым фотографиям и выявлять серых кардиналов в
окружении. Теперь пришло время для самого тонкого, само-
го сложного, но и самого точного инструмента в твоём арсе-
нале. Речь пойдёт о словах.

Не о том, что она пишет - хотя и об этом тоже, а о том, как
она строит свои фразы, какие местоимения выбирает, какие
грамматические конструкции для неё естественны, а какие -
чужды. Потому что в профессиональной разведке - будь то
АНБ, ФСБ, МИ-6 или любая другая серьёзная структура -
тексты анализируют не ради поверхностного смысла. Смысл
можно подделать, можно приукрасить, можно подогнать под
желаемый образ, но структуру - грамматический скелет тек-
ста, частотность определённых слов, синтаксические паттер-
ны - подделать почти невозможно. Это то, что психолингви-
сты называют «языковым почерком», он так же уникален и
неосознан, как отпечатки пальцев.

Поэтому сейчас ты откроешь её посты, если она пишет ча-
сто - тебе повезло, у тебя будет богатый материал для анали-
за, если она пишет редко - не беда, даже короткого описания



 
 
 

профиля в социальных сетях или мессенджерах часто быва-
ет достаточно, чтобы сделать точные выводы, твоя задача -
не вчитываться в содержание, не сопереживать её историям,
не искать в них вдохновение или повод для разговора, твоя
задача - стать холодным лингвистическим анализатором. Ты
будешь считать, классифицировать, искать паттерны и пер-
вое, на что ты обратишь внимание - это частота использова-
ния местоимения «Я».

Первый тип: Нарциссический радикал
Ты открываешь её текст и с первых же строк замечаешь,

что каждое второе предложение начинается с «Я». «Я люблю
кофе по утрам». «Я не понимаю, как можно жить без путе-
шествий». «Я хочу, чтобы люди были добрее». «Мне нужно
больше времени на себя». «Я чувствую, что достойна лучше-
го». Текст пестрит этими «Я», как ёлка - мишурой. Кажется,
что каждое её высказывание - это маленький манифест соб-
ственной персоны.

Обыватель прочитает это и подумает: «Какая интересная
личность! Она знает, чего хочет. У неё есть своё мнение.
Она не боится говорить о себе». Аналитик увидит другое.
Он увидит нарциссический радикал.

Это не клинический диагноз, не спешите клеймить че-
ловека, это психологический паттерн - устойчивая структу-
ра личности, в которой собственное «Я» занимает централь-
ное, гипертрофированное место. Такой человек восприни-
мает мир как декорацию, а других людей - как статистов в



 
 
 

своём личном фильме. Ей не интересен ты - ей интересно,
как ты отражаешь её величие. Она не задаёт вопросов о дру-
гих - потому что другие не представляют для неё самостоя-
тельной ценности. Весь мир - это сцена, а она - единственная
актриса и одновременно зритель в первом ряду, аплодирую-
щая самой себе.

Самое важное, что нужно понять о нарциссическом ради-
кале: это не самовлюблённость от избытка любви к себе. Это
голод, постоянный, жгучий, неутолимый голод по внешнему
подтверждению своей значимости. Внутри такого человека
зияет пустота, которую невозможно заполнить - но которую
можно временно прикрыть лоскутами чужого восхищения.
Именно поэтому нарциссы так жадно собирают комплимен-
ты, внимание, лайки, статусные вещи и «правильных» парт-
нёров, поэтому ни один из них не может насытиться - дыра
остаётся дырой.

Стратегия соблазнения нарциссического радикала
Если ты увидел этот паттерн - большинство мужских

стратегий становятся бесполезными, не надо пытаться быть
«круче неё» - она не вынесет конкуренции на её же поле, не
надо пытаться быть «романтиком» и заваливать её компли-
ментами - это сделает тебя очередным членом свиты, кото-
рый скоро надоест, не надо пытаться «завоевать» её в лоб -
она воспримет это как игру, в которой ты и так проиграл до
начала.

Тебе нужна иная стратегия. Стратегия, которую исполь-



 
 
 

зуют профессионалы при работе с нарциссическими лично-
стями. Ты должен стать ценным ресурсом, не претенду-
ющим на трон.

Что это значит на практике? Ты не бросаешься к ней сло-
мя голову, не пишешь комплиментов, не пытаешься дока-
зать, что достоин её внимания. Вместо этого ты становишься
спокойным, уверенным, самодостаточным человеком, у ко-
торого есть своя жизнь, свои интересы, свой круг общения.
Ты не голоден по её вниманию - и это её одновременно раз-
дражает и притягивает, потому что большинство вокруг го-
лодны, а ты - нет.

Ты даёшь, не прося взамен сразу, проявляешь интерес к
её делам, её проектам, её достижениям - но без заискивания,
можешь помочь ей с чем-то реально полезным - не купить
коктейль, а дать дельный совет по работе, поделиться кон-
тактом, который ей нужен, показать себя как человека, об-
ладающего реальной ценностью. Ты становишься не очеред-
ным поклонником, а ресурсом. Тем, кто может дать то, чего
нет у других.

Главное - ты играешь в долгую. Нарциссический радикал
не влюбляется с первого взгляда, она постепенно привыкает
к твоему присутствию, к твоей стабильности, к тому, что ты -
один из немногих, кто не требует от неё постоянной подпит-
ки его эго. Ты не претендуешь на её трон - и именно поэтому
со временем она начинает видеть тебя не как подданного, а
как равного. А равный для нарцисса - это редчайшая и пото-



 
 
 

му самая желанная фигура. Единственный, чьё мнение она
готова слушать.

Второй тип: Тревожно-зависимый радикал
Теперь представь другую картину. Ты открываешь её

текст - и вместо бесконечных «Я» видишь что-то иное. Её
рассказы полны местоимения «Мы». «Мы с котиком грустим
под дождём». «Мы не сдаёмся, нас не догонят». «Мы спра-
вимся, мы же сильные». «Нам бы немного тепла». Даже ко-
гда речь идёт явно о ней одной - она использует множествен-
ное число, как будто за её спиной всегда стоит невидимая
группа поддержки.

Кроме того, текст перенасыщен описаниями чувств и эмо-
циональных состояний. Она не просто рассказывает о собы-
тиях - она рассказывает о том, как она их пережила. «Мне
было так грустно, что хотелось плакать». «Я почувствовала
невероятную радость, когда...». «Эта тревога накрыла меня
с головой». Эмоции - не фон, а главное содержание её сооб-
щений. Мир для неё - это не факты и события, а непрерыв-
ный поток внутренних переживаний.

Это тревожно-зависимый тип.
В психологии это называется «тревожный тип привязан-

ности». Такой человек вырос в условиях, где любовь и вни-
мание были непредсказуемы - то давали, то отнимали. В ре-
зультате его психика сформировала постоянный фоновый
страх: «Меня бросят. Меня не любят достаточно сильно. Я
одинок в этом мире». Этот страх компенсируется двумя спо-



 
 
 

собами: во-первых, постоянной потребностью в слиянии с
кем-то - отсюда это «мы», растворение себя в паре, в груп-
пе, даже в котике. Во-вторых, гипертрофированной эмоцио-
нальностью - она постоянно сканирует свои чувства, пытаясь
уловить, «всё ли в порядке», «достаточно ли меня любят»,
«не случилось ли чего-то ужасного».

Тревожно-зависимый человек невероятно боится одино-
чества, парадокс в том, что, боясь одиночества, она часто вы-
бирает партнёров, которые делают её только более тревож-
ной - холодных, избегающих, ненадёжных, потому что имен-
но такая динамика ей знакома с детства. Хаос - её родная
стихия. В стабильности она не верит - ей кажется, что это об-
ман, за которым последует ещё более болезненный разрыв.

Стратегия соблазнения тревожно-зависимого типа
Если нарциссу нужен равный, то тревожно-зависимой

женщине нужен кое-кто другой. Ей нужен не партнёр в клас-
сическом смысле этого слова. Ей нужен оператор. Человек,
который возьмёт на себя управление. Который будет спокой-
ным центром в её эмоциональном урагане.

Поэтому забудь про истории про «равноправные отноше-
ния», «совместное принятие решений» и «я тебя слышу, а
ты слышишь меня». С этим типом это не работает - или ра-
ботает, но ведёт к ещё большей тревоге, потому что каждый
раз, когда ты спрашиваешь её: «А что ты хочешь?» - её мозг
впадает в ступор. Она не знает, чего хочет. Она знает только,
чего она боится и больше всего она боится ответственности



 
 
 

за выбор.
Твоя стратегия здесь прямо противоположна той, что бы-

ла с нарциссом. Ты должен быть решительным, спокойным и
предсказуемым, не агрессивным - это вызовет страх, Не мяг-
котелым - это вызовет презрение, а именно спокойно-уве-
ренным. Ты говоришь: «Мы идём туда-то. Надень то-то.
Встречаемся в восемь». Не «ты не хочешь?», а утверждение.
Не «как тебе такое?», а факт.

Когда у неё случается эмоциональная буря - а она будет
случаться, это неизбежно - ты не впадаешь в панику вместе
с ней, не начинаешь её жалеть (жалость её унижает и пугает
одновременно) и не пытаешься её «развеселить» (это обес-
ценивает её чувства). Ты делаешь простую вещь: ты подхо-
дишь, обнимаешь (если позволяют отношения) и говоришь
тихо и твёрдо: «Я всё решу. Иди сюда».

Это магическая фраза. Не «всё будет хорошо» - это звучит
как пустое утешение, не «не переживай» - это обесценивает
её тревогу, а именно: «Я всё решу». Ты берёшь ответствен-
ность на себя, становишься тем самым оператором, который
выведет корабль из шторма, для тревожно-зависимой жен-
щины это - самый мощный афродизиак из всех возможных,
потому что её глубочайшая, невысказанная потребность - не
в страстном любовнике и не в богатом спонсоре, а в том, кто
скажет: «Ложись спать, я на посту».

Третий случай: Смешанные типы
Конечно, в реальной жизни редко встречаются «чистые»



 
 
 

типы, часто можно увидеть смесь - например, нарциссиче-
ские черты с тревожной основой или тревожность, прикры-
тая нарциссической маской, твоя задача - не ставить диагноз,
а определять преобладающий паттерн, чего в её тексте боль-
ше - «Я» и требований к миру, или «Мы» и описаний эмоци-
ональных бурь? Это подскажет тебе, на какую кнопку нужно
нажимать.

Помни главное: анализ текста - не самоцель, это подготов-
ка, когда ты поймёшь, из какого теста сделана эта женщина,
ты сможешь подобрать ключ, который подойдёт именно к её
замку, а не к замку «среднестатистической девушки», а сред-
него не существует. Есть только уникальная карта реально-
сти каждого человека, лингвистика - один из самых точных
способов эту карту прочитать.

Практикум: Чтение «по холодному». Искусство ви-
деть то, что скрыто за улыбкой

Теперь, когда ты освоил теорию - географию боли, аген-
турную разведку по окружению, лингвистический анализ
текстов, - пришло время самого важного этапа, который от-
деляет диванного теоретика от человека, способного дей-
ствовать в реальном мире. Речь пойдёт о практике, навыке,
который ты должен начать тренировать прямо сейчас, сего-
дня, в эту минуту, не откладывая на завтра.

Я называю это «чтение по холодному», потому что ты не
разогрет эмоциями, не ослеплён влечением, не сбит с толку
красивым лицом или фигурой. Ты сохраняешь температуру



 
 
 

собственного спокойствия, как профессиональный хирург,
который берёт в руки скальпель - без тремора, без лишних
мыслей, только чистое, сфокусированное внимание.

Твоя задача сейчас проста по формулировке и дьявольски
сложна по исполнению. ты возьмёшь фотографию незнако-
мого человека, не важно, где ты её найдёшь - в ленте соци-
альных сетей, на рекламном плакате, в журнале, в случайной
рекомендации. Главное - чтобы ты не знал этого человека,
чтобы у тебя не было предварительной информации, кото-
рая могла бы исказить твоё восприятие. Чистый лист. Пустая
доска. Объект для анализа.

Теперь - самое трудное, ты должен заставить себя не смот-
реть туда, куда смотрят все мужчины, должен игнорировать
грудь, игнорировать бёдра. Ты должен игнорировать длину
ног, форму губ, цвет глаз и прочие детали, которые обычно
заставляют мужской мозг отключать аналитические центры
и переходить в режим «нравится - не нравится». Всё это -
шум. Всё это - фасад. Всё это - рекламная вывеска, которая
ничего не говорит о том, что происходит внутри здания.

Ты будешь смотреть на то, что выдают микродвижения,
которые невозможно контролировать полностью, будешь чи-
тать тело так, как профессиональный криптограф читает за-
шифрованное сообщение - по буквам, по знакам, по малоза-
метным отклонениям от нормы.

Первое: Смотри на зрачки
Увеличь фотографию, если нужно, присмотрись к глазам,



 
 
 

не к цвету радужки - это декоративная деталь, а к зрачку -
чёрному кружку в центре глаза.

Зрачки - это окно в вегетативную нервную систему, они
реагируют на внутреннее состояние человека быстрее, чем
он сам успевает это состояние осознать и контролировать их
произвольно практически невозможно - сколько бы ты ни
пытался выглядеть спокойным, зрачки выдадут правду.

Если зрачки сужены, стали маленькими, как булавоч-
ные головки - перед тобой человек, находящийся в состоя-
нии высокого напряжения, это может быть страх, гнев, хо-
лодная ярость, интенсивная концентрация или защитная ре-
акция на угрозу, его нервная система перешла в режим «бой
или бегство». Такой человек сейчас не расположен к дове-
рительному разговору, он сканирует пространство на пред-
мет опасности, подходить к нему с флиртом или дружески-
ми намерениями - значит получить отпор, возможно, даже
агрессивный.

Если зрачки расширены, больше обычного, почти на
весь глаз - это говорит о противоположном состоянии, рас-
ширение зрачков вызывает либо алкоголь (и тогда ты уви-
дишь ещё и расслабленные мышцы лица, немного припух-
шие веки), либо… попытку расслабиться естественным пу-
тём. Расширенные зрачки означают, что парасимпатическая
нервная система взяла верх, человек находится в состоянии
комфорта, интереса, возможно - лёгкого возбуждения, он от-
крыт для контакта, сопротивление снижено, но будь осто-



 
 
 

рожен: иногда расширение зрачков - это не расслабление,
а компенсаторная реакция при плохом освещении, поэтому
всегда смотри на контекст.

Второе: Смотри на мышцы челюсти
Переведи взгляд ниже, посмотри на линию челюсти - ту-

да, где нижняя челюсть соединяется с черепом, чуть ниже
ушей. Видишь ли ты там напряжение? Не всегда оно замет-
но невооружённым глазом, но если присмотреться - можно
увидеть лёгкие бугорки жевательных мышц, которые пере-
катываются под кожей или даже лёгкое движение - как будто
человек скрипит зубами, но без звука.

Зажатая челюсть - это классический признак подавленной
эмоции, чаще всего - гнева или боли, человек что-то сжима-
ет внутри, но не позволяет этому выйти наружу. Он улыба-
ется глазами и ртом, но его челюсть говорит правду: «Мне
больно. Я в ярости. Но я держу лицо».

Это важно, потому что такая женщина - с улыбкой на лице
и с зажатой челюстью - это человек, который привык скры-
вать свои истинные чувства. Она будет говорить «всё нор-
мально», когда внутри у неё всё кипит, будет вежлива и при-
ветлива, но любое неосторожное слово может стать послед-
ней каплей. Если ты видишь зажатую челюсть - не лезь с глу-
пыми вопросами, не пытайся её развеселить и уж тем более
не критикуй. Ты имеешь дело с пороховой бочкой, у которой
тлеет фитиль.

С другой стороны, когда ты увидишь, как эта челюсть рас-



 
 
 

слабляется - когда на твоих глазах напряжение уходит, мыш-
цы становятся мягче, лицо приобретает более спокойное вы-
ражение - это будет сигнал, что ты делаешь всё правильно.
Ты снижаешь её оборону. Ты становишься безопасным.

Третье: Смотри на положение стоп
Это - коронный приём, о котором знают все профайлеры,

но который редко используют обычные люди, потому что он
кажется слишком простым, а между тем, стопы - самая чест-
ная часть тела.

Почему? Потому что за лицом мы следим, за руками мы
следим, за позой – иногда, но за положением стоп мы сле-
дим в последнюю очередь. Мы забываем, что ноги - это то,
что уносит нас от опасности или приближает к цели, древние
механизмы выживания, зашитые в нашем мозге миллионы
лет назад, управляют положением стоп автоматически, даже
когда наш сознательный ум занят улыбкой и поддержанием
разговора.

Смотри на стопы, если человек стоит или сидит, но его
стопы направлены прямо на собеседника - носки ботинок
смотрят в сторону говорящего - это знак вовлечённости, ин-
тереса, готовности к контакту, он не собирается убегать, он
здесь, с тобой.

Если стопы направлены в сторону - под углом от собесед-
ника, или, что ещё красноречивее, носки смотрят к выходу
из комнаты - это сигнал, человек физически здесь, но психо-
логически он уже ушёл, тело подчиняется этикету и остаётся



 
 
 

на месте, но его ноги говорят правду: «Я хочу быть в другом
месте. Мне некомфортно. Я ищу выход».

Особенно показательно, когда стопы сначала были на-
правлены на собеседника, а потом, в процессе разговора,
медленно развернулись к двери, это не случайность, подсо-
знательный сигнал того, что интерес угас, разговор наскучил
или возникло желание прекратить взаимодействие. Умный
собеседник заметит это и вовремя закончит беседу или сме-
нит тему. Глупый - продолжит бубнить, всё глубже закапы-
вая себя в глазах объекта.

Собираем всё вместе
Попробуй прямо сейчас. Открой любую фотографию -

случайного человека в интернете, фотомодели на облож-
ке, своего знакомого, которого ты давно не видел. Выклю-
чи внутреннего мужчину, который оценивает сексуальность.
Включи аналитика.

Сначала зрачки: сужены или расширены? Потом челюсть:
расслаблена или зажата в стальном обруче? Потом стопы: ку-
да они смотрят - на собеседника или к выходу?

Сделай предположение. Запиши его, а потом, если есть
возможность, проверь - поговори с этим человеком, пона-
блюдай за ним в движении, собери дополнительную инфор-
мацию. Ты удивишься, как часто твои «холодные» предпо-
ложения окажутся точнее горячих, эмоциональных оценок.

Тело может заикаться, но никогда не лжёт, оно просто не
умеет этого делать. Человек может годами тренировать иде-



 
 
 

альную улыбку и поставленный голос, но зрачки, челюсть и
стопы - всегда скажут правду, нужно только научиться их чи-
тать.

Тренируй этот навык везде. В метро, в очереди за кофе,
на совещании, на свидании. Каждый человек - это открытая
книга, написанная на языке, который ты только начинаешь
осваивать, с каждой прочитанной страницей ты будешь по-
нимать всё больше, однажды ты заметишь, что видишь то,
что другие не видят. Слышишь то, что другие не слышат, то-
гда мир перестанет быть для тебя загадкой, он станет картой,
а ты - тем, кто умеет по ней ходить.

Задание в полевых условиях: Последний экзамен
перед большой игрой

Теория окончена, методики разобраны, инструменты от-
точены - по крайней мере, ты знаешь, какими они бывают и
куда их прикладывать. Теперь пришло время самого ответ-
ственного этапа. Этапа, который нельзя пройти заочно, лё-
жа на диване с телефоном в руках и делая вид, что ты «всё
понял». Теперь ты выходишь в реальный мир, работаешь в
полевых условиях.

Задание звучит просто, но, как это часто бывает в опера-
тивной работе, простота обманчива.

Ты должен найти трёх людей, не случайных прохожих, не
абстрактных «объектов» из интернета, которых ты никогда
не встретишь в реальности, а трёх реальных людей, которые



 
 
 

тебе симпатичны, те, к кому ты испытываешь искренний,
пусть даже небольшой, интерес, с кем ты потенциально хотел
бы поговорить, провести время, узнать поближе. Это могут
быть коллеги, знакомые знакомых, девушка из соседнего от-
дела, парень из твоей беговой группы, новенькая в кофейне,
куда ты ходишь каждое утро. Главное - чтобы это были не
выдуманные персонажи, а живые люди, с которыми у тебя
есть или может возникнуть реальная связь.

Твоя задача - не просто посмотреть на их профили в соци-
альных сетях, ты уже умеешь это делать - анализировать гео-
графию боли, выявлять серых кардиналов, проводить линг-
вистический разбор постов. Теперь нужно сделать следую-
щий шаг, нужно найти в каждом из этих людей то, что обыч-
но скрыто от случайных взглядов, нужно найти «трещину».

Я говорю «трещина», и это слово может звучать пугаю-
ще, может показаться, что я призываю тебя искать слабость,
чтобы потом надавить на неё, использовать в корыстных це-
лях, манипулировать. Нет. Забудь об этом. Ты не хакер, взла-
мывающий чужие души ради наживы, не шпион, собираю-
щий компромат. Ты - человек, который хочет по-настоящему
узнать другого человека, а настоящее узнавание начинается
не с восхищения фасадом, а с понимания того, что скрыто
за ним.

Трещина - это не поражение, не уродство, скорее место,
куда когда-то ударила жизнь, и защитный слой треснул. Че-
рез эту трещину может просачиваться боль, одиночество,



 
 
 

страх, неуверенность, но через эту же трещину может про-
никнуть и свет. Твоё понимание. Твоё принятие. Твоё тихое,
спокойное: «Я вижу тебя. Настоящего. И ты мне всё равно
интересен».

Именно это отличает работу профессионала от охоты
обывателя, обыватель ищет в человеке то, что можно исполь-
зовать для себя - красоту, статус, деньги, связи, секс. Про-
фессионал ищет то, куда можно проникнуть свету. Место,
где другой человек нуждается не в том, чтобы его развлекали
или спасали, а в том, чтобы его просто заметили. По-насто-
ящему. В первый раз, может быть, в жизни.

Поэтому, анализируя профили выбранных тобой людей,
ты будешь задавать себе один и тот же вопрос, снова и снова,
пока не получишь честный ответ:

Чего этому человеку не хватает на самом деле?
Не того, что он демонстрирует, а того, что сквозит между

строк, в старых фотографиях, в выборе слов, в окружении, в
напряжении челюсти и направлении стоп. Где у него болит?
Чем он недополучил? В какой момент его бросили, предали,
не поняли, отвергли - и он до сих пор носит эту рану, при-
крывая её красивой одеждой и дежурной улыбкой?

Запиши ответы. Не в уме - на бумаге или в заметках теле-
фона. Формализуй. Структурируй.

Объект А: Чего ему на самом деле не хватает? Возможно
- признания его достижений, потому что в детстве родители
обесценивали каждую его победу. Возможно - безопасности,



 
 
 

потому что он вырос в семье, где скандалы были нормой.
Возможно - простого человеческого «ты важен для меня»,
потому что всю жизнь он был удобным, но незаметным.

Объект Б: Чего ей на самом деле не хватает? Возможно
- права на слабость, потому что все вокруг ждут от неё силы
и «справлюсь сама». Возможно - честного разговора без ма-
сок, потому что она устала играть роль «весёлой и беззабот-
ной». Возможно - того, кто останется рядом, когда она пере-
станет быть идеальной.

Объект В: Чего ему на самом деле не хватает? Возмож-
но - веры в него, потому что его предавали те, кому он до-
верял. Возможно - тишины и покоя, потому что его жизнь -
это бесконечная гонка за чужими ожиданиями. Возможно -
простого прикосновения без скрытого смысла.

У каждого своё, нет двух одинаковых трещин, нет двух
одинаковых карт боли. Твоя задача - научиться видеть эту
уникальность, а не натягивать на всех один и тот же шаблон
«все девушки хотят…», «все парни нуждаются…».

Итоговый вопрос: Ответь честно самому себе
Когда ты закончишь анализ трёх профилей и запишешь

свои выводы, закрой ноутбук, отложи телефон, сядь в тиши-
не и задай себе один вопрос. Самый важный вопрос во всём
этом обучении. Вопрос, который может изменить всё твоё
отношение не только к другим людям, но и к самому себе.

Ты раньше знакомился с человеком или с его ава-
таркой?



 
 
 

Подумай, вспомни свои последние знакомства, попытки
флирта, свидания, даже просто разговоры с новыми людьми,
ты действительно видел человека перед собой - со всей
его историей, болью, трещинами, надеждами, странностями,
несовершенством? Либо ты видел аватарку - плоскую, отре-
тушированную картинку, которую человек сам выставил на
всеобщее обозрение, надеясь, что за неё его и полюбят, по-
тому что показывать настоящее страшно?

Большинство людей - мужчины и женщины - не знакомят-
ся с другими людьми. Они знакомятся с аватарками, с кра-
сивыми лицами, удачными ракурсами, умными цитатами в
описании профиля, с отфильтрованной, выхолощенной, без-
опасной версией чужой личности, а потом удивляются, по-
чему под этой картинкой оказывается живой, сложный, про-
тиворечивый человек со своими проблемами и тараканами.
«Она была такой милой на фото, а в жизни - истеричка!»,
«Он казался таким уверенным в социальных сетях, а на деле
- неуверенный нытик!»

Ты не обманывался, ты просто смотрел не туда, смотрел
на аватарку, а не в трещину. Ты восхищался фасадом, а не
заглядывал за него, искал развлечения, а не света.

Это задание - не экзамен, который можно завалить это
зеркало, если ты выполнил его честно - ты увидел в трёх
других людях то, чего раньше не замечал, заодно, возможно,
впервые честно ответил себе на вопрос: с кем ты знакомился
всю свою жизнь - с людьми или с их аватарками?



 
 
 

Ответ может быть неприятным, стыдным, может вызвать
желание спорить и оправдываться. Не надо. Прими его как
данность. Как отправную точку и завтра, когда ты встретишь
нового человека - четвёртого, пятого, десятого - ты уже не
будешь таким, как раньше. Ты будешь тем, кто ищет не ава-
тарку, а трещину. Не фасад, а вход внутрь. Не развлечение,
а понимание.

Потому что только тот, кто умеет видеть чужие трещины,
способен на настоящую близость, а всё остальное - просто
игра в прятки с самим собой и в этой игре всегда проигры-
вают оба.

Ключевой вывод: Маска, рана и лекарство
Ты прошёл долгий путь, возможно, он был трудным, воз-

можно, ты спорил с текстом, сопротивлялся, искал лазейки,
чтобы не применять эти знания к себе, возможно, наоборот
- ты впитывал каждое слово, чувствуя, как что-то внутри пе-
реворачивается и встаёт на свои места, но сейчас, на пороге
последней части обучения, нужно остановиться на минуту,
выдохнуть и принять одну истину, которая меняет всё.

Ты когда-нибудь задумывался, почему люди так стара-
тельно строят свои маски? Почему девушка с явной заморо-
женной травмой выкладывает фото с подписью «Я счастли-
ва и свободна»? Почему мужчина, который боится одиноче-
ства, рассказывает всем, что ему «лучше всего одному»? По-
чему тот, кто больше всего нуждается в любви, чаще всего



 
 
 

кричит о своей независимости?
Потому что маска - это не обман в привычном смысле сло-

ва. Это не ложь, которую человек рассказывает другим, это
броня, которую он надевает, чтобы защитить самое уязвимое
место, а под этой бронёй, под всеми этими слоями красивого
фарса, глянцевых фотографий, остроумных цитат и демон-
стративной уверенности - всегда, без исключения, скрывает-
ся одна и та же вещь, кровоточащая рана непонимания.

Человек приходит в этот мир, и сначала он открыт. Мла-
денец не носит маску - он плачет, когда больно, смеётся, ко-
гда радостно, тянется к тем, кто его любит, без страха быть
отвергнутым, а потом жизнь начинает наносить удары. Роди-
тели, которые были слишком заняты или слишком холодны.
Первая любовь, которая предала. Друзья, которые оказались
не рядом в трудную минуту. Общество, которому плевать на
твои чувства, потому что «будь мужчиной», «будь сильной»,
«не ной», «не выставляй слабость». И каждый удар оставля-
ет трещину, каждая трещина – болит, а чтобы боль не разъ-
едала душу изнутри, человек надевает маску. Сначала одну.
Потом - поверх неё другую. Потом третью - уже такую тол-
стую, что сам забывает, какое у него было настоящее лицо.

И вот эта картина - человек в маске, под которой сочится
старая, незажившая рана - должна стать для тебя не поводом
для жалости и не объектом для манипуляции. Она должна
стать ключом.

Потому что, когда ты по-настоящему поймёшь эту про-



 
 
 

стую, жестокую и одновременно освобождающую истину, в
тебе произойдёт тектонический сдвиг. Ты перестанешь бо-
яться, перестанешь робеть перед красивым лицом, переста-
нешь заикаться в присутствии статусного мужчины, переста-
нешь чувствовать себя маленьким и недостойным в компа-
нии тех, кто выглядит «успешнее» или «красивее».

Ты поймёшь: маска - это всего лишь маска, под маской -
тот же самый страх. Та же самая боль, отчаянное желание
быть понятым, принятым, увиденным настоящим, без филь-
тров и прикрас и тот, кто выглядит самым неприступным,
чаще всего просто лучше научился прятать свою трещину
под толщей брони, но трещина - всё равно есть. Трещина -
всегда есть.

Это понимание даёт тебе невероятное преимущество, по-
тому, что ты теперь можешь «вычислить слабое место и на-
давить» - такой подход сродни хирургу, который вместо того,
чтобы лечить, тычет скальпелем в рану ради удовольствия
видеть чужую боль, а потому, что в твоих руках оказывается
нечто гораздо более ценное, чем просто «эффективная тех-
ника подката».

В твоих руках оказывается лекарство, которого эти лю-
ди - все эти красивые женщины, успешные мужчины, весё-
лые подруги, уверенные в себе коллеги - ждут, часто даже не
осознавая этого. Лекарство, которое не продаётся в аптеках
и не выписывается по рецепту. Лекарство, которое состоит
из трёх простых ингредиентов:



 
 
 

Внимание, простое человеческое присутствие, которое
говорит: «Я здесь. Я вижу тебя. Я никуда не ухожу».

Понимание того, чего именно этому человеку не хватает
на самом деле.

Принятие того, что у него есть трещины, и они не ис-
чезнут от твоего волшебного плевка. Принятие того, что он
несовершенен, и это не делает его менее ценным. Принятие
того, что он боится, и это нормально.

Три ингредиента, одно лекарство, когда ты научишься до-
ставлять его адресно - не расплескав по дороге, не разба-
вив своими страхами и ожиданиями, не испортив неумест-
ной шуткой или фальшивым сочувствием - ты станешь тем
человеком, которого невозможно забыть. Тем, после встре-
чи с которым другие начинают чувствовать себя не «поко-
рёнными» или «завоёванными», а… живыми, увиденными,
понятыми.

Что дальше?
В следующей главе мы перейдём к самому ответственно-

му этапу - к тому, как именно доставлять это лекарство.
Мы научимся говорить те слова, которые нужно говорить.

Молчать там, где нужно молчать. Действовать там, где сло-
ва бессильны и главное - мы научимся делать всё это, оста-
ваясь в тени, оставаясь серым человеком, не превращаясь в
очередного «спасателя» или «быка на корриде».

Сначала - перевари этот вывод, поживи с ним денёк. По-
смотри на прохожих на улице, на коллег в офисе, на членов



 
 
 

своей семьи - на каждого из них как на человека в маске,
под которой прячется кровоточащая рана непонимания, не
пытайся ничего делать, просто смотри, замечай.

Когда ты впервые увидишь не лицо, а маску, не улыбку,
а броню, ты перестал быть охотником, который гонится за
аватаркой. Ты стал тем, кто может войти в комнату, где сто-
нет от боли целый мир, и сказать: «Я здесь. Я не боюсь твоей
боли. Давай посмотрим на неё вместе».

Вот тогда начнётся настоящая работа, а всё, что было до
этого - только разминка.



 
 
 

 
Глава 3: Калибровка

контекста. Оценка местности
и выбор плацдарма для

решающего контакта
 

Ты уже многое умеешь, знаешь, как стать серым челове-
ком, сливающимся с фоном. Ты освоил профайлинг на рас-
стоянии - географию боли, анализ окружения, лингвистиче-
ские паттерны, научился читать тело по холодному - зрачки,
челюсть, стопы, понял главное: за каждой маской скрывает-
ся кровоточащая рана непонимания, и в твоих руках - лекар-
ство для неё. Ты готов действовать, но не торопись.

Есть одна переменная, которую даже самые продвинутые
аналитики упускают из виду, переменная, способная уни-
чтожить все твои усилия за долю секунды, независимо от то-
го, как блестяще ты подготовлен. Эта переменная называет-
ся контекст.

Представь себе профессионального снайпера, он полу-
чил координаты цели, знает всё - её привычки, расписание,
маршруты передвижения, изучил её уязвимости - когда она
расслаблена, когда внимательна, когда одинока, выбрал иде-
альное оружие, проверил оптику, откалибровал прицел, он
мастер своего дела.



 
 
 

Вот он выходит на огневую позицию и совершает фаталь-
ную ошибку, он выбирает место, которое будет залито ярким
солнечным светом в час выстрела, не учитывает направление
ветра, который отклонит пулю на несколько сантиметров, за-
бывает, что блеск от его оптики может быть замечен охраной
и в результате – промах или, что ещё хуже, - его самого об-
наруживают до того, как он успел сделать первый выстрел.

Провалил ли он миссию потому, что плохо стрелял? Нет.
Он провалил её потому, что не учёл контекст, оценил цель,
но не оценил местность, время, погоду, освещение и тыся-
чу других факторов, которые превращают идеальный план в
пшик.

В твоей миссии - какой бы ты её ни ставил перед собой:
познакомиться, очаровать, подружиться, соблазнить, просто
поговорить по душам - происходит ровно то же самое. Боль-
шинство мужчин, списывающих свои неудачи на «я некра-
сивый», «я бедный», «я скучный», даже не подозревают, что
настоящая причина - не в них. Настоящая причина - в кон-
тексте, который они проигнорировали.

Что такое контекст на самом деле
Для обывателя «контекст» - это просто место знакомства.

Бар, улица, офис, приложение для знакомств, но ты уже не
обыватель. Ты - разведчик. Поэтому запомни раз и навсегда:
контекст - это не место. Контекст - это совокупность трёх
групп факторов, каждая из которых может либо открыть
дверь, либо захлопнуть её перед твоим носом.



 
 
 

Первая группа: Факторы среды
Это всё, что окружает объект в данный момент. Где он на-

ходится? Какие звуки его окружают - громкая музыка, тихий
разговор, шум улицы, полная тишина? Яркий свет или полу-
мрак? Много людей вокруг или он один? Жарко или холод-
но? Есть ли ему куда уйти, если он захочет прервать контакт?
Чувствует ли он себя в безопасности в этом месте - или, на-
оборот, на взводе?

Все эти детали - не фон, не декорация. Они напрямую вли-
яют на его физиологическое состояние: пульс, давление, уро-
вень кортизола и окситоцина, а от физиологии - один шаг до
психологии. Человек в шумном переполненном баре и чело-
век в тихой кофейне в полдень - это два разных человека,
даже если это один и тот же человек, порог раздражительно-
сти, готовность к контакту, способность слушать и слышать
- всё меняется в зависимости от среды.
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