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Госпожа Синь знает: теплота — это не сквозняк. Это огонь. Но тот, кого она
когда-то знала, предпочитал холод. Он приходил не сам — присылал письма,
проверки, посредников. Он называл это «бизнесом» и «ничего личного».
Синь не спорила. Она просто ждала своего часа.И вот однажды он прислал
Слугу. Синь сразу поняла: это проверка. Очередной  — донос и демарш в
одном флаконе. Но она больше не та, кого можно выжать с работы. Она —
Хозяйка. Она — владелица. Она — та, кто пишет свои правила.«Синь и её
Теплота» — это дерзкая и ироничная история о женщине, которая превратила
холод в искусство, а предательство — в сюжет. О том, как бывшие начальники
становятся персонажами, а бывшие покровители — эпизодами. И о том, что
настоящая теплота приходит только к тем, кто не боится остаться одна и
зажечь свой собственный огонь.
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Глава 1. Она знает.
Госпожа Синь знала, что он - не придёт сам. Он никогда не приходил. Он появлялся в

виде писем, звонков, проверок и посредников. Он был как сквозняк — невидимый, но ощу-
тимый. Холодный.

И вот однажды он прислал Слугу. Он сбежал от одного ее взгляда.
Она называла его методы — смесь доноса и демарша. Он не умел действовать прямо, он

действовал через других. Слуга был его новой попыткой — не то помочь, не то проверить, не
то просто напомнить о себе.

Но Синь была не просто женщиной.
Она была Синь.
И она решила: если он - не может прийти сам, она придёт к нему. Не физически — в

тексте. В книге, где он станет персонажем. Где его «теплота» будет разобрана на цитаты, а его
методы — выставлены на всеобщее обозрение.

Потому что настоящая теплота — это не когда ты присылаешь Слугу.
Настоящая теплота — это когда ты приходишь сам.
С деньгами. С поддержкой. С тишиной.
Глава 2. Восьмой этаж.
Осень.
Синь заходит в офис, из которого её уволили много лет назад. Тот самый запах, те же

лифты, тот же шум опенспейса.
Только теперь она идёт не с дрожью в коленях, не с надеждой на справедливость. Она

идёт как хозяйка.
Потому что она и есть хозяйка. Совладелец этого здания. Собственник. Та, чьё имя

теперь в документах, а не в списке уволенных.
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