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Аннотация
Эта книга родилась из одного простого наблюдения: когда

перестаёшь участвовать в чужом шторме — шторм теряет силу.
Это честные письма, которые женщина писала самой себе,

чтобы разобраться: почему молчание после конфликта оставляет
опустошение, а иногда — спасает всю жизнь. Почему крик
— это признание бессилия. Почему «нет» без объяснений —
это взрослое право, а не грубость. И почему то, что кажется
чёрствостью, на деле оказывается телохранителем, стоящим над
слишком нежной душой.

Размышления о поколении, о границах, о привычке быть
удобной вместо любимых, о том, как защищая маму, защищаешь
маленькую девочку внутри себя.

Центральная формула книги начинается так:
**Тишина + Молчание = Спокойствие.**
Эта книга для тех, кто устал объяснять своё «нет». Для тех,

кто однажды замолчал — и не понял, хорошо это было или плохо.
Для тех, кто хочет не перестать чувствовать, а перестать терять
себя в чувстве.

Родная, послушай. Это про тебя.
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Людмила Малай
Дневник души.

 
Предисловие.

 
В душе таятся тревога, обида, злость, заботаи невесть

что ещё —потому что не умеем отдаляться,отпускать, забы-
вать.>Не нужно масок откровений и страданий.Нужно про-
сто быть честным с собой.А в честности — тишина.В тиши-
не — молчание.В молчании — спокойствие.— — Эта книга
— моё мировоззрение, моя душа и формула жизни: «Мол-
чание + Тишина = Спокойствие».Где молчание — не все-
гда правда жизни. Молчание — не всегда обида, не неува-
жение к собеседнику. Тишина, окружающая тебя, — не ти-
шина твоей души и мыслей. Спокойствие будет лишь в том
случае, когда тишина твоих мыслей и души совпадает с тво-
им молчанием.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Тишина + Молчание = Спокойствие.
 

«Это не шум тебя беспокоит, а ты
мешаешь шуму. Молчание, это когда
моя реакция спокойная. Что молчит,
так это мой протест против того,
как обстоят дела.»

Аджан Чаа

— — Родная, послушай меня.Ты вечно пыталась быть хо-
рошей для всех. Покупала, старалась, жертвовала собой. Ду-
мала — так заслужишь любовь. А в итоге оставалась винова-
той. Виноватой перед ребёнком — что мало дала. Перед ма-
мой — что много. Перед чужими людьми — когда не стер-
пела их вспышки. Ты думала, что молчать — значит проиг-
рать. Ты боялась своего молчания. Каждый раз открывала
рот, чтобы доказать, объяснить, убедить. А потом лежала но-
чью без сна и прокручивала те слова, которые ничего не из-
менили. А правда вот в чём: Тишина — это не пустота. Это
щит.Вспомни. Бабушка сказала: «Балуешь ребёнка». Хоте-
лось ответить. Обидно — ты ведь знаешь, что любишь как
надо. Но ты улыбнулась и промолчала. И ничего страшного
не случилось. Спокойствие: один — ноль. Ребёнок закричал



 
 
 

в магазине. Люди посмотрели. Щёки горели от стыда. Но ты
знала — если начнёшь кричать на него, будет хуже. Ты села
рядом, положила руку на его спину и молчала. Дышала вме-
сте с ним. Шторм утих сам — потому что ты не стала его кор-
мить. Кто-то сказал обидное слово. Хотелось ответить резко.
Но ты просто не ответила. Не отдала свою энергию. Ты про-
сто не стала частью его хаоса. Замечала? Когда перестаёшь
участвовать в чужом шторме — шторм теряет силу. Тиши-
на (вокруг) + Молчание (твоё) = Спокойствие (внутри).Не
нужно ехать на море. Не нужно ждать, пока все станут доб-
рее. Просто перестань отдавать свою энергию тем, кто её не
заслуживает. Молчание — это не слабость. Это выбор. Ты не
соглашаешься. Ты просто не играешь в их игру. Две тысячи
лет назад один мудрец сказал себе: *«У вас есть власть над
своим разумом, а не над тем, что происходит снаружи. Осо-
знайте это — и найдёте силу.»* Он был императором, у него
было всё — но он знал: главный покой — внутри. Не сна-
ружи. Перестань пытаться угодить всем. Попробуй угодить
своему внутреннему миру. Там сейчас тихо и прекрасно. Не
разрушай это лишними словами. Тишина — вокруг. Молча-
ние — внутри. Спокойствие — по ту сторону. — — Твоя



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Кричат лишь слабовольные.
 

*«Любой, кто может тебя разозлить,
становится твоим хозяином; он
может разозлить тебя лишь тогда,
когда ты позволишь ему это.»*—

Эпиктет

— —
Родная, послушай.
Мы продолжаем. Раньше ты думала: если на тебя кричат

— значит, ты виновата. И ты бежала оправдываться, лишь
бы крик прекратился. А когда срывалась сама — кричала на
ребёнка — потом шептала в темноте: «Я плохая мать.» Ты
была неправа. Крик — это не сила. Это признание бессили-
я.Крик — это не сила. Это признание бессилия. — — По-
чему люди кричат Психологи говорят просто: люди кричат,
когда у них кончились слова. Крик — последнее средство.
Ширма, за которой прячется беспомощность. Вспомни во-
дителя на парковке — красный, кричит. Не потому что ты
виновата. А потому что он не умеет иначе. Вспомни началь-
ницу, которая устроила сцену за мелочь. Не из-за ошибки —
из-за того, что внутри горит, а справиться не может. Когда



 
 
 

на тебя кричат — это не про тебя. Это про того, у кого внут-
ри всё рушится. — — Когда кричала ты Тот вечер. Дочка
не убрала игрушки. Ты устала. И крикнула. Потом пришла в
её комнату и шептала: «Я не справилась.» Но ты не плохая
мать. Ты просто ещё не знала, что есть другой путь. Теперь
знаешь. Сенека сказал: *«Величайшее лекарство от гнева —
промедление.»* Один вдох между желанием крикнуть и тем,
что скажешь тише. Это всё, что нужно. — — Что крик дела-
ет с тобой Марк Аврелий писал: *«Раздражение вредит нам
больше, чем то, что нас раздражает.»* Когда ты кричишь —
сердце колотится, дрожат руки, потом пустота и вина. Чело-
век, на которого кричала, давно забыл. А ты несёшь это внут-
ри. Крик — это яд, который ты пьёшь сама. *«Лучшая месть
— не быть похожим на своего врага»,* — Марк Аврелий.
Кричит — он слаб. Кричишь в ответ — ты тоже слаб. Мол-
чишь — остаёшься собой. — — Третий путь Ты не обязана
терпеть. Но и кричать в ответ — не выход. Скажи спокойно:
*«Я слышу вас. Но громкий голос не делает правоту сильне-
е.»*Или просто молча посмотри. Молчание рядом с криком
— это как зеркало. Человек вдруг видит себя со стороны и
ему неловко. Не потому что ты его победила. А потому что
его крик стал смешным рядом с твоим спокойствием. — —
В детстве мы привыкли: крик = опасность. Мозг кричит: бе-
ги или бей. Третьего нет. Но ты — взрослая. У тебя есть тре-
тий путь: остаться. И сохранить себя. Эпиктет: *«Чем бли-
же разум к отсутствию страстей — тем ближе он к силе.»*



 
 
 

*Крик — не про меня.**Когда я кричу — я учусь.**Моя си-
ла — в тишине.*Кричат лишь слабовольные. Ты уже не из
них. — —

Твоя.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Как я защищала
маму… и исцеляла себя

 
*«Каждое поколение думает, что оно
умнее предыдущего, и мудрее
следующего.»*—

Джордж Оруэлл

Снова я пишу тебе, родная.— — Когда дети начинают
«проверять» бабушку — ты встаёшь между ними. Не кри-
чишь. Не обижаешься. Просто стоишь. Как стена. Странная
штука — защищая маму, ты воюешь с собой. С той частью,
которая тоже когда-то была внучкой. Которая тоже могла
резким словом уколоть. Ты смотришь на детей и видишь се-
бя — маленькую, обиженную, громкую. Хочется крикнуть:
«Не смейте!» Но говоришь тихо. Громкость не защищает.
Она умножает боль. И самое главное: защищая маму, ты за-
щищаешь ту маленькую девочку внутри себя. Ту, которую
когда-то не защитили. Говоришь детям: «Так с бабушкой
нельзя». А на самом деле себе: «Так со мной тоже нельзя
было». Это не просто защита. Это исцеление. — — Но есть
ещё одна сторона. Младшие часто отвечают так, что внутри



 
 
 

сжимается. Не от злости — от ощущения, что говоришь на
языке, который уже никто не слышит. Поколение до 90-х вы-
росло с одним кодексом: уважение к старшим, сдержанность,
«не перечить». Тебя учили, что ответ — это не слова, а от-
ношение. А они выросли иначе. Честность вместо вежливо-
сти. Границы вместо подчинения. Они не «плохие» — про-
сто говорят на другом наречии. Спросила, почему не сделал.
Ответ: «Ты не просила, ты требовала. А я не обязан.» Рез-
ко. Но внутри — не дерзость. Внутри — человек, который
учится говорить «нет». Просто ещё не научился делать это
мягко. Тишина + Молчание = Спокойствие.Тишина — что-
бы не ответить мгновенно, когда обида поднимается. Мол-
чание — чтобы не нести их слова на суд подруг, не делать
коллективную вину. Спокойствие — чтобы увидеть: за фор-
мой, которая ранит, может стоять человек, который пока не
знает, как быть честным и бережным одновременно. Ты не
обязана любить их манеру. Но можешь не делать из неё вой-
ну. Войну поколений ещё никто не выиграл. Просто уставали
по очереди. Исцеление — это не только защитить маму. Это
ещё и не ответить раной на рану. Даже когда больно. Даже
когда язык кажется забытым. — — Всегда ТвояТвоя.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Когда молчание — не покой.
 

*«Самая громкая вещь на земле —
это молчание, если в нём живёт
нерассказанная боль.»*— из записей
психологов

Снова я пишу тебе.
И снова ты — мой единственный собеседник.
Сегодня я скажу то, что раньше боялась произнести даже

мысленно. Тишина не всегда равна спокойствию.Всё это вре-
мя ты твердила себе: замолчи — и станет легче. Не отвечай
— и победишь. Свернись — и переждёшь. Но внутри что-то
не сходилось. — — Одиночка по жизниТы — одиночка.
Это не гордость и не жалоба. Это факт, как цвет глаз. Тебе
всегда было трудно высказать то, что внутри. Эмоции, стра-
хи, тревоги — всё оседало где-то под рёбрами и превраща-
лось в камень. Ты думала: промолчу — и пронесёт. Не ска-
жу — и само рассосётся. Но не рассасывается. Камни только
растут. —

— Два вида тишиныТолько сейчас ты начала различать
их. Одна тишина — это выбор. Ты видишь шторм, реша-



 
 
 

ешь не входить в него. Это спокойная тишина. Она лечит.
Другая тишина — это страх.Ты боишься открыть рот. Бо-
ишься, что сейчас выплеснется всё сразу — и тебя не пой-
мут. Или поймут, и станет ещё больнее. Это тишина-стена.
Она не лечит. Она консервирует. Первая — это щит. Вто-
рая— это клетка. И в обеих ты молчишь. Но результат —
разный. — — Когда молчишь сама с собой Самое страшное
— это не молчание перед другими. Самое страшное — когда
ты и перед собой закрываешь рот. Когда чувствуешь: внут-
ри поднимается что-то тёмное, тяжёлое. И первая мысль —
запереться. Свернуться плотнее. Не смотреть. Не слышать.
Не разбирать. Это инстинкт. Душь, которой пока не хватает
воздуха, сворачивается в кокон. Она не слабая — она просто
ещё не почувствовала себя в безопасности. Ты не обязана
ломать эту стену сейчас. Ты не обязана разбирать эти камни,
пока страшно. Но ты обязана хотя бы признать: *«Да, мне
страшно. Да, я прячусь».* Просто отметить. Не ругая себя.
— — Формула, которая уже не полная Глава первая сказа-
ла: Тишина + Молчание = Спокойствие.Это правда. Но
не вся. Потому что бывает так: тишина вокруг есть, молча-
ние есть — а спокойствия нет. Внутри — гул. Невысказан-
ное. Несправедливость, которую проглотила. Слово, которое
застряло в горле и жжёт. Значит, формулу нужно уточнить.
Тишина + Молчание + Честность с собой = Спокой-
ствие.Ты можешь не говорить вслух. Можешь не делиться
с другими. Можешь хранить тишину. Но внутри — не врать



 
 
 

себе. Не прятать от себя то, что болит. Дать боли название.
Не обязательно — слово кому-то. Хотя бы — имя для себя.
«Это страх.»«Это обида.»«Это усталость.»Названное пере-
стает быть монстром в подвале. Оно просто существует. И с
ним можно жить. — — Письмо как первый шаг Посмот-
ри: ты пишешь. Себе. В никуда и одновременно — в самое
важное место на земле. Это не громкое признание. Не испо-
ведь на площади. Это осторожный шёпот души, которая по-
степенно пробует свой голос. И в этом нет ничего мелкого.
Это первый шаг. Тот, который ты делаешь сама, в полной
безопасности. Никто не увидит. Никто не оценит. Никто не
использует против тебя. Просто ты. И то, что внутри. Может
быть — это и есть тот самый безопасный мостик от замуро-
ванности к честности. Не сразу к людям. Сначала — к себе.
— — Твоя тишина — это не всегда боль. Но бывает.
Твоё молчание — это не всегда сила.Но бывает. Главное
— не путать одно с другим. Тишина, которая лечит, — выби
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