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Аннотация
Возлюбленный герой нации, маршал Филипп Петен, в годы

Второй мировой войны превратился в презренного предателя-
коллаборациониста, практически без боя сдав Францию врагу,
а затем и вовсе был осужден и приговорен к смертной казни,
которую ему в силу преклонного возраста и за почти позабытые
всеми военные заслуги сменили на заточение на острове Йё.

Никто не знает, да никто никогда и не интересовался его
последними днями, кроме капеллана Жана Родена, которого
отправили ухаживать за ним в самом конце его Священного
пути...



 
 
 

Содержание
Порт-Жуанвиль, Иль-д'Йё 4
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Вячеслав Осиновских
La Voie Sacrée

Это великая историческая драма, а
исторические драмы не имеют конца…
Бригадный генерал де Голль

Меня одного будет судить история…
Маршал Франции Петен

 
Порт-Жуанвиль, Иль-д'Йё

 
29 июня 1951

Я хорошо помню этот день, когда ступил на земли изгна-
ния острова Йё. У меня была особая миссия, неисполненная
почета, которой не хотел, пожалуй, никто. Но мое служение
не позволяло отказаться от нее; да я и не стал бы, считая
важным все, что происходило в моей жизни.

Жизненный путь не должен быть прямым и может быть
преисполнен терна, и никакую судьбу не опишешь на бумаге
наперед. Знал ли я тогда, как поменяют меня эти дни, о ко-
торых едва ли вспомнит история…



 
 
 

Жара… Меня приютил одурманивающий зной, а встре-
чали военные. Небольшая, несерьезная в масштабах едва
закончившейся войны, группка солдат, базировавшихся в
Порт-Жуанвиле, лишь затем, чтобы не допустить побега
пленника – позабытого жалкого старика.

Но он не был таким, когда я увидел его в первый день. Ста-
рый маршал сидел в просторной библиотеке, окруженный
хаотично разбросанными бумагами и безделушками, вместо
закладок лихорадочно разваленным по открытым книгам, и
что-то сосредоточенно писал. Он не сразу услышал, что кто-
то вошел, а, возможно, просто был недоволен, что его пре-
рвали, но все-таки через какое-то время отложил бумаги и
посмотрел на меня.

Не оценивающе. Не свысока. С толикой интереса.

- Маршал Петен, - обратился я к узнику, - позвольте пред-
ставиться: меня зовут Жан Роден.

- Говорите громче, месье, а то я что-то уже совсем мало
слышу.

- О, я не месье, - уже громче сказал я, - Я всего лишь ка-
пеллан, - с излишней для «всего лишь» гордостью сказал я.
Маршал понимающе ухмыльнулся.

- Капеллан, говорите? Что ли вас прислали отпустить мне
все грехи, словно считают возможным отмыться от всей из-



 
 
 

литой на меня грязи, за то короткое время, что остается мне
до смерти? Или, может, они просто хотят, чтобы вы сопро-
водили меня в тот самый путь, последний, чего так жаждут
мои бесчисленные хулители?

Я задумался.
- Я не вхожу в их число.
- Полноте, капеллан, не стоит начинать знакомство со

столь откровенной лжи.
- Но я лишен такого умения – лгать.
- Что же вы чувствуете подле предателя и изменника? Уже

хочется начать говорить со мной о прощении? – ворчливо
спросил старик.

- Лучше о том, что в мире мало чего-то однозначного.

Маршал поднял глаза и принялся с интересом меня раз-
глядывать.

- Неожиданные речи для священника.
- Отнюдь, маршал.
- Кто же прислал вас? Капитан?
- Какой капитан? – не понял я.
- Шарль. Шарль де Голль.
- Почему вы так его назвали? – удивился я.
- Не потому, что я совсем изживший из ума старик, ко-

нечно, нет, - довольно хохотнул тот, - просто поймите, любой
учитель всегда помнит ученика… любимого ученика таким,



 
 
 

каким встретил его впервые.
- Мне кажется или тогда он был младшим лейтенантом?
- Ваша правда. Не ожидал, что вам это известно, капеллан,

- проговорил он с неожиданным уважением, - так все же: для
чего вас ко мне приставили?

30 июня 1951

Несмотря на то, что маршал передвигался с огромным
трудом, он сохранял горделивость, ожидаемо присутствую-
щую у исторической личности. Я не чувствовал в нем боль-
шой жажды жить, хотя и понимал, что доживи я до таких
лет, я бы только и ждал найти место и час для присужденной
мне смерти.

Старик вставал очень рано – гораздо раньше, чем я, нико-
гда не славившийся поздними пробуждениями. Рано утром
он уже сидел за книгами в простой немного нелепой накид-
ке, о чем-то разговаривая сам с собой, потом, наконец, обра-
щал на меня внимание, осознавая, что я пристально наблю-
даю за ним, поднимал бровь – его фирменное, - и неизменно
спрашивал, какая сегодня погода.

И, также неизменно выходил на прогулку, какой бы ответ
не получал. Я аккуратно поддерживал его, чувствуя, впро-
чем, что он еще весьма силен. Потом он несколько часов про-



 
 
 

водил обычно в тишине, прислонившись к дереву – именно
его образ, которым лет десять спустя я поделился с одним
великим писателем, стал прообразом Хосе Аркадио Буэндиа
в его каштановом плену.

Вот и маршал у неизменного древа был в заточении у
призрачных воспоминаний, этакого черно-белого кино, все
также тихо беседуя с самим собой, а – иногда – представляя
себя там, на полях сражений, где он снискал свою славу. Тут
он действительно дышал и всегда неизменно смотрел на се-
веро-восток.

- Вы бы хотели снова увидеть Париж, маршал? – предпо-
ложил я, в первый раз проследив за его взглядом. Он заду-
мался.

- Нет. Па-де-Кале, деревню Коши-а-ля-Тур. Там бы я хо-
тел побывать перед смертью. Да-а-а…

Я слегка повернул и подвинул его.
- Теперь вы смотрите туда, куда желаете, маршал.
- Верно. Мне даже чудятся запахи родного дома.

Первое июля 1951

Днем, едва поев, он уходил спать до самого вечера, как
умеют только младенцы, да старики. А я прислушивался к



 
 
 

его дыханию – всегда хриплому, явно и неумолимо предве-
щавшего скорую смерть. В этот день я впервые столкнулся
с кошмаром – когда он, будучи в пограничной власти сна,
вдруг вскочил в своей нелепой накидке, отмахиваясь от мо-
их попыток уложить его обратно.

- Голые блудницы танцуют, прости Господи, - в безумии
шептал он, - танцуют… блудницы… голые…

Я так и не узнал, что с ним происходило в такие моменты:
просыпаясь, он уже совершенно ничего не помнил, так что
тайна танцующих блудниц так и осталась его секретом.

До ужина он всегда ходил на «смотры» - так он называл
обход «своих» солдат-тюремщиков, сопровождая визиты ед-
кими комментариями, большая часть из которых касалась
их бездарности («просто так что ли вас сюда отправили, сто-
рожить будущего мертвеца, на остров, с которого нет выхо-
да?»). Солдаты, впрочем, нисколько не смущались и не оби-
жались на шутки старика – тем более, им все равно было за-
прещено с ним разговаривать. Такую милость оставили толь-
ко мне.

- А вы, капеллан, вы думаете почему я все время говорю
сам с собой, - продолжал веселиться он, - все потому, что
надо же открывать рот не только для еды и подтрунивания
над бедными несчастными, которым не суждено, возможно,
увидеть войну. Да-а-а, - протянул вдруг он, - возможно, раз



 
 
 

так, то не такие уж они и несчастные. Раз так…

За ужином он вновь и вновь преображался, расспрашивая
меня обо всем на свете, живо интересуясь каждой совершен-
но неинтересной мелочью моей жизни. Он задавал такие во-
просы, отвечая на которые я и сам многое открывал о себе –
позабытое за годы служения, которое я однажды избрал.

- Маршал, я думал, что должен был слушать вас, а полу-
чается, что это вы только и делаете, что слушаете мою бол-
товню.

- А чего ради мне слушать себя? Я все про себя знаю, -
сварливо отвечал он.

- Поймите меня правильно… но, быть может, вам хоте-
лось бы высказаться.

- Исповедаться?
- Я не вправе проводить исповедь, - отрезал я.
- Ну вот видите, вас отправили на миссию, которую вы

априори не сможете выполнить. И знаете что, капеллан?
- Что же?
- В этом вся наша жизнь.

Второе июля 1951

По вечерам маршал запирался в своей библиотеке и ни-
кого туда не пускал, игнорируя мои возражения, мол я тут,
чтобы, если что, помочь ему.



 
 
 

- И что вы сделаете? – отмахивался старик, - вытащите
меня с того света? Ни у кого уже не хватит на это сил, покуда
я там одной ногой, и лишь мое сознание упрямо отказывает-
ся толкнуть меня дальше. Так что, капеллан, не нужно пере-
живать, если не сможете сослужить мне хрупким мостиком
назад в реальность.

Мягко выдворяя меня из кабинета, он шаркал к книгам,
неизменно каждый день приговаривая:

- Да и кто расстроится, едва услышит весь о моей долго-
жданной кончине?

К тому времени я уже отчетливо понял, что переубеждать
маршала было совершенно бесполезно.

Но перед сном он все же позволял мне помочь с вечерним
туалетом, после чего ложился спать. Я все эти дни дремал в
кресле неподалеку, то и дело предательски прислушиваясь к
его хрипам, кашлю и храпу, периодически перемежавшимся
с апноэ. Тут стало понятно, почему он умудрялся вставать ни
свет, ни заря: в какой-то момент ему становилось уже совсем
неудобно перемещаться по границе между сном и явью, он
бросал это дело и вскакивал навстречу новому дню.

- Что вам снится, маршал? – спросил я, уже зная ответ.
- Верден. Всегда один лишь Верден.
- Каково было там?



 
 
 

- О, я не знаю, как нам удалось тогда выжить… Также как
даже врагу я бы не пожелал оказаться там в то время, так и
себе желал бы встретить смерть именно тогда и там.

- Неужели вы раскаиваетесь в том, что сделали тогда для
Франции? В том, что было после? Разве было бы лучше для
многих, погибни вы там?

Он промолчал.

Третье июля 1951

Глядя на старика, я не мог позволить себе пытать его про
последние десять с небольшим лет. Даже когда он вдруг сам
начинал размышлять об этом, он быстро сникал и находил
другую тему.

- Как там моя Франция?
- Восстанавливается.
- Хм… как-то вы это неуверенно сказали, капеллан.
- Многие недовольны.
- О, если вы однажды встретите довольного француза, ко-

торый не кричит: «la Révolution!», - вы утратите саму Фран-
цию.

- Жаль, что генерал де Голль не у власти.
- Думаете, при нем было бы лучше?
- Не мое дело лезть в политику. Но одно я знаю: людям

после ужасной войны нужна решительность, а не бесконеч-



 
 
 

ная демагогия.
- Политика это всегда демагогия. А если и нет, то горе

тому, кто у власти – так и недолго прослыть диктатором.
- О чем вы жалеете, маршал?
- Я же уже вам говорил: что не погиб на полях Вердена. А

теперь только и жду, когда обрету там покой.
- Почему для вас это так важно?

Он задумался.
- Вижу в этом что-то мистическое. Оскал судьбы. Возвра-

щение туда, где все началось.
- И повернуло не туда? – вдруг спросил я, чувствуя, что

он не был достаточно откровенен.
- Да нет же, Господи, конечно же нет! – немного вспылил

он. Потом также быстро остыл и добавил: - После этого слу-
чилось столько всего… знаете, победа сделала нас жирными.

На этих словах он засобирался на дневной сон, а я крепко
задумался над его словами.

Четвертое июля 1951

Погода, о которой маршал по ежеутреннему обыкновению
спрашивался, неумолимо портилась: приближалась гроза и
продувавшие остров насквозь ветры уже не приносили про-
хладу, столь спасительную в жару. Маршалу становилось ху-



 
 
 

же – я во всем винил погоду, ведь во всем остальном девя-
ностопятилетний старец был еще вполне полон сил, особен-
но если отбросить периоды его забвения, когда он, казалось,
уже делал слишком много шагов по тому пресловутому мо-
стику с реальностью. Как бы то ни было, сегодня было осо-
бенно тяжело.

Маршал почти не спал ночью, у него был жар, несомнен-
но близилась лихорадка, а он все время, постоянно вскаки-
вал: отдавал приказы, беседовал с разными людьми, прини-
мая то одного, то другого визитера, а в промежутках между
этим что-то непонятное говорил мне. Я старался даже отве-
чать ему, будучи совершенно неуверенным, что говорит он
мне реальному, а не путает с кем-то из грез его прошлого.
То и дело он то побеждал каких-то злобных пруссаков, то
обещал Франко, что Франция не выступит на стороне ком-
мунистов, то заискивающе общался с безымянным австрий-
цем, плохо скрывая свое отвращение, то спрашивался о на-
строении солдат в минуты затишья.

Утром он был совершенно разбит, но упрямо проковылял
к привычному дереву. Облокотившись об него и закрыв гла-
за, он вдохнул воздух прохлады, опоясавшей остров после
короткого ливня. Я подошел к дереву и подражая маршалу
оперся об него.

- Вот скажи, мой любезный Жан, кем я предстаю перед



 
 
 

тобой?

Я задумался.
- Человеком, - просто ответил, наконец, я. Он рассмеялся.
- Что ж, сильное слово, чертовски сильное, - немного по-

годя пробормотал он, - сильное и многозначное. Но, а как вы
оцените то, что творит человечество вот уже полвека?
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