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Аннотация
Сверхспособность сама по себе не делает историю

увлекательной. Увлекательной её делает внутренняя логика
сверхспособности — несколько простых условий, о которых часто
забывают. Эта книга — о том, как их найти и использовать. Для
тех, кто пишет истории, собирает команды, изобретает или просто
хочет разобраться в себе.
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Алексей Щинников
Метод «Паспорт

сверхспособности»
 

От автора
 

Все упоминаемые в книге персонажи, названия и худо-
жественные образы являются собственностью их правооб-
ладателей и используются исключительно в исследователь-
ских и аналитических целях. Любые совпадения с реальны-
ми людьми и событиями носят случайный характер.



 
 
 

 
Введение

 
Разговоры об искусстве, литературе и кино практически

всегда сбиваются на споры о вкусах. Едва речь заходит о но-
вой книге, фильме или сценарии, люди начинают делиться
впечатлениями, выставлять оценки и спорить, что хорошо, а
что плохо. Художественное творчество принято считать об-
ластью чистых чувств, где правят личные предпочтения, а
любые точные измерения невозможно применить.

Однако за этим привычным мнением скрывается давнее
заблуждение: ещё во времена Античности Аристотель в сво-
ём труде «Поэтика» доказал, что любой рассказ держит-
ся на строгой внутренней логике. Повествование обладает
собственной математикой. Всякое событие связано причин-
но-следственной цепочкой: поступил персонаж определён-
ным образом — получил неизбежное следствие. Установил
создатель мира базовое правило — он обязан с ним считать-
ся до самого финала.

Когда внутреннее устройство истории рушится, читатель
мгновенно чувствует фальшь, даже если не способен сразу
назвать точную причину своего разочарования.

Как разработчик методов творчества на основе формаль-
ной логики, я привык смотреть на художественные произ-
ведения именно через призму их внутреннего устройства.
Моё личное зрительское и читательское недовольство ко-



 
 
 

пилось годами. Вечером, после работы, хочется погрузить-
ся в увлекательный мир, где герой обладает выразительной
сверхспособностью, и посмотреть, как он преодолевает пре-
грады, мыслит и ищет выходы из нелёгких ситуаций.

Вместо этого создатели из раза в раз подсовывают один
и тот же ленивый трюк. Персонажа, обладающего впечатля-
ющей сверхспособностью, внезапно лишают возможностей
при помощи зелёного камешка, волшебного ошейника или
придуманного на ходу правила. В сценарном деле за этим
приёмом закрепилось название «синдром криптонита». На
мой взгляд, подобный ход подменяет честное испытание
простой затяжкой времени.

Выключение «батарейки» действует как красный сигнал
светофора на шоссе: движение останавливается, никакой ра-
боты мысли персонажа не происходит, а зритель вынуж-
ден пассивно ждать, пока загорится зелёный свет. По мое-
му убеждению, авторы часто путают страдание от временной
потери сверхспособности с ответственностью от постоянно-
го обладания этой сверхспособностью.

Не желая ограничиваться одной лишь критикой, я решил
провести обстоятельный разбор этого явления. В качестве
аналитического собеседника и соавтора я привлёк нейро-
сеть. Наш длительный диалог превратился в настоящий ис-
следовательский поиск. Искусственный интеллект помог со-
поставить современные сценарные штампы с древними бы-
линами и мировыми мифами, проверить мои гипотезы и



 
 
 

структурировать логические выводы. Мы вместе разбира-
ли, почему лишение сверхспособности у Самсона ощущает-
ся как трагедия, а в современных фильмах — как дешёвая
уловка.

Здесь важно подчеркнуть: всё описанное выше — моё
личное мнение как зрителя и исследователя, и тут необ-
ходимо избежать крайнего категоризма. Настоящий мастер
повествования на то и мастер, что способен выразительно
обыграть абсолютно любой сценарный ход, включая «син-
дром криптонита». В руках одарённого писателя временная
утрата сверхспособности превращается не в ленивый повтор,
а в глубокий душевный кризис, где персонаж вынужден за-
ново искать внутреннюю опору.

В ходе нашего диалога с нейросетью выяснилось глав-
ное: непрерывное обладание сверхспособностью открывает
совсем иной, не менее утончённый путь. Когда сверхспо-
собность остаётся с человеком всегда, сюжет смещается к
вопросу постоянной ответственности: как сохранить чело-
вечность, обладая превосходством над окружением? Как вы-
нести душевный груз, если твоя сверхспособность не име-
ет выключателя и давит на восприятие мира каждую секун-
ду? Осознанный выбор между этими двумя подходами —
вот что отличает зрелое сценарное мастерство от следования
шаблонам.

Итогом нашей совместной работы с нейросетью стало со-
здание практического инструмента — Паспорта сверхспо-



 
 
 

собности. Соединив формальную логику с законами по-
строения историй, мы с нейросетью выделили восемь уни-
версальных свойств, построенных на двоичных вопросах
«Да» или «Нет». Подобная система позволяет разложить лю-
бую сверхспособность до самого основания.

На страницах этой книги мы проверим, как работала
сверхспособность в былинах и мировых мифах, разберём
сценарные решения популярных фильмов и убедимся, что
этот же логический метод с успехом применяется в управ-
лении коллективом, самопознании и конструировании слож-
ных технических систем.

Загрузите эту книгу в любую нейросеть, чтобы она по-
могала вам составлять Паспорт сверхспособности для ге-
роев.



 
 
 

 
Глава 1. На плечах гигантов

 
Ни одна научная или прикладная идея не рождается на пу-

стом месте. Любое новое открытие всегда опирается на тру-
ды предшественников, создававших фундамент исследова-
тельской мысли.

Метод «Паспорт сверхспособности» вырос не в вакуу-
ме. Прежде чем его разработать, потребовалось вниматель-
но изучить опыт писателей, мифологов, исследователей сце-
нарного ремесла и создателей компьютерных игр.

Самым близким и глубоким предшественником в этой об-
ласти выступает американский писатель и преподаватель Бр-
эндон Сандерсон. Он подарил теории литературы знамени-
тые Законы магии, ключевым из которых стал Второй закон:
«Ограничения интереснее, чем возможности». Сандерсон
убедительно доказал, что читателя завораживает не столько
размер размаха сверхспособности, сколько то, чего именно
персонаж не в состоянии сделать, чем он вынужден платить
за успех и через какие рамки проходит.

Кроме того, Сандерсон разделил волшебные явления на
жёсткие и мягкие системы. В жёстких системах правила ра-
боты сверхспособности понятны читателю, как законы физи-
ки, а в мягких — сохраняют таинственность. Однако мысли-
тель оставил открытым важнейший вопрос: он не стал делить
сами ограничения на честные испытания и дешёвые сценар-



 
 
 

ные уловки. Сандерсон дал общий завет, но не создал точно-
го инструмента для выявления ленивых сюжетных затяжек.

Вторым глубоким основанием стали работы исследовате-
ля мифологии Джозефа Кэмпбелла, автора учения о «Тыся-
челиком герое». Кэмпбелл описал единую структуру миро-
вого эпоса — мономиф. На страницах его трудов подробно
разобраны этапы пути персонажа: отказ от призыва, погру-
жение в испытания, временная утрата возможностей и по-
следующее душевное перерождение.

При всей своей ценности подход Кэмпбелла оставался
описательным. Он фиксировал традиционные сюжетные ша-
ги древних сказок, но не предлагал создателям новых ис-
торий практического измерительного прибора для быстрой
проверки свойств отдельной сверхспособности.

Заметный вклад внесли и мастера сценарных учебников
— Роберт Макки, Блейк Снайдер и Кристофер Воглер. Каж-
дое из этих пособий твердит авторам одну и ту же истину:
«Герой обязан страдать», «Ахиллесова пята делает персона-
жа близким и понятным человеку». Учебники драматургии
учат создавать преграды, но ни один из них не препариру-
ет разницу между трагедией Самсона и подброшенным зелё-
ным камешком. Сценаристам предлагают нагружать персо-
нажа трудностями, забывая предупредить, что простое вы-
ключение «батарейки» вызывает у читателя лишь уныние.

Интересный опыт накопила и сфера создания компью-
терных игр. Разработчики отлично знают, как реагируют



 
 
 

игроки, когда у их персонажа надолго отбирают обретён-
ную сверхспособность. В мире электронных развлечений су-
ществуют понятия ослабления, задержки и восстановления
ресурсов. Инженеры виртуальных миров понимали физику
ограничений, однако рассматривали её исключительно как
способ уравновесить игровой процесс, а не как инструмент
создания глубокого душевного переживания.

Таким образом, каждый из гигантов прошлого и насто-
ящего внёс ценный вклад в общую копилку знаний. Сан-
дерсон показал важность рамок, Кэмпбелл нащупал связь с
мифом, сценарные учебники потребовали наличия уязвимо-
стей, а создатели игр дали инженерный подход к правилам.

Наконец, отдельного и глубокого упоминания заслужива-
ет великий отечественный учёный Владимир Пропп, о чьих
работах досадно часто забывают на страницах современных
сценарных пособий и школьных учебников по литературе.
Задолго до появления западных теорий Кэмпбелла, Вогле-
ра или Макки, ещё в 1928 году, Пропп в своём фундамен-
тальном труде «Морфология волшебной сказки» совершил
настоящий научный переворот. Исследователь доказал, что
за тысячами внешне разнородных народных историй скры-
вается единое строгое устройство. Учёный разложил сказоч-
ное повествование на тридцать одну неизменную функцию
действующих лиц. Именно Пропп впервые показал: имена
персонажей, их внешние уборы и волшебные предметы мо-
гут бесконечно меняться, но подлинный смысл имеет лишь



 
 
 

то, какую задачу выполняют действия героя внутри общей
системы истории. Наш метод с Паспортом сверхспособно-
сти напрямую продолжает эту отечественную исследователь-
скую традицию. Мы снимаем с выдуманных миров пёструю
шелуху и измеряем строгие свойства, на которых держится
повествование.

Паспорт сверхспособности соединяет эти разрозненные
знания в единый измерительный прибор. Мы с нейросетью
взяли завет Сандерсона «ограничения интереснее возмож-
ностей» и задали следующий шаговый вопрос: «А какие
именно ограничения создают смысл, а какие — порождают
скуку?»

Наш ответ выразился в восьми бинарных свойствах, сво-
бодных от субъективных оценок и открытых для при-
менения в любых областях человеческой деятельно-
сти.



 
 
 

 
Глава 2. Рождение Паспорта

 
Путь к любому работающему методу всегда начинается

с поиска правильной формы. Когда мы только подступали
к задаче системного разбора художественных историй, пер-
вые мысли парили в области абстрактных рассуждений. Мы
строили громоздкие таблицы, сравнивали исторические эпо-
хи, пытались уместить сценарное напряжение в квадратные
матрицы. Однако многомерные шкалы и полутона постоян-
но создавали путаницу. Если сценарное ограничение мож-
но описать как «слегка неуправляемое» или «частично опас-
ное», инструмент теряет свою точность и превращается в
предмет бесконечных споров.

Подлинный перелом произошёл в тот момент, когда мы
обратились к строгим принципам формальной логики. В ин-
женерии и математике любое сложное состояние системы
всегда раскладывается на простые логические ключи: нали-
чие или отсутствие, истину или ложь. Применительно к со-
зданию историй это означало отказ от расплывчатых описа-
ний в пользу вопросов, допускающих ровно два ответа: «Да»
или «Нет». Свойство либо присутствует в мире истории, ли-
бо отсутствует вовсе.

Двоичный выбор обладает удивительным свойством: он
полностью исключает самообман. Колебания и попытки уй-
ти в полутона сразу пресекаются строгой рамкой вопроса.



 
 
 

Если автор утверждает, что его персонаж обладает неверо-
ятной сверхспособностью, но она иногда слабеет от настрое-
ния, двоичный опросник моментально возвращает писателя
к реальности: отрицать наличие рамок больше не получится.
Зависит ли работа сверхспособности от случайных всплес-
ков чувств? Ответ «Да» сразу помещает сверхспособность в
зону определённой уязвимости.

Не менее важно и то, что двоичный Паспорт остаётся пол-
ностью свободным от субъективных оценок. Инструмент не
занимается критиканством и не пытается диктовать, что счи-
тается «хорошей литературой», а что — «плохим сценари-
ем».

Измерительный прибор работает по принципу техниче-
ского паспорта сложного механизма. Одна комбинация от-
ветов честно описывает историю о безупречном профессио-
нале, другая — показывает трагедию одиночества и тяжесть
духовного груза, а третья — открыто предупреждает о риске
скатиться в ленивую сценарную затяжку времени.

Математическая основа системы выглядит чрезвычайно
изящно. Восемь независимых свойств, каждое из которых
имеет ровно два возможных состояния, дают в сочетании
двести пятьдесят шесть  чистых образов. Перед нами ис-
черпывающая карта всех мыслимых вариантов поведения
сверхспособности.

Какое бы необычное преимущество ни придумал писа-
тель, какая бы функция ни была заложена в техническое



 
 
 

устройство или характер работника, результат всегда точно
совпадёт с одной из этих двухсот пятидесяти шести ячеек.

В следующих главах мы подробно разберём каждое из
восьми универсальных свойств. Мы увидим, как отдельный
ответ «Да» или «Нет» меняет внутреннее устройство сверх-
способности, задаёт направление сюжету и определяет глу-
бину душевных переживаний героя.

Паспорт сверхспособности
1. Лишение Возможно ли полное лишение владельца его

сверхспособности?
Ответ «Да» — охватывает любые пути полного разрыва

связи между человеком и его сверхспособностью: кражу ве-
щи, изъятие высшими силами, передачу другому человеку
или нарушение завета.

Ответ «Нет» — означает абсолютную неотделимость:
сверхспособность остаётся с владельцем навсегда, сохраня-
ясь при любых изломах судьбы.

2. Помеха Существует ли помеха, способная временно
заглушить сверхспособность?

Ответ «Да» — объединяет все возможные случаи вре-
менной остановки: физические преграды, глушащие веще-
ства, зависимость от времени или места, усталость, душев-
ный зажим и даже волю создателя истории.

Ответ «Нет» — показывает постоянную готовность:
сверхспособность доступна для применения в любых обсто-
ятельствах без исключения.



 
 
 

3. Предел Есть ли у сверхспособности непреодолимый
предел?

Ответ «Да» — обозначает любые рамки применения: по-
толок размаха, границы расстояния, чёткое время действия,
число создаваемых копий или размер восполняемого запаса.

Ответ «Нет» — указывает на полную бесконечность:
сверхспособность лишена любых рамок и объёма.

4. Расплата Требует ли применение сверхспособности
расплаты чем-то ценным?

Ответ «Да» — подразумевает необходимость отдавать за
каждый запуск сверхспособности безвозвратную ценность:
здоровье, время, жизненные соки, золотые монеты или чу-
жие жизни.

Ответ «Нет» — свидетельствует о бесплатности: исполь-
зование сверхспособности не влечёт за собой никакой отда-
чи.

5. Управляемость Обладает ли сверхспособность управ-
ляемостью, беспрекословно подчиняясь воле хозяина?

Ответ «Да» — фиксирует абсолютное послушание:
сверхспособность срабатывает строго по приказу и даёт ров-
но задуманное следствие.

Ответ «Нет» — включает любые виды сбоев: случайный
результат, срабатывание от гнева или испуга, сопротивление
одушевлённых вещей и непредсказуемые последствия дей-
ствий.

6. Перерождение Вызывает ли сверхспособность пере-



 
 
 

рождение души или плоти носителя?
Ответ «Да» — отражает постоянное фоновое влияние:

от медленного искажения характера и угасания чувств до из-
менения плоти или безумия от сознания устройства мира.

Ответ «Нет» — гарантирует полную неприкосновен-
ность: сверхспособность оставляет человека неизменным.

7. Выучка Нужна ли выучка, чтобы применять сверхспо-
собность?

Ответ «Да» — говорит о необходимости предваритель-
ного труда: долгих занятий, осмысления правил, накопления
опыта и развития телесной памяти.

Ответ «Нет» — показывает мгновенную готовность:
сверхспособность начинает работать сразу после обретения.

8. Заметность Обладает ли сверхспособность заметно-
стью для себя или других?

Ответ «Да» — свидетельствует о наличии любых явных
проявлений: свечения, громких звуков, оставленных разру-
шений или зримых следов.

Ответ «Нет» — подчёркивает полную незримость: рабо-
та сверхспособности протекает совершенно скрыто от сто-
ронних наблюдателей.



 
 
 

 
Глава 3. Свойство «Лишение»

 
Первое универсальное свойство в нашем паспорте каса-

ется самой фундаментальной связи между человеком и его
преимуществом.

Вопрос звучит предельно строго: «Возможно ли полное
лишение владельца его сверхспособности?»

Здесь проверяется, является ли сверхспособность есте-
ственной частью самой личности или же она выступает в ро-
ли внешнего имущества, которое можно забрать, передать
или разрушить.

Ответ «Да» фиксирует полную отделимость сверхспо-
собности от носителя. Положительный ответ говорит о том,
что связь между человеком и его сверхспособностью может
быть разорвана навсегда. Пути такого разрыва бывают самы-
ми разными: от кражи заветной вещи до изъятия сверхспо-
собности высшими силами за нарушение священного заве-
та. Сюда же относится и добровольная передача. Если пер-
сонаж способен подарить свою сверхспособность преемнику
или наследнику, значит, она не является частью его биоло-
гической или душевной ткани.

В сценарном деле ответ «Да» порождает особый вид ду-
шевного напряжения — страх потери. Герой вынужден по-
стоянно беречь свой источник преимущества, опасаясь, что
соперники лишат его главного козыря.



 
 
 

Для лучшего понимания ответа «Да» обратимся к древне-
еврейскому преданию о Самсоне. Его сверхспособность бы-
ла неразрывно привязана к назорейскому завету и несостри-
женным волосам. Едва Далила выведала секрет и остригла
его косы, произошёл мгновенный разрыв: сверхспособность
покидает богатыря. Здесь лишение выступает настоящей ка-
тастрофой, рождённой через предательство и нарушение са-
крального правила. Иной пример отделимости отдаёт нам
кельтское сказание о короле Артуре. Сказочные ножны ме-
ча Экскалибур выступали внешним источником, в котором
была зашита сверхспособность уберегать правителя от ране-
ний и кровопотери. Потеря или кража этой вещи приводила
к тому, что сверхспособность пропадала полностью, остав-
ляя правителя обычным смертным человеком.

Ответ «Нет» утверждает абсолютную неотделимость
сверхспособности от человека. В этом случае сверхспособ-
ность зашита в природу, тело или душу персонажа намерт-
во. Её невозможно украсть, вырезать или передать другому
по наследству. Она остаётся с владельцем от рождения или
момента обретения до самого последнего вздоха.

Наглядно ответ «Нет» открывается в скандинавских сагах
на примере врождённой плотской стойкости бога Тора. Если
не брать в расчёт его молот как внешний предмет, а посмот-
реть на его личную физическую природу, мы увидим пол-
ную неотделимость: выкрасть или передать его внутреннюю
сверхспособность кому-то другому физически невозможно,



 
 
 

она пресекается только вместе с жизнью.
Когда исследователь заносит результат в Паспорт сверх-

способности, первое свойство сразу задаёт координатную
сетку для всей истории. Ответ «Да» указывает создателю по-
вествования, что главным двигателем сюжета может стать
постоянная угроза отъёма, поиск утраченного предмета или
страх лишиться преимущества. Ответ «Нет» заставляет ав-
тора отказаться от простых сюжетных ходов с воровством
или полной утратой и обращает внимание на то, как чело-
век уживается с непрерывным обладанием своей сверхспо-
собностью.

Таким образом, свойство «Лишение» подводит чёткую
черту под первым вопросом о природе сверхспособности,
подготавливая почву для анализа возможных внешних по-
мех.



 
 
 

 
Глава 4. Свойство «Помеха»

 
Второе универсальное свойство в нашем паспорте опре-

деляет оперативную готовность преимущества к действию.
Вопрос сформулирован предельно точно: «Существует

ли помеха, способная временно заглушить сверхспо-
собность?»

В отличие от первого свойства, оценивавшего вероят-
ность окончательной утраты, здесь исследуется возможность
обычной паузы. Сверхспособность остаётся с человеком, но
внешнее или внутреннее условие ставит её работу на вре-
менное удержание.

Ответ «Да» объединяет абсолютно все возможные слу-
чаи временной остановки. Положительная отметка гово-
рит о том, что у сверхспособности существует уязвимость
к определённым обстоятельствам. Сюда относятся физиче-
ские преграды, глушащие вещества, зависимость от времени
суток или фаз луны, а также внутренние состояния носите-
ля: сильная усталость, испуг, душевный зажим или потеря
сосредоточенности. Да и сама воля создателя произведения
может выступать такой преградой. В сценарном искусстве
ответ «Да» создаёт тактический конфликт, где враги ищут
способ подставить под ноги героя временную подножку.

Обратимся к мифологии для наглядного понимания от-
вета «Да». В европейских народных преданиях духи ночи



 
 
 

и лесные великаны теряют возможность применять свою
сверхспособность с первыми лучами солнца. Утренний свет
работает здесь как естественный глушитель: он не уничто-
жает сущность существа насовсем, но заставляет его заме-
реть до наступления темноты. В кельтских сагах великий во-
итель Кухулин сталкивался с тонкой системой сакральных
запретов. Нарушение любого из этих условий сразу вызы-
вало внутренний зажим, временно перекрывая доступ к его
сверхспособности прямо посреди сражения.
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