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Аннотация
В 1881 году Элеонора Блэквуд вышла из шатра Цирка теней

– и исчезла навсегда. Семья назвала это похищением. Город
– проклятием. А те, кто был рядом, слишком быстро начали
путаться в показаниях, будто кто-то вырезал из их памяти живую
часть.

Двадцать лет спустя цирк возвращается в Редмарш. Амелия
Блэквуд, племянница пропавшей, не верит в легенды. Она –
корреспондент, привыкшая искать правду в документах. Но чем
глубже она копает, тем яснее: её семья лгала не меньше, чем цирк.
Почему люди помнят тот вечер по-разному? И почему Кассиан
Вейл, золотой Арлекин, выглядит так, будто время обходит его
стороной?

Что, если Элеонора не была жертвой? Что, если ей просто
открыли дверь – и она сама выбрала не возвращаться? Теперь
та же дверь открывается перед Амелией. Ей предлагают билет,
который нельзя купить. Выбор изменит не только её жизнь, но и
судьбу города.



 
 
 

Готическая мистерия о памяти, запретном притяжении и цене
правды.
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Осенью 1881 года Редмарш впервые заговорил о цирке.
Позже жители будут спорить, когда именно это случилось.

Одни станут уверять, что шатры появились на рассвете, ко-
гда туман ещё лежал в низинах, словно молоко, разлитое по
почерневшей от дождей земле. Другие будут клясться, что
видели первые огни ещё ночью: слабые, золотистые, неесте-
ственно ровные и слишком живые для фонарей.

Но все они сойдутся в одном: вечером за старой часовней
не было ничего, кроме пустого поля, мокрой травы и леса,
стоявшего так близко к городу, будто он прислушивался к
человеческим домам.

А утром там раскинулся Цирк теней.
Никто в Редмарше не знал, кто разрешил цирку встать

у часовни. Мэр уверял, что никаких бумаг не подписывал.
Приходской священник говорил, что видел поле пустым по-
сле вечерней службы. Констебль пытался расспросить рабо-
чих, но не нашёл ни одного человека, который признался бы,



 
 
 

что ставил шатры.
И всё же к полудню у ворот уже толпились дети, лавочни-

ки, служанки и молодые женщины в лучших платьях, пря-
тавшие любопытство за веерами и притворным смехом.

Элеонора Блэквуд приехала ближе к вечеру. Ей было де-
вятнадцать, и в Редмарше многие считали её самой красивой
девушкой во всём графстве. Светлые волосы уложены по по-
следней лондонской моде, высокий воротник тёмно-синего
платья подчёркивал тонкую шею, а холодные голубые глаза
смотрели на мир с тем спокойным превосходством, которое
прощают только юности, красоте и богатству.

Она смеялась над страхами подруг, пока экипаж катился
по мокрой дороге к часовне, и уверяла, что провинциальные
слухи всегда страшнее настоящих событий. Но смех её стих,
едва она увидела коня.

Вороной жеребец стоял у самых ворот, чуть в стороне от
толпы. На нём не было всадника. Чёрная шерсть почти сли-
валась с вечерним туманом, зато серебряные пряжки на уз-
дечке мерцали так отчётливо, будто в них отражалась луна,
которой ещё не было на небе. Конь повернул голову в сторо-
ну Элеоноры, и девушке показалось, что он смотрит прямо
на неё — не как животное, а как существо, способное узна-
вать людей по тайнам, которые они ещё сами от себя прячут.

— Какой красавец, — прошептала одна из подруг.
— Ноктюрн, — сказал чей-то голос рядом.
Элеонора обернулась. Возле афиши стояла девушка в



 
 
 

светлом сценическом костюме, непозволительно лёгком для
октябрьского холода: плотно облегающее трико цвета ста-
рой слоновой кости, короткий атласный лиф, потускневшие
серебряные блёстки и узкие ленты у запястий, которые из-
дали казались паутиной, а вблизи выдавали штопку и тём-
ные следы канифоли. Её волосы были убраны высоко, откры-
вая бледное лицо, а глаза оказались разными: один изумруд-
но-зелёный, другой ледяной, почти голубой. Девушка дер-
жала в руке красное яблоко и улыбалась так, будто знала все
вопросы, которые Элеонора ещё не успела задать.

— Это его имя? — спросила Элеонора, сама не понимая,
почему говорит тише обычного.

— Одно из них, — ответила девушка.
Потом она сделала шаг назад, легко, почти танцевально,

и напела несколько строк:
Раз — за лесом вспыхнул свет,Два — дороги больше

нет,Три — шатёр встаёт в тумане,Кто войдёт — назад
не глянет.

— Что это? — спросила Элеонора, нахмурившись.
— Песенка для тех, кто умеет слушать.
Подруги позвали Элеонору к кассе, и девушка на мгнове-

ние отвлеклась. Когда она вновь посмотрела туда, где стоя-
ла странная гимнастка, той уже не было. Только яблоко ле-
жало у края афиши — красное, неправдоподобно яркое на
мокрой траве.

В тот вечер представление началось ровно в восемь.



 
 
 

Редмарш не видел ничего подобного. Под куполом лета-
ли акробаты, будто сила тяжести была для них лишь дурной
привычкой земли. Женщина с лентами кружилась на арене
в алом костюме из выцветшего бархата и газа; полосы ткани
обвивали её так, что казались то крыльями, то языками пла-
мени. Певица в белом пела без оркестра, и музыка поднима-
лась откуда-то снизу, из-под досок, из-под земли, из самой
темноты.

А когда на арену вывели Ноктюрна, в шатре стало так ти-
хо, что Элеонора услышала собственное дыхание.

Потом появился он.
Мастер церемоний вышел из тени между двух занаве-

сей. На нём был чёрно-золотой костюм Арлекина, строгий и
изысканный. Пшенично-золотые волосы зачёсаны назад, ли-
цо молодое, почти прекрасное, но в его спокойной улыбке
было что-то от старых портретов, написанных людьми, кото-
рые знали: красота способна пережить совесть.

— Дамы и господа, — произнёс он, и голос его легко про-
шёл под куполом, не становясь громче. — Сегодня вечером
Цирк теней рад приветствовать Редмарш. Город, который
так долго ждал нас, даже если не знал об этом.

Элеонора почувствовала, как улыбка медленно исчезает с
её лица.

Он говорил со всеми, но смотрел на неё.
Так продолжалось всё представление. Арлекин объявлял

номера, склонялся к публике, принимал цветы, шутил с



 
 
 

детьми у первого ряда, но каждый раз, когда Элеонора убеж-
дала себя, что всё это ей мерещится, она поднимала взгляд и
встречала его глаза. В них не было ни удивления, ни празд-
ного интереса. Скорее узнавание. Так смотрят на человека,
чьё имя уже написано в письме, которое ещё не вскрыли.

После финального поклона толпа поднялась с мест —
шумная, разгорячённая, счастливая. Подруги Элеоноры об-
суждали костюмы, спорили, действительно ли канатоходка
прошла под куполом без страховки, и смеялись над стару-
хой, которая перекрестилась у выхода. Элеонора почти не
слышала их.

У бокового прохода стоял Арлекин.
Он не звал её. Не делал жеста. Просто ждал.
— Элеонора? — Одна из подруг коснулась её руки. — Ты

побледнела.
— Мне нужен воздух, — сказала девушка.
Это была последняя фраза, которую её подруги потом

смогли вспомнить дословно.
Элеонора вышла из шатра в туман. Музыка за её спиной

стала тише, но не исчезла. Она шла между фургонами, мимо
закрытых клеток, мимо гирлянд, мимо Ноктюрна, который
стоял у дороги неподвижно, как вырезанный из ночи.

У старой часовни её догнал голос:
— Мисс Блэквуд.
Она остановилась.
Кассиан Вейл — так он называл себя, хотя Редмарш узнал



 
 
 

это имя лишь двадцать лет спустя — стоял в нескольких ша-
гах от неё. Без публики, без света арены, без музыки он ка-
зался ещё менее настоящим: красивым не к месту на мок-
ром поле, слишком спокойным для незнакомца и слишком
печальным для человека, который только что сорвал овации.

— Вы знаете моё имя, — сказала Элеонора.
— Здесь редко появляются те, чьих имён мы не знаем.
— Странный ответ.
— Правдивый.
Она должна была вернуться. Позвать подруг, кучера, кого

угодно. Должна была рассмеяться, как смеялась весь день, и
решить, что у цирковых артистов просто дурная привычка
говорить загадками.

Но за спиной снова прозвучала песенка, тонкая, почти
детская, и туман у часовни шевельнулся, открывая узкую
тропу между шатрами.

На четвёртый гаснет дом,На пятый — имя под зам-
ком…

— Что находится там? — спросила Элеонора.
Кассиан посмотрел на неё так внимательно, что холод

пробежал по её рукам даже сквозь перчатки.
— То, чего вы всю жизнь боялись хотеть.
Элеонора молчала несколько секунд. Потом медленно

сняла одну перчатку и сжала её в руке.
— А если я не пойду?
— Тогда вернётесь домой, — ответил он. — Выйдете за-



 
 
 

муж за человека, которого выберут за вас. Будете улыбаться
за столом, принимать гостей, рожать наследников и каждую
осень просыпаться от мысли, что однажды почти услышали
собственную жизнь, но сделали вид, будто это была музыка
из чужого шатра.

За такие слова следовало бы дать пощёчину.
Элеонора почему-то не двинулась.
— А если пойду?
Кассиан не улыбнулся.
— Тогда назад вы вернётесь не той, кем были.
Позже жители Редмарша будут говорить, что её похити-

ли. Что Арлекин околдовал девушку. Что цирк забрал самую
красивую Блэквуд, потому что такие истории легче расска-
зывать у камина, когда страшно признаться: иногда человек
уходит не потому, что его схватили за руку.Иногда ему про-
сто открывают ворота.

Утром на мокрой траве возле старой часовни нашли од-
ну светлую перчатку. У запястья всё ещё держалась тонкая
жемчужная пуговица. Элеонора Блэквуд в Редмарш больше
не вернулась.
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