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1. Человек-паук с пятого этажа
В тридцать четыре года Виталик точно знал три вещи.
Во-первых, Бэтмен победил бы Супермена, если бы у него было достаточно времени на подготовку.
Во-вторых, настоящего майонеза жирностью меньше шестидесяти семи процентов не существует.
В-третьих, рано или поздно судьба обязательно даст ему шанс стать супергероем.
Виталик жил с мамой в двухкомнатной квартире на пятом этаже. Меньшая комната принадлежала ему, хотя Тамара Ивановна называла её «этот твой склад барахла».
На стенах висели плакаты с героями. На шкафу стояли фигурки. На кровати лежала подушка в виде Чёрной Вдовы, немного потёртая в стратегически важных местах. В ванной Виталик чистил зубы щёткой с головой Халка. Спал он в пижаме с Капитаном Америкой, а по воскресеньям надевал носки с молотом Тора.
Самым ценным предметом в его коллекции был самодельный костюм Человека-паука.
Когда-то Виталик уже выходил в нём на ночное патрулирование. Он увидел мужчину, карабкавшегося на балкон второго этажа, и решил, что перед ним грабитель.
— Стой, злодей! — крикнул Виталик с крыши гаража.
Мужчина от неожиданности сорвался, но успел ухватиться за водосточную трубу.
Виталик прыгнул ему на помощь, промахнулся мимо балкона и запутался в бельевых верёвках. Там он провисел до утра, вращаясь над клумбой в трусах, потому что нижняя часть костюма зацепилась за спутниковую антенну.
Мужчина оказался хозяином квартиры, забывшим ключи.
Пожарные сняли Виталика около шести утра. Один из них спросил:
— Тебе сколько лет, Человек-паук?
— Тридцать один.
— Это я не тебе. Это я напарнику.
После этого случая Тамара Ивановна запретила сыну выходить на улицу в костюмах без её разрешения.
Но Виталик не отказался от мечты. Он просто ждал подходящего момента.
И момент пришёл на кладбище.
2. Ночной страж лопат
Виталик работал охранником на городском кладбище.
Должность звучала мрачно и загадочно, но на самом деле большую часть времени он сидел в будке, пил чай и выдавал посетителям лопаты.
В специальной тетради он записывал:
«Лопата номер семь. Выдана гражданке Сидоровой. Возвращена грязной».
«Лопата номер двенадцать. Выдана гражданину Козлову. Погнута. Гражданин утверждает, что земля первая начала».
«Лопата номер три. Не выдавалась. Почему мокрая — неизвестно».
Виталик считал себя хранителем границы между мирами. Начальник кладбища Аркадий Борисович считал его человеком, которому опасно доверять даже ведро.
В ночь кражи шёл дождь.
Виталик сидел в будке и смотрел фильм про супергероя, который спасал планету от огромного космического кальмара. На экране герой произнёс:
— Пока в моей груди бьётся сердце, зло не пройдёт!
Виталик поставил фильм на паузу, встал перед зеркалом и попытался повторить фразу.
— Пока в моей груди бьётся сердце…
Он нахмурился.
— Пока под моей грудью…
Нет, звучало хуже.
В это время за окном бесшумно остановился грузовик. Несколько людей в дождевиках вскрыли склад и начали выносить лопаты.
Виталик тем временем поднял табуретку над головой и произнёс:
— Пока в моей груди бьётся сердце, ни одна лопата…
Он задумался.
Снаружи как раз уносили последнюю.
Утром Аркадий Борисович вошёл в будку с выражением лица человека, который только что обнаружил таракана в собственной душе.
— Где лопаты?
— На складе.
— Склад пустой.
— Не может быть.
— Может. Я проверил. Там только совок и дохлая мышь.
Виталик выбежал наружу.
Склад действительно был пуст.
— Это преступление века, — прошептал он.
— Это твоё увольнение века, — ответил Аркадий Борисович.
— Но кто-то украл тридцать семь лопат! Зачем одному человеку столько лопат?
— Чтобы закопать тридцать семь таких, как ты.
Через десять минут Виталик стоял за воротами с трудовой книжкой, пакетом бутербродов и требованием возместить стоимость инвентаря.
Он смотрел на кладбище и чувствовал, как внутри поднимается нечто великое.
Или это был вчерашний гороховый суп.
— Я найду похитителей, — сказал он. — Я верну лопаты. Я восстановлю своё имя.
Сторожевой пёс посмотрел на него и чихнул.
3. Супермен в маминых лосинах
Дома Тамара Ивановна встретила сына со скрещёнными руками.
— Уволили?
— Временно отстранили от служения.
— Лопаты потерял?
— Их похитил неизвестный злодей.
— Зарплату дадут?
— Мама, речь идёт о справедливости!
— Значит, не дадут.
Виталик закрылся в комнате.
Через час он вышел в костюме.
Синие лосины принадлежали Тамаре Ивановне и были натянуты до предела. Поверх них красовались красные семейные трусы. На груди была футболка с эмблемой Супермена. Плащ Виталик изготовил из занавески для ванной с нарисованными дельфинами.
На ногах были красные резиновые сапоги.
— Ты мои лосины растянул, — сказала мать.
— Это форма героя.
— Это мои хорошие лосины.
— Город в опасности.
— Город переживёт. Лосины — не факт.
Виталик направился к двери.
Тамара Ивановна посмотрела в окно.
— Шапку надень.
— Мама, Супермен не носит шапку.
— Поэтому он и лысеет.
— Он не лысеет!
— Надевай.
Она принесла шерстяную шапку с огромным помпоном и двумя длинными завязками.
— Она разрушает образ.
— Холод разрушает почки.
— У Супермена не может быть помпона.
— У Супермена мама умерла. А я живая. Надевай.
Виталик натянул шапку.
Помпон накренился в сторону. Завязки легли поверх эмблемы.
— Теперь я похож на идиота.
— Теперь?
Виталик вышел расследовать преступление.
4. Молния выбирает героя
Следы грузовика привели его к старой наблюдательной вышке за кладбищем.
Вышка была ржавая, высокая и официально закрытая. На табличке висело предупреждение:
«НЕ ВЛЕЗАТЬ. ОПАСНО».
Ниже кто-то дописал:
«СЕРЬЁЗНО».
Ещё ниже:
«ВИТАЛИК, ЭТО ТЕБЯ КАСАЕТСЯ».
Виталик огляделся и полез наверх.
Начался дождь. Ветер раздул занавеску-плащ, и дельфины на ней словно устремились в бой.
С вершины вышки Виталик увидел следы шин, ведущие к заброшенной части кладбища. Между деревьями мелькнул грузовик.
— Я знал! — воскликнул он. — Злодей существует!
Над головой прогремел гром.
Виталик поднял руку.
— Клянусь защищать этот район, пока во мне остаётся хотя бы…
Молния ударила в помпон.
На секунду Виталик засветился синим. Его волосы поднялись дыбом. Эмблема Супермена отпечаталась на груди. Из сапог вылетел пар.
Потом он рухнул на площадку.
Очнулся Виталик глубокой ночью.
Шапка дымилась. Плащ расплавился по краям. Во рту был вкус батарейки.
Он спустился и пошёл домой, пошатываясь.
Прохожие оборачивались.
Водитель автобуса открыл дверь, увидел Виталика и снова закрыл.
Две женщины возле магазина проводили его взглядом.
— Это сейчас что было? — спросила одна.
— Молодёжь, — ответила другая.
— Какая молодёжь? Ему лет сорок.
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