



Макс Иванов
Автоматический
биохимический анализатор для
диагностики биохимических
показателей крови, работы
почек, печени, обмена
веществ и гормонов

*<https://litres.ru/74231174>
SelfPub; 2026*

Аннотация

Может ли прибор сопереживать?

Поэтичный короткий рассказ-аллюзия на невидимый, но жизненно важный труд врачей лабораторной диагностики. История о том, как одно искреннее слово способно растопить профессиональное онемение и напомнить о ценности каждого человеческого касания

Содержание

1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Макс Иванов
Автоматический
биохимический анализатор
для диагностики
биохимических
показателей крови, работы
почек, печени, обмена
веществ и гормонов

1

Зелёный свет. В комнате громкий звук...

Иногда мне кажется, что в моей душе нет ничего живого.

Холодный расчёт. Механический дух.

Я живу будто взаперти. Рутинная моя жизнь сковывает меня. Я чувствую её связывающий вкус.

Врачебный халат. Безмолвный кабинет.

У меня есть друзья. Мы никогда не говорим друг с дру-

гом, но мы — одна команда, единый организм. Я осмелюсь назвать нас друзьями.

К нам не войдёт обычный человек.

У нас в меню — трагедия. Никто по доброй воле не переступит этот порог. Поэтому я никогда не видел приходящих, но я знаю их судьбы... Я ощущаю их так, словно держу их за руки. Это мой талант, и он совсем не странный.

Задача одна — наша главная цель.

У всех есть талант. Вот у других — всё ещё страннее. Знаю одного — стоит напротив. Его талант — понемногу болеть, но никогда не выздоравливать. Всегда с болезнью, всегда с температурой, всегда ровно 37 градусов. Ни вверх, ни вниз. Его баланс - его задача.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.