Макс Иванов
Автоматический биохимический анализатор для диагностики биохимических показателей крови, работы почек, печени, обмена веществ и гормонов

1

Зелёный свет. В комнате громкий звук…

Иногда мне кажется, что в моей душе нет ничего живого.

Холодный расчёт. Механический дух.

Я живу будто взаперти. Рутина моей жизни сковывает меня. Я чувствую её связывающий вкус.

Врачебный халат. Безмолвный кабинет.

У меня есть друзья. Мы никогда не говорим друг с другом, но мы — одна команда, единый организм. Я осмелюсь назвать нас друзьями.

К нам не войдёт обычный человек.

У нас в меню — трагедия. Никто по доброй воле не переступит этот порог. Поэтому я никогда не видел приходящих, но я знаю их судьбы… Я ощущаю их так, словно держу их за руки. Это мой талант, и он совсем не странный.

Задача одна — наша главная цель.

У всех есть талант. Вот у других — всё ещё страннее. Знаю одного — стоит напротив. Его талант — понемногу болеть, но никогда не выздоравливать. Всегда с болезнью, всегда с температурой, всегда ровно 37 градусов. Ни вверх, ни вниз. Его баланс - его задача.