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Аннотация
Каждый из нас ищет опору — что-то, что придаёт смысл, даёт

силы и помогает не сбиться с пути. Эта книга — об этих опорах.
О том, как вера, надежда и любовь работают в нашей жизни и как
мы можем сделать их своей внутренней силой.

Вы узнаете, как формируется вера в себя и в других, чем
настоящая надежда отличается от пассивного ожидания, почему
любовь — это поступок, а не просто чувство. Как воспитать эти
качества в себе и в детях. Как сохранять их, когда привычный мир
меняется. И как они будут выглядеть в мире завтрашнем.

Это не сборник готовых рецептов. Это приглашение к
разговору — о самом важном. Без догм, без иллюзий, без условий.

Книга для тех, кто хочет жить осмысленно, опираясь на то, что
действительно держит.
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Игорь Беспалов
Стоять на трёх опорах: Как
не сломаться в мире хаоса

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Вы держите в руках книгу о трёх словах, которые мы про-

износим каждый день, почти не задумываясь об их смысле.
«Я верю», «я надеюсь», «я люблю» — эти фразы слетают с
наших губ легко, но что стоит за ними на самом деле? Что
происходит с нами, когда вера уступает место цинизму, на-
дежда гаснет под грузом разочарований, а любовь превраща-
ется в привычку или, того хуже, в пустоту?

Мы живём в удивительное время. Человечество никогда
не было так технологически оснащено, так информировано,
так связано. Мы можем мгновенно связаться с кем угодно
на другом конце страны или континента, мы знаем о стро-
ении атома и происхождении Вселенной, мы научились ле-
чить болезни, о которых наши предки не могли и мечтать.
И при этом мы никогда не были так одиноки, так тревож-
ны, так неуверены в завтрашнем дне. Социологи фиксиру-
ют рост депрессивных состояний, психологи бьют тревогу по
поводу эпидемии одиночества, философы говорят о кризи-



 
 
 

се смыслов. Мы окружили себя комфортом, но внутри нас
зияет пустота, которую не могут заполнить ни гаджеты, ни
развлечения, ни карьерные достижения.

Почему так происходит? Возможно, потому, что в погоне
за внешним мы забыли о внутреннем. Мы научились управ-
лять миром, но разучились управлять собой. Мы знаем всё
о том, как устроены звёзды, но почти ничего не знаем о том,
как устроена наша душа. И в этом незнании мы теряем самое
главное — опору.

Эта книга — о трёх опорах, на которых держится чело-
веческое существование. Они древнее любых религий и фи-
лософских систем, они старше самого человечества, пото-
му что корнями уходят в биологическую природу нашего ви-
да. Мы называем их верой, надеждой и любовью. Но не те-
ми абстрактными понятиями, которые остались на страни-
цах учебников и в проповедях, а живыми, дышащими си-
лами, которые каждый день определяют, счастливы мы или
несчастны, движемся вперёд или топчемся на месте, чув-
ствуем себя нужными или ненужными.

Вера — это не обязательно религия. Это базовое доверие
к миру, которое позволяет нам просыпаться по утрам и не
бояться, что пол провалится под ногами. Это уверенность в
том, что мы справимся, даже когда всё идёт не по плану. Это
способность полагаться на другого человека, зная, что он не
предаст. Вера — это фундамент, на котором строится вся
наша психическая жизнь. Без неё мы не можем ни любить,



 
 
 

ни надеяться.
Надежда — это не пассивное ожидание чуда. Это актив-

ная сила, которая заставляет нас искать пути, когда кажется,
что выхода нет. Это умение видеть будущее, когда настоящее
темно и беспросветно. Это не розовые очки и не самообман
— это мужество смотреть правде в глаза и при этом продол-
жать идти. Надежда — это двигатель, который толкает нас
вперёд, даже когда усталость и отчаяние шепчут: «Остано-
вись».

Любовь — это не просто химия и не просто чувство. Это
способность видеть в другом человеке не средство для удо-
влетворения своих потребностей, а самостоятельную цен-
ность. Это готовность заботиться, уважать, понимать. Это
искусство, которому нужно учиться всю жизнь. И это един-
ственная сила, способная соединять людей глубже, чем лю-
бые социальные контракты или общие интересы.

Эти три силы не существуют по отдельности. Они сплете-
ны в тугой узел, и ослабить одну — значит ослабить все. Ве-
ра без любви становится догмой, надежда без веры — иллю-
зией, любовь без надежды — выгоранием. Но вместе они об-
разуют то, что можно назвать духовным стержнем человека
— невидимую ось, вокруг которой вращается всё остальное.

Зачем читать эту книгу? Затем, что рано или поздно каж-
дый из нас сталкивается с моментами, когда привычные опо-
ры рушатся. Болезнь, утрата, измена, потеря работы, разрыв
отношений — жизнь подбрасывает нам испытания, которые



 
 
 

ставят под вопрос всё, во что мы верили. И в эти моменты мы
вдруг понимаем, что у нас нет инструкции, как жить дальше.
У нас есть только мы сами, наш внутренний мир и те силы,
которые мы в себе вырастили. Но мы не знаем, как их вы-
ращивать. Мы не знаем, как укреплять веру, как питать на-
дежду, как учиться любить. Мы думаем, что это либо дано
от рождения, либо нет. Но это не так.

Эта книга предлагает вам не готовые ответы, а путь. Путь,
который прошли до нас великие мыслители, учёные, педа-
гоги, психологи — те, кто посвятил свою жизнь пониманию
того, что значит быть человеком. Мы не будем цитировать
их на каждой странице — они сами заговорят с вами через
идеи, которые мы вместе рассмотрим. Мы будем двигаться
от истоков — от того, как эти понятия рождались в древних
мифах и философских системах, — к их психологической
природе, к их проявлению в обществе и культуре, к тому, как
мы можем воспитывать их в детях и как мы можем опирать-
ся на них в самые сложные времена. И завершим мы разго-
вором о том, что ждёт нас в будущем — в мире, где искус-
ственный интеллект становится нашим собеседником, а кли-
матические изменения ставят под вопрос само существова-
ние человеческой цивилизации. Сохранят ли вера, надежда
и любовь свою силу в этом новом мире, или они растворятся
в алгоритмах и биотехнологиях?

Я приглашаю вас в этот разговор не как учеников, а как
со-мыслителей. Вам не нужно быть философом или психо-



 
 
 

логом, чтобы понять эту книгу. Вам достаточно быть челове-
ком, который хотя бы раз в жизни задавался вопросами: «За-
чем я живу?», «Кому я нужен?», «Что будет завтра?». Здесь
вы не найдёте окончательных истин, потому что их нет. Но
вы найдёте инструменты для собственного поиска. Вы на-
учитесь видеть свои внутренние опоры, укреплять их и поль-
зоваться ими, когда мир вокруг шатается.

Эта книга писалась в течение пяти лет и написана не для
того, чтобы утешить или обнадёжить. Она написана для то-
го, чтобы помочь вам стать глубже и сильнее. Потому что
настоящее мужество — это не отсутствие страха, а способ-
ность верить, надеяться и любить, даже когда страх велик.
Потому что настоящая мудрость — это не знание всех отве-
тов, а умение жить с вопросами и не терять себя. И потому
что настоящая жизнь — это не череда удач и поражений, а
непрерывный, трудный и прекрасный путь, на котором нам
нужны три спутника: вера, надежда и любовь.

Приглашаю вас начать этот путь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ИСТОКИ: КАК
РОЖДАЛИСЬ СМЫСЛЫ

 
 

ГЛАВА 1. ДОФИЛОСОФСКОЕ
НАЧАЛО: ИНСТИНКТЫ,

МИФЫ И ПЕРВЫЕ ВОПРОСЫ
 

Прежде чем мы начнём разговор о том, что такое вера,
надежда и любовь в нашей душе, в нашем обществе, в нашей
культуре, нам нужно понять, откуда они вообще взялись. Не
как слова и не как идеи – а как живые силы, которые дей-
ствуют в нас. Потому что эти три силы не придуманы фило-
софами и не даны нам в готовом виде религией. Они старше
любой философии и любой религии.

В этой главе мы отправимся в самое начало. В ту точ-
ку, где вера, надежда и любовь ещё не имели имён, но уже
действовали. Мы увидим, как биологическая необходимость
привязанности стала фундаментом доверия – той самой ве-
ры, без которой мы не выжили бы как вид. Мы заглянем в
древнегреческие мифы, где надежда была двусмысленным
даром, а любовь – божественным безумием. И мы станем
свидетелями величайшего переворота в истории человече-



 
 
 

ской мысли – того момента, когда апостол Павел соединил
три слова в неразрывное единство и поставил любовь выше
всего.

Это глава о том, как биология стала мифом, как миф стал
философией, а философия – этикой. Это глава об истоках.
Потому что без понимания истоков мы никогда не поймём,
почему вера, надежда и любовь остаются с нами до сих пор
– и почему без них мы не можем быть людьми.



 
 
 

 
§ 1. Биологические корни доверия:
почему мы не выжили бы без веры

 
Представьте себе новорождённого. Беспомощное, хруп-

кое существо, которое не может ни добыть себе пищу, ни
защититься от холода, ни убежать от хищника. Из всех мле-
копитающих человеческий детёныш рождается одним из са-
мых незрелых. Жеребенок встаёт на ноги через несколь-
ко часов после рождения. Детёныш обезьяны цепляется за
шерсть матери и путешествует с ней с первых дней. Челове-
ческий же младенец не способен даже повернуть голову. Его
выживание в первые годы полностью зависит от взрослых.

И здесь мы сталкиваемся с парадоксом: природа, которая
так щедро одарила человека разумом, почему-то сделала его
детёныша самым беспомощным. Ответ на этот парадокс дал
британский психиатр и психоаналитик Джон Боулби в сво-
ей знаменитой теории привязанности. Боулби показал, что
беспомощность новорождённого — не ошибка эволюции, а
её гениальное решение. Именно потому, что ребёнок не мо-
жет выжить в одиночку, природа наделила его и его родите-
лей мощнейшим механизмом — поведением привязанности.

Боулби считал, что склонность младенцев развивать при-
вязанность к значимым взрослым была результатом эволю-
ции, поскольку поведение привязанности облегчало для ре-



 
 
 

бёнка процесс выживания перед лицом таких опасностей,
как голод, холод или хищничество. Те младенцы, которые
были способны вызывать у взрослых заботу и сохранять с
ними тесную связь, имели значительно больше шансов до-
жить до зрелого возраста. Те, кто не мог установить такую
связь, — погибали. Таким образом, способность верить, до-
верять, привязываться оказалась не роскошью, а жизненной
необходимостью, закреплённой на уровне биологии.

Но что именно Боулби понимал под привязанностью? Он
определял её как эмоциональную связь, которая объединяет
человека с другими людьми во времени и пространстве. Это
не просто потребность в еде или тепле. Это самостоятельная,
фундаментальная потребность — потребность в близости с
другим существом. Боулби подчёркивал, что привязанность
— это базовая человеческая потребность «от колыбели и до
могилы». В этом смысле зависимость присуща человеку как
социальному существу на протяжении всей жизни. Мы не
«перерастаем» потребность в привязанности; мы лишь ме-
няем её объекты — вместо матери ими становятся жены или
мужья, дети, друзья, партнёры, сообщества.

Центральным понятием в теории Боулби, объясняющим
механизм поведения привязанности, становится «рабочая
модель» — представление ребёнка о себе и окружающем ми-
ре, которое формируется на основе опыта взаимодействия с
первыми значимыми взрослыми. Если мать (или другой уха-
живающий) была отзывчивой, тёплой, предсказуемой, у ре-



 
 
 

бёнка формируется «рабочая модель» мира как безопасно-
го места, а себя — как существа, достойного любви и забо-
ты. Если же взрослые были холодны, непредсказуемы или
жестоки, модель мира оказывается враждебной, а образ се-
бя — неполноценным. Эта «рабочая модель» остаётся с че-
ловеком на всю жизнь, определяя то, как он будет строить
отношения, кому будет доверять и сможет ли вообще верить
в доброту другого.

Современные нейробиологические исследования под-
тверждают эти выводы с поразительной точностью. Когда
младенец видит лицо матери, в его мозге активизируются те
же зоны, что и у взрослого при переживании радости и без-
опасности. Вырабатывается окситоцин — гормон, который
называют «гормоном объятий» или «гормоном доверия». Он
снижает уровень стресса, уменьшает тревожность, способ-
ствует формированию привязанности. Окситоцин выделяет-
ся не только у матери при кормлении грудью, но и у отца
при контакте с младенцем, и даже у приёмных родителей,
ухаживающих за ребёнком. Это означает, что механизм до-
верия записан не только в психике, но и в нашей биохимии.
Мы физиологически  настроены на то, чтобы верить.

Идеи Боулби получили блестящее развитие в работах аме-
риканского психоаналитика Эрика Эриксона. Если Боул-
би интересовался тем, как формируется привязанность, то
Эриксон сосредоточился на том, какой результат это при-
носит для всей последующей жизни. В своей теории психо-



 
 
 

социального развития Эриксон выделил восемь стадий, че-
рез которые проходит человек от рождения до старости. И
первая из них, охватывающая первый год жизни, — это кон-
фликт между базисным доверием и базисным недоверием.

Эриксон считал, что степень развития у ребёнка чувства
доверия к другим людям и миру зависит от качества полу-
чаемой им материнской заботы. Если младенец чувствует,
что его потребности удовлетворяются, что мир предсказуем
и отзывчив, у него формируется базисное доверие — глубин-
ная уверенность в том, что жизнь стоит того, чтобы в ней
участвовать, что другие люди в целом доброжелательны, что
мир не рухнет в любую секунду.

Преобладание базисного доверия над недоверием — это
первый шаг к психосоциальной адаптации. Оно становится
фундаментом, на котором вырастает всё остальное: способ-
ность к близости, готовность к риску, вера в свои силы, оп-
тимизм. Без этого фундамента человек, даже став взрослым,
будет ощущать мир как угрожающий, а других — как потен-
циальных врагов. У взрослых радикальное снижение базис-
ного доверия и превалирование базисного недоверия «про-
является в определённой форме выраженного отчуждения,
характеризующего индивидов, которые уходят в себя, если
оказываются не в ладах с другими людьми или самим со-
бой».

Но Эриксон идёт дальше. Он показывает, что базисное
доверие — это не раз и навсегда данное свойство. Оно мо-



 
 
 

жет укрепляться или ослабевать на протяжении всей жизни.
Каждый новый кризис, каждая новая стадия развития ста-
вит перед человеком вопрос: могу ли я доверять миру, дру-
гим, себе? Подростковый кризис, кризис молодости, кризис
среднего возраста — все они так или иначе связаны с пере-
проверкой доверия. И если человек в детстве не получил до-
статочного опыта базисного доверия, он может получить его
позже — в терапевтических отношениях, в глубокой друж-
бе, в любовных отношениях. Доверие — это не приговор, а
потенциал.

Эти идеи Боулби и Эриксона получили глубокое осмысле-
ние в отечественной психологической традиции, где доверие
рассматривается как психическое состояние, которое фор-
мируется во взаимодействии человека с миром. Каждая лич-
ность характеризуется базисным уровнем доверия, который
определяет всё её отношение к действительности.

Доверие — это не просто технический механизм адапта-
ции. «Тоска по доверию есть тоска по личности. Потому что
доверять, по большому счёту, можно только личности…», —
говорил Зинченко. Доверие — это всегда встреча с Другим.
Это не просто расчёт, не просто оценка вероятности, что те-
бя не обманут. Это личностное, экзистенциальное отноше-
ние. Мы верим не фактам, не институтам, не обещаниям —
мы верим человеку. И эта способность — верить личности
— есть высшее проявление нашей человеческой природы.

Доверие имеет сложную структуру. Зинченко выделял



 
 
 

несколько уровней доверия: от элементарного доверия к сво-
им ощущениям до высших форм доверия к ценностям и иде-
алам. Доверие к себе, доверие к другому, доверие к миру —
все эти уровни взаимосвязаны. Нельзя доверять миру, не до-
веряя себе. Нельзя доверять другим, не имея опыта доверия
к близким. И наоборот — разрушение одного уровня дове-
рия неминуемо ведёт к ослаблению других.

В центре историко – эволюционного подхода  стоит вопрос
о необходимости возникновения личности как активного
компонента развивающихся социальных общностей. Лич-
ность — это не просто набор черт или результат социализа-
ции. Это системное качество индивида, в котором выделя-
ется социотипическое (преемственность, соответствие нор-
мам) и индивидуально-своеобразное, выражаемое термином
«индивидуальность». Личность — это всегда история разви-
тия изменяющейся личности в изменяющемся мире. И фун-
даментом этого развития является доверие — не как пассив-
ное состояние, а как активная позиция, позволяющая лич-
ности выходить за пределы наличного, рисковать, творить.

Личность возникает тогда, когда индивид начинает пре-
одолевать давление среды, выходить за рамки наличных си-
туаций. И это преодоление невозможно без базисного дове-
рия. Человек, который не верит в себя, не сможет рискнуть.
Человек, который не верит в мир, не сможет сделать шаг в
неизвестность. Человек, который не верит в других, не смо-
жет создать ничего нового вместе с ними. Таким образом,



 
 
 

доверие оказывается не просто психологическим состояни-
ем, а условием возможности развития  — и развития лично-
сти, и развития общества.

Интересно, что и в восточной философской традиции
мы находим сходные идеи. В буддизме, например, доверие
(шраддха) рассматривается как одна из ключевых доброде-
телей на пути к просветлению. Но буддийское понимание
доверия парадоксально: оно призывает верить в учение, но
не слепо, а проверяя его на собственном опыте. Будда учил
своих учеников не принимать его слова на веру, а проверять
их, как ювелир проверяет золото. Это доверие, которое не
исключает сомнения, а включает его в себя. Доверие как от-
крытость к проверке, как готовность идти путём, но не те-
рять критического отношения.

В русской философской традиции мы находим удивитель-
ную параллель. Сергей Леонидович Рубинштейн, создатель
деятельностного подхода в психологии, в своих работах «Бы-
тие и сознание» и «Человек и мир» впервые в отечествен-
ной науке сформулировал идею триединства веры, надежды
и любви как духовной основы активности личности. Рубин-
штейн считал, что эти три силы неразрывно связаны и обра-
зуют то, что он называл «онтологией человеческого бытия».
Вера, по Рубинштейну, — это не просто убеждение, а способ
отношения к миру, который позволяет человеку действовать
даже в условиях неопределённости.

Рубинштейн писал о том, что человеческая активность



 
 
 

всегда имеет нравственное измерение. Мы не просто взаи-
модействуем с миром, мы относимся к нему. И это отноше-
ние включает в себя момент доверия — или его отсутствия.
Человек, который не доверяет миру, не может быть по-насто-
ящему активным. Его активность будет оборонительной, ре-
активной, направленной на защиту. И только тот, кто дове-
ряет, может творить, созидать, выходить за пределы себя. В
этом смысле вера оказывается не слабостью, а высшим про-
явлением человеческой силы.

Современные исследования в области эпигенетики добав-
ляют к этому пониманию ещё одно измерение. Оказывает-
ся, опыт раннего детства, особенно опыт взаимодействия с
заботливым взрослым, может влиять на экспрессию генов,
отвечающих за стрессоустойчивость и эмоциональную регу-
ляцию. Это означает, что доверие — не только психологи-
ческий и социальный, но и биологический феномен , который
буквально «записывается» в нашей физиологии. И эта за-
пись может быть изменена — через новые отношения, через
терапию, через осознанную работу над собой.

Таким образом, биологические корни веры и доверия ухо-
дят в самую глубину нашей эволюционной истории. Вера —
это не надстройка, не культурное излишество, не слабость.
Это эволюционный механизм выживания, без которого че-
ловеческий род просто не состоялся бы. Мы верим потому,
что наши предки, умевшие верить, выжили. Мы доверяем
потому, что недоверие делает нас уязвимыми, изолирован-



 
 
 

ными и, в конечном счёте, мёртвыми. Вера — это биологиче-
ская необходимость, ставшая психологической реальностью,
а затем — духовным измерением нашей жизни.

Но если вера и доверие имеют такие глубокие биологиче-
ские корни, почему же мы так часто теряем их? Почему со-
временный человек, имея все возможности для безопасной
жизни, страдает от недоверия, цинизма, отчуждения? Ответ
на этот вопрос лежит уже не в биологии, а в культуре, в ис-
тории, в тех социальных и философских трансформациях,
которые человечество пережило за последние тысячелетия.
И первую из этих трансформаций мы находим в античной
Греции — там, где человек впервые задался вопросом о том,
что такое надежда и можно ли ей доверять.



 
 
 

 
§ 2. Ящик Пандоры и судьба: как
древние греки боялись надежды

 
Если мы сегодня воспринимаем надежду как однозначное

благо — «надежда умирает последней», «надежда окрыля-
ет», — то древние греки смотрели на неё совсем иначе. Для
них надежда была двусмысленным, тревожным даром, кото-
рый мог как спасти, так и погубить.

Вспомним миф о Пандоре. По велению Зевса, разгневан-
ного тем, что Прометей украл для людей огонь, боги созда-
ли первую женщину — Пандору. Каждый из богов одарил её
своим даром: кто-то — красотой, кто-то — хитростью, кто-
то — убедительностью. Гермес вложил в неё «собачий ум и
лживый нрав». А затем Зевс отправил Пандору к людям с
запечатанным сосудом (в позднейшей традиции — ящиком),
строго-настрого запретив его открывать.

Любопытно, что в древнейших версиях мифа в сосуде
Пандоры были заключены не беды, а блага, которые люди
утратили. Но Пандора, движимая любопытством (или ковар-
ным замыслом Зевса), открыла сосуд — и все блага разлете-
лись, вернувшись к богам, по другой из версий из сосуда в
человеческий мир разлетелись все пороки и грешные прояв-
ления. Но во всех версиях на дне сосуда осталась лишь одна
— Элпис, Надежда. И с тех пор люди живут без благ, но с



 
 
 

одной только Надеждой.
Вопрос, который мучил греческих философов: зачем На-

дежда осталась? Это дар или проклятие? Гесиод в «Трудах и
днях» даёт мрачный ответ: Надежда осталась, чтобы люди не
покончили с собой от отчаяния, но при этом она же не даёт
им смириться со своей участью и обрести покой. Надежда —
это сладкая иллюзия, которая мешает человеку ясно видеть
реальность. Она обещает то, что никогда не наступит. Она
заставляет страдать вдвойне: сначала от ожидания, потом от
разочарования.

Эта двойственность надежды пронизывает всю античную
культуру. С одной стороны, надежда — это то, что позво-
ляет человеку не сдаваться, плыть против течения, верить
в лучшее. С другой — это обман, который уводит от исти-
ны, мешает трезво оценивать свои возможности и принимать
правильные решения. Греки называли это состояние атис —
ослепление надеждой, когда человек видит не то, что есть, а
то, что хочет видеть.

В греческой трагедии эта двойственность надежды пред-
стаёт с особой силой. Возьмём, например, «Царя Эдипа» Со-
фокла. Эдип надеется спасти город от чумы, надеется найти
виновника, надеется, что он сам не причастен к преступле-
нию. Каждая его надежда оказывается иллюзией. И трагедия
разворачивается именно в тот момент, когда надежда стал-
кивается с реальностью. Но парадокс в том, что без этой на-
дежды не было бы и самой трагедии. Надежда движет героем,



 
 
 

заставляет его действовать, искать, бороться. Именно пото-
му, что он надеется, он становится трагической фигурой.

Ещё более отчётливо эта двойственность видна в «Про-
метее прикованном» Эсхила. Прометей, прикованный к ска-
ле, надеется на освобождение. Он знает тайну, которая мо-
жет спасти его, но он не раскрывает её. Его надежда — это
не пассивное ожидание, а активная сила, которая позволяет
ему выдерживать муки. Но в то же время эта надежда — ис-
точник его страданий. Если бы он не надеялся, он бы просто
смирился и перестал мучиться. Надежда продлевает его му-
ку, но она же даёт ему силу не сломаться.

Не менее сложным было и античное понимание любви.
Для нас любовь — это в первую очередь романтическое чув-
ство, связанное с радостью, нежностью, единением. Для гре-
ков любовь (Эрос) была прежде всего безумием, манией, бо-
жественным наитием, которое овладевает человеком поми-
мо его воли. Это не спокойная привязанность, а огненная
одержимость, которая может как вознести к небесам, так и
низвергнуть в бездну.

В диалоге Платона «Пир» даётся, пожалуй, самая глубо-
кая трактовка Эроса в античной мысли. Платон показывает,
что Эрос — это не просто влечение к красивым телам. Это
стремление к прекрасному самому по себе, жажда целостно-
сти и бессмертия. Платон рисует иерархию любви: от любви
к одному телу — к любви ко всем красивым телам, затем —
к любви к прекрасным душам, затем — к любви к прекрас-



 
 
 

ным законам и обычаям, и наконец — к созерцанию самой
Идеи Прекрасного.

Но на этом пути человека подстерегает безумие. Сократ
в «Федре» прямо говорит, что любовь — это божественное
безумие, которое даруется человеку как высший дар. Имен-
но безумная любовь позволяет душе вспомнить то, что она
созерцала до рождения, — мир вечных идей. Без этого безу-
мия невозможен ни подлинный творческий порыв, ни фи-
лософское прозрение. Любовь — это мост между миром
смертных и миром богов, но мост этот шаток и опасен.

В диалоге «Федр» Платон развивает метафору колесни-
цы души, которой управляют два коня: один — благород-
ный, послушный, стремящийся вверх; другой — своенрав-
ный, плотский, тянущий вниз. И именно любовь — тот бич
и та узда, которые направляют эту колесницу. Без любви ду-
ша просто блуждает в пространстве. С любовью она может
взлететь к небесам — или разбиться о скалы. Любовь — это
риск, но риск, без которого невозможна подлинная жизнь.

Античная трагедия — и особенно трагедия Еврипида —
показывает, что любовь действительно способна разрушать.
Вспомним «Медею». Медея любит Ясона настолько сильно,
что предаёт ради него отца, убивает брата, бежит из родно-
го дома. Эта любовь — безумие, мания, одержимость. И ко-
гда Ясон предаёт её, эта же любовь превращается в разруши-
тельную ненависть. Медея убивает собственных детей — не
потому что она злая, а потому что её любовь была настолько



 
 
 

сильной, что, будучи отвергнутой, она не оставила ничего,
кроме пустоты и желания уничтожить всё вокруг. Для Ев-
рипида любовь — это сила, которая может быть как созида-
тельной, так и разрушительной. Всё зависит от того, в какое
русло она направлена.

Вера же (пистис) в античной философии занимала скром-
ное, но важное место. Для Платона и Аристотеля вера не
была добродетелью в христианском смысле. Она была фор-
мой познания — низшей, несовершенной, но необходимой.
Аристотель в «Никомаховой этике» различает разные типы
познания: научное знание (эпистеме), которое даёт досто-
верные и необходимые истины; практический разум (фро-
несис), который помогает принимать правильные решения в
конкретных ситуациях; и вера (пистис) — убеждение, кото-
рое не имеет строгих доказательств, но принимается как ис-
тинное.

Вера для Аристотеля — это не слепое доверие, а разумное
принятие того, что не может быть доказано с абсолютной до-
стоверностью. Она необходима в политике, в суде, в повсе-
дневной жизни, где мы не можем проверить всё эксперимен-
тально. Но при этом она всегда уступает знанию. Идеал ан-
тичного человека — это человек, который знает, а не верит.
Вера — это удел тех, кто не дорос до истинного познания.

Однако даже у Аристотеля есть важное уточнение: в прак-
тической жизни мы не можем обойтись без веры. Более то-
го, без веры невозможно само существование общества. Ес-



 
 
 

ли бы люди не верили друг другу, не было бы ни торговли,
ни политики, ни дружбы. Вера — это социальный клей, ко-
торый скрепляет общество. Но это не высшая добродетель, а
лишь практическая необходимость. Человек, который стре-
мится к мудрости, должен преодолевать веру, подниматься
от убеждений к знанию.

Стоики призывали вообще отказаться от надежды и ве-
ры как от разрушительных эмоций. Надежда — это первое
звено в цепи страданий. Почему? Потому что надежда —
это всегда привязанность к будущему, а мудрец должен быть
свободен от привязанностей. Если ты ничего не ждёшь, те-
бя не может разочаровать жизнь. Если ты ни во что не ве-
ришь, тебя не может обмануть мир. Стоический идеал — это
состояние апатии, бесстрастия, когда человек не зависит ни
от чего внешнего. А вера, надежда и любовь — это как раз
привязанность к внешнему. Они делают человека уязвимым,
ранимым, зависимым.

Эпикурейцы, напротив, не отвергали надежду и веру пол-
ностью, но сводили их к инструменту достижения удоволь-
ствия. Надежда на отсутствие страданий, вера в то, что бо-
ги не вмешиваются в человеческие дела, любовь, понимае-
мая как дружба, — всё это полезно, но лишь как средство
для достижения безмятежности. Истинная цель эпикурейца
— атараксия, состояние полного покоя. А любовь, вера и
надежда могут нарушить этот покой, поэтому они должны
быть строго дозированы.



 
 
 

Античный человек воспринимал мир как иерархию лич-
ностных сил. Боги, герои, демоны — все это не выдумки, а
реальные, действующие лица бытия. Надежда была не состо-
янием сознания, а силой, которую посылали боги. Любовь
была не чувством, а божественным безумием, которое все-
лялось в человека. Вера была не убеждением, а состоянием
посвящённости в тайну. И только в этой перспективе мы мо-
жем понять, почему греки боялись надежды: потому что это
была не просто эмоция, а божественная сила, которая могла
как спасти, так и погубить.

Античные представления о любви, надежде и вере транс-
формировались на границе с христианской культурой. Ан-
тичный человек воспринимал мир как космос — упорядо-
ченное, прекрасное целое, в котором каждому явлению от-
ведено своё место. Человек мог надеяться, потому что мир
был предсказуем. Человек мог любить, потому что любовь
была вписана в порядок вещей. Человек мог верить, потому
что боги не были полностью недоступны.

Но именно эта упорядоченность делала античную надеж-
ду и любовь трагическими. В мире, где царит Судьба (Мой-
ра), где даже боги подчиняются закону необходимости, на-
дежда человека — это всегда вызов судьбе. А вызов судьбе,
как мы знаем из греческих трагедий, всегда заканчивается
гибелью героя. Любовь, которая нарушает порядок, — это
безумие, за которое приходится платить. Вера, которая не
основана на знании, — это слабость.



 
 
 

В античной культуре существовала глубокая связь меж-
ду любовью и познанием. Любовь, особенно в платоновской
традиции, была путём к истине. Но этот путь был доступен
только тем, кто готов был рискнуть, утратить равновесие, по-
грузиться в безумие. Вера, напротив, была скорее препят-
ствием на пути к познанию, потому что она предполагала
принятие без доказательств. Надежда была двусмысленной:
она давала силы жить, но она же мешала видеть реальность
такой, какая она есть.

И всё же античность завещала нам нечто бесценное. Она
завещала нам вопрос: а что, если надежда — это не иллюзия?
Что, если любовь — это не безумие, а высшая мудрость? Что,
если вера — это не слабость, а сила? Ответ на эти вопросы
дала уже другая эпоха — эпоха, которая кардинально пере-
вернула понимание триады.



 
 
 

 
§ 3. Библейский переворот: как
три слова стали сердцем этики

 
Если античность смотрела на веру, надежду и любовь с

опаской, как на опасные, непредсказуемые силы, то христи-
анство совершило настоящую революцию. Оно не просто ре-
абилитировало эти три понятия — оно сделало их главными
добродетелями человеческой жизни.

Этот переворот произошёл благодаря одному— апостолу
Павлу. В своём Первом послании к Коринфянам, написан-
ном около 53–54 годов нашей эры, Павел произносит слова,
которые стали краеугольным камнем всей европейской эти-
ки: «А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь;
но любовь из них больше» (1 Кор 13:13).

Эти слова не были случайными. Павел вырос в иудейской
традиции, где вера (эмуна) означала верность, преданность
Богу и Его завету. Но он был также гражданином Римской
империи, воспитанным на греческой философии. И он сумел
соединить эти две традиции в нечто совершенно новое.

В чём суть павловской «революции»?
Во-первых, Павел соединил три понятия в неразрывное

единство. В античности вера, надежда и любовь существова-
ли по отдельности. Вера была формой познания, надежда —
двусмысленным даром, любовь — безумием. Павел впервые



 
 
 

связал их вместе, показав, что они не могут существовать
друг без друга. Вера без любви становится мёртвой догмой.
Надежда без веры становится пустой мечтой. Любовь без на-
дежды становится выгоранием. Только вместе они образуют
то, что Павел называет «духовными дарами» — силами, ко-
торые преображают человека.

Во-вторых, Павел превратил эмоции в добродетели . Для
античности эмоции были чем-то подозрительным. Стоики
призывали подавлять страсти. Эпикурейцы — умерять их.
Платон считал, что эмоции должны быть подчинены разуму.
Павел же объявил веру, надежду и любовь не просто чув-
ствами, а сознательным выбором, деятельным отношением
к Богу и ближнему. Это не то, что с нами случается, — это
то, что мы делаем. Мы верим, мы надеемся, мы любим — и
в этом наша свобода и наше достоинство.

В-третьих, Павел поставил любовь выше всего. «Любовь
из них больше», — говорит он. Почему? Потому что вера
и надежда обращены в будущее. Вера — это уверенность в
невидимом. Надежда — это ожидание того, чего ещё нет. Но
когда наступит полнота времён, когда «настанет совершен-
ное», вера и надежда исчезнут. Мы больше не будем нуж-
даться в вере, потому что увидим Бога лицом к лицу. Мы
больше не будем нуждаться в надежде, потому что получим
всё, что обещано. Но любовь останется навечно. Любовь —
это не средство, а цель. Не путь, а пункт назначения. Не ожи-
дание, а реальность.



 
 
 

Важно понять, что Павел не просто перечисляет три доб-
родетели. Он даёт им определение, которое навсегда изме-
нило западную мысль. Вера, говорит он, есть «осуществле-
ние ожидаемого и уверенность в невидимом» (Евр 11:1). То
есть вера — это не слепая убеждённость, а способность де-
лать будущее настоящим . Вера — это сила, которая позво-
ляет человеку жить так, как будто обещанное уже исполни-
лось. Это не пассивное ожидание, а активное действие.

Надежда в павловском понимании — это не мечта о луч-
шем будущем. Это уверенность в Боге, который верен Своим
обещаниям. Надежда — это не оптимизм, а верность. Это
способность сохранять веру даже тогда, когда всё идёт не по
плану, когда обстоятельства говорят об обратном. Надежда
— это дерзость, которая позволяет человеку смотреть в гла-
за реальности и не отворачиваться.

Любовь в павловском понимании — это не сентименталь-
ное чувство и не эротическое влечение. Это агапэ — бес-
корыстная, жертвенная любовь, которая не ищет своего. Па-
вел даёт удивительное описание этой любви: «Любовь долго
терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не пре-
возносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не
раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сора-
дуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется,
всё переносит. Любовь никогда не перестаёт» (1 Кор 13:4–8).

Это описание стало, возможно, самым цитируемым тек-
стом в истории человечества. Но за этими словами стоит



 
 
 

нечто большее — Павел описывает способ существования.
Любовь — это способ быть в мире, который противостоит
всем законам этого мира. В мире, где царит зависть, любовь
не завидует. В мире, где все ищут своего, любовь не ищет
своего. В мире, где всё проходит, любовь никогда не пере-
стаёт. Любовь — это альтернативная реальность, которая су-
ществует внутри нашей реальности.

Этот павловский переворот определил всё развитие ев-
ропейской культуры. В эпоху Средневековья вера, надежда
и любовь стали тремя богословскими добродетелями — да-
рами, которые Бог вкладывает в душу человека. Вера стала
означать послушание Божественному откровению. Надежда
— уверенность в спасении. Любовь — агапэ, бескорыстную,
жертвенную любовь, которая не ищет своего.

Но самое удивительное, что этот переворот не ограничил-
ся религиозной сферой. Вера, надежда и любовь перестали
быть только божественными дарами. Они стали человечески-
ми ценностями. Они перешли из храмов в университеты, из
молитвенников — в философские трактаты, из проповедей
— в повседневную жизнь.

Августин Блаженный развил павловскую триаду в целое
учение о духовной жизни человека. Для Августина вера —
это начало пути к Богу, надежда — поддержка на этом пути,
а любовь — его цель и завершение. Он писал: «Вера ищет,
надежда находит, любовь обладает». То есть вера — это жаж-
да, надежда — это движение, любовь — это обладание. Но



 
 
 

Августин добавляет важный нюанс: любовь — это не только
обладание Богом, но и обладание собой. Человек, который
любит, становится самим собой. Любовь делает человека це-
лостным.

Фома Аквинский в XIII веке систематизировал это пони-
мание. В своей «Сумме теологии» он выделил три богослов-
ские добродетели (веру, надежду и любовь) и четыре кар-
динальные (мудрость, справедливость, мужество и умерен-
ность). Богословские добродетели, по Аквинскому, даются
человеку Богом непосредственно. Они не могут быть выра-
ботаны усилием воли или привычкой. Это инфузированные
добродетели, которые Бог вливает в душу. Но при этом они
требуют человеческого сотрудничества: человек должен от-
крыться им, принять их, действовать в соответствии с ними.
Для Аквинского вера, надежда и любовь — это не пассив-
ные состояния, а активные принципы, которые движут чело-
веком к его истинному благу — к Богу.

Однако он также показал, что любовь может быть поня-
та и вне религиозного контекста. Он различал любовь как
страсть (природное влечение) и любовь как добродетель (со-
знательный выбор). И только любовь как добродетель явля-
ется подлинно человеческой. Это та любовь, которую мы вы-
бираем, которую мы культивируем, которую мы превращаем
в привычку. И в этом смысле любовь доступна каждому че-
ловеку — независимо от его веры или неверия.

В любви, согласно Сергею Николаевичу Булгакову, чело-



 
 
 

век выходит за пределы своей ограниченности и приобща-
ется к бесконечности. Любовь — это преодоление эгоизма,
но не в моралистическом смысле («будь добрым»), а в экзи-
стенциальном: любящий человек перестаёт быть замкнутой
монадой и становится частью целого. Это не просто чувство,
это способ существования. И в этом смысле любовь действи-
тельно «больше» веры и надежды, потому что она есть сама
суть бытия.

Христианство же не предлагает готовых ответов на все во-
просы. Оно предлагает путь — путь веры, надежды и любви,
который каждый человек должен пройти сам. И на этом пу-
ти нет гарантий, нет безопасности, нет уверенности в успехе.
Есть только вера — как дерзновенное доверие, надежда —
как верность Богу даже в самых тёмных обстоятельствах, и
любовь — как единственное, что остаётся, когда всё осталь-
ное рушится.

Любовь — это не просто чувство и не просто нравствен-
ная заповедь, как рассматривал ее Владимир Сергеевич Со-
ловьев. Это онтологическая сила , которая соединяет чело-
века с Богом, человека с человеком, человека со всем ми-
розданием. Любовь — это утверждение безусловной ценно-
сти другого существа. Это признание того, что другой — не
средство для моих целей, а цель сама по себе.

Соловьёв развил учение о трёх типах любви: любовь нис-
ходящая (родительская, патриотическая), любовь восходя-
щая (сыновняя, религиозная) и любовь равная (супруже-



 
 
 

ская, дружеская). В каждом из этих типов любви раскрыва-
ется один из аспектов божественной любви. Нисходящая лю-
бовь — это забота, защита, жертвенность. Восходящая лю-
бовь — это благодарность, преданность, почитание. Равная
любовь — это взаимность, диалог, единение. И только в пол-
ноте всех трёх типов любви человек становится по-настоя-
щему человеком.

Соловьёв также показал, что любовь оправдывает смысл
жизни. Без любви жизнь человека — это бессмысленная
цепь событий, которая заканчивается смертью и забвением.
Но любовь даёт человеку возможность преодолеть смерть —
не в буквальном, физическом смысле, а в экзистенциальном.
Когда человек любит, он утверждает ценность другого чело-
века, а значит, утверждает ценность жизни вообще. Любовь
делает жизнь осмысленной, потому что она даёт нам ради
чего жить.

Николай Александрович Бердяев добавил к этому пони-
манию ещё одно измерение — измерение свободы. Для Бер-
дяева любовь — это не просто соединение, но и свободное
признание другого. Любовь невозможна без свободы. Если
я люблю кого-то потому, что должен, или потому, что меня
заставляют, — это не любовь. Любовь — это всегда свобод-
ный выбор. И в этом смысле любовь есть высшее проявление
человеческой свободы.

Бердяев также предупреждал, что любовь без свободы вы-
рождается в зависимость, в одержимость, в тиранию. Мно-



 
 
 

гие несчастья в человеческих отношениях происходят имен-
но оттого, что люди путают любовь с обладанием. Они хотят
владеть другим человеком, контролировать его, подчинять
своей воле. И они называют это любовью. Но это не любовь.
Это эгоизм, который маскируется под любовь. Подлинная
любовь, по Бердяеву, — это всегда освобождение. Она осво-
бождает меня от моего эгоцентризма и освобождает другого
от моих притязаний.

Мы начали с биологии — с эволюционного механизма
привязанности, который Джон Боулби и Эрик Эриксон опи-
сали как фундамент человеческой психики. Вера, как оказа-
лось, уходит корнями в самую глубь нашей животной при-
роды. Это не слабость и не заблуждение, а условие выжива-
ния. Мы верим потому, что без доверия мы не выжили бы
как вид.

Затем мы поднялись на уровень мифа — к античному
пониманию надежды и любви как двусмысленных, опасных,
но необходимых сил. Греки знали то, что мы склонны забы-
вать: надежда может быть обманом, а любовь — безумием.
И всё же без них человеческая жизнь становится пустой и
бессмысленной. Вера в античности была не добродетелью, а
формой познания — низшей, несовершенной, но необходи-
мой.

И наконец, мы пришли к библейскому перевороту —
к апостолу Павлу, который соединил веру, надежду и лю-



 
 
 

бовь в неразрывное единство и поставил любовь выше всего.
Это был не просто религиозный акт. Это был акт культур-
ный, философский, антропологический. Три понятия, кото-
рые раньше были разрозненными и подозрительными, стали
сердцем человеческой этики.

Что остаётся неизменным на протяжении всей этой исто-
рии? Только одно: человек не может жить без веры, надеж-
ды и любви. Меняются их толкования, их место в культуре,
их отношение к разуму — но сами они остаются. Они — то,
что делает человека человеком. И в этом смысле каждый из
нас, независимо от эпохи, культуры и вероисповедания, —
наследник и этой биологической необходимости, и этого ан-
тичного вопроса, и этого библейского ответа.

В следующей главе мы увидим, как эта триада выживала в
эпохи страха и разума — через тёмные века Средневековья
и холодную логику Просвещения. Мы проследим, как вера,
надежда и любовь превращались в орудие власти, станови-
лись жертвой скептицизма и вновь возрождались в русской
философской мысли, которая дала миру, возможно, самое
глубокое их осмысление.

Подытожим.
Зачем нам знать всё это — о биологии привязанности, о

ящике Пандоры, о послании апостола Павла? Затем, чтобы
понять: вера, надежда и любовь — это не красивые слова из
стихов и не абстрактные понятия из учебников. Это реаль-
ные силы, которые действуют в нашей жизни каждый день.



 
 
 

Когда вы доверяете своему ребёнку — вы действуете в ло-
гике Боулби и Эриксона. Когда вы боитесь надеяться, чтобы
не разочароваться, — вы, сами того не зная, повторяете ан-
тичный вопрос: а не обманет ли меня надежда? Когда вы вы-
бираете любовь не как чувство, а как действие, как заботу,
как терпение, — вы живёте так как говорил апостол Павел,
даже если никогда не читали его посланий.

И вот что важно: эти силы нельзя «включить» по команде.
Их можно только выращивать. Доверие вырастает из тысяч
маленьких актов заботы — в детстве и во взрослости. На-
дежда вырастает из опыта преодоления — из ситуаций, ко-
гда мы не сдались, хотя могли бы. Любовь вырастает из еже-
дневного выбора — из решений быть рядом, терпеть, про-
щать, заботиться.

В этом смысле глава об истоках — это не просто экскурс в
прошлое. Это ключ к настоящему . Мы не можем понять, что
с нами происходит сегодня, если не знаем, откуда мы при-
шли. Мы не можем укрепить свою веру, если не понимаем её
биологических корней. Мы не можем справиться с разоча-
рованием, если не знаем, что античные греки тоже боялись
надежды. И мы не можем научиться любить по-настоящему,
если не знаем, что любовь — это не чувство, а выбор, кото-
рый делают каждый день, каждую минуту.

Итак, отправляясь в путь по этой книге, помните: вы не
просто читаете о вере, надежде и любви. Вы учитесь пони-
мать самих себя. Потому что каждый из нас — это живой



 
 
 

узел, в котором сплелись биология, миф и вера. И распутать
этот узел, не разорвав его, — вот что значит быть человеком.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СКВОЗЬ ВЕКА:

КАК ТРИАДА ВЫЖИВАЛА В
ЭПОХИ СТРАХА И РАЗУМА

 
Апостол Павел совершил переворот, но этот переворот не

был одноразовым актом. Слова «вера, надежда, любовь» не
застыли в том значении, которое он им придал. Они прошли
через века, через эпохи, через культуры – и в каждой из них
они приобретали новые оттенки, новые формы, новые смыс-
лы. Они становились то догматами, то постулатами, то онто-
логическими силами. Они выдерживали натиск скептициз-
ма и переживали возрождение. Они не исчезли – они транс-
формировались.

В этой главе мы проследим этот путь. Мы увидим, как
Средневековье превратило триаду в богословские доброде-
тели, подчинив их строгой иерархии и дисциплине души.
Мы увидим, как Эпоха Просвещения попыталась «отме-
нить» чувства, заменив их разумом, – и что из этой попыт-
ки вышло. И мы остановимся на русской философской мыс-
ли XIX–XX веков, которая предложила, возможно, самый
глубокий синтез: любовь как онтологическое единство «Я –
Ты», веру как глубину познания, надежду как активное дви-
жение к будущему.

Это глава о том, как триада выживала, когда мир вокруг



 
 
 

неё менялся. О том, как она умирала и воскресала вновь. И
о том, что, несмотря на все трансформации, суть её остава-
лась неизменной: человек не может жить без веры, надежды
и любви. И в этом смысле каждая эпоха – это новый ответ на
вечный вопрос: как быть человеком?



 
 
 

 
§ 1. Средневековье: сделка с Богом

 
Античность оставила человечеству вопрос — двусмыс-

ленный, тревожный, неразрешимый. Что, если надежда —
не иллюзия? Что, если любовь — не безумие, а высшая муд-
рость? Что, если вера — не слабость, а сила? Ответ на эти во-
просы пришёл не из философских школ, а из религии, кото-
рая в течение многих лет определяла жизнь человека. Сред-
невековье взяло триаду, открытую апостолом Павлом, и пре-
вратило её в стройную, иерархичную систему, где каждому
из трёх понятий было отведено своё место.

Для средневекового человека вера, надежда и любовь пе-
рестали быть просто добродетелями. Они стали богословски-
ми добродетелями — дарами, которые Бог вкладывает в ду-
шу человека, чтобы тот мог достичь спасения. Это была не
просто этика. Это была онтология, учение о самом устрой-
стве бытия. Вера давала человеку способность принять то,
что невидимо. Надежда давала силу двигаться к тому, что
ещё не наступило. Любовь соединяла человека с тем, что яв-
ляется высшей реальностью — с Самим Богом.

Но у этой системы была своя цена. Вера стала послуша-
нием. Средневековый человек должен был верить не пото-
му, что он понимал, а потому, что так сказано в Священном
Писании и так учит Церковь. Вера перестала быть личным
дерзновенным доверием и превратилась в принятие догма-



 
 
 

тов. Тот, кто сомневался, становился еретиком. Тот, кто ис-
кал собственного пути, оказывался вне Церкви, а значит —
вне спасения.

Надежда стала ожиданием. Не активным движением к це-
ли, а терпеливым, смиренным ожиданием того, что придёт
после смерти. Средневековый человек жил в мире, где зем-
ная жизнь была лишь подготовкой к жизни вечной. Надеж-
да была направлена не на улучшение этого мира, а на пере-
ход в мир иной. И это придавало ей одновременно и вели-
чие, и трагизм. Величие — потому что она позволяла выдер-
живать невероятные страдания. Трагизм — потому что она
обесценивала земное существование, делала его лишь «юдо-
лью плача».

Любовь стала агапэ — бескорыстной, жертвенной любо-
вью, которая не ищет своего. Но эта любовь была обраще-
на прежде всего к Богу, а уже через Него — к ближнему.
Любовь к ближнему была заповедью, но она понималась как
любовь к образу Божию в человеке, а не к самому человеку
с его земными, телесными, плотскими проявлениями. Плот-
ская любовь, Эрос, была подозрительной, опасной, грехов-
ной. Её следовало подавлять, сублимировать, направлять в
духовное русло.

Всё это нашло своё наиболее полное выражение в трудах
двух величайших мыслителей средневековья — Августина
Блаженного и Фомы Аквинского.

Августин, живший на рубеже IV–V веков, был тем мыс-



 
 
 

лителем, который соединил библейскую триаду с платонов-
ской философией и создал синтез, определивший западную
мысль на тысячу лет. Его «Исповедь» — это не просто ав-
тобиография, а глубочайшее исследование человеческой ду-
ши, её томлений, падений и восхождений. Августин расска-
зывает историю своей жизни как историю поиска веры, на-
дежды и любви — и обретения их в Боге.

Для Августина вера была началом пути. Он писал: «При-
зывает Тебя, Господи, вера моя, дарованная Тобою, которую
Ты вдохнул в меня человеколюбием Сына Твоего». Вера не
была для него просто интеллектуальным согласием с догма-
тами. Это было экзистенциальное доверие, которое прони-
зывало всё его существо. Именно вера позволила ему выйти
из мучительных сомнений, из секты манихеев, из долгих лет
духовных исканий.

Надежда была для Августина тем, что утешает в земных
страданиях. В «Исповеди» он говорит: «На это уповаю, об
этом говорю, этою надеждой утешаюсь (Рим. XII, 12) и ра-
дуюсь здравостью утешения». Надежда — это не самообман,
а уверенность в том, что Бог верен Своим обещаниям. И эта
уверенность позволяет человеку не отчаиваться, даже когда
жизнь кажется невыносимой.

Но выше всего Августин ставил любовь. Для него любовь
была не просто одной из добродетелей, а самой сутью бо-
жественной жизни. Бог есть любовь, и человек, приближа-
ющийся к Богу, приближается к любви. В «Исповеди» Авгу-



 
 
 

стин пишет: «Но так как любовь "все покрывает, всему ве-
рит" (I Кор. XIII, 7), в особенности же верит тем, с кем соеди-
няет воедино, то я, Господи, исповедаюсь Тебе вслух, дабы
люди, которым я не могу доказать правдивости признаний
моих, верили мне любовью». Любовь здесь — не просто чув-
ство, а сила, которая соединяет людей глубже, чем любые
доказательства. Любовь делает возможным доверие там, где
нет гарантий. Любовь — это то, что позволяет человеку быть
понятым, даже когда слова бессильны.

Августин также показал, что любовь — это обладание со-
бой. Человек, который не любит, теряет себя, распадается на
части, становится рабом своих страстей. И только любовь де-
лает его целостным. Он вводит знаменитую формулу: «Вера
ищет, надежда находит, любовь обладает». Вера — это жаж-
да, надежда — движение, любовь — обретение. Но обрете-
ние — это не остановка, не покой. Это полнота жизни, кото-
рая сама становится источником нового движения.

Почти через тысячу лет после Августина, в XIII веке, Фо-
ма Аквинский создал грандиозную систему, которая до сих
пор остаётся вершиной средневековой мысли. Его «Сумма
теологии» — это попытка охватить всё знание своего време-
ни и выстроить его в стройную, логически непротиворечи-
вую систему. И в центре этой системы — три богословские
добродетели: вера, надежда и любовь.

Аквинский определяет веру как добродетель, которая
склоняет ум человека верить в то, что открыто Богом, даже



 
 
 

если это не может быть доказано разумом. Вера — это не ир-
рациональный прыжок, а разумное доверие авторитету Бо-
га, Который не может обманывать. Человек верит не потому,
что понимает, а потому, что доверяет Тому, Кто понимает
всё. В этом смысле вера не противоречит разуму, но превос-
ходит его.

Надежда — это добродетель, которая побуждает челове-
ка соблюдать заповеди ради будущей награды. Надежда —
это не просто естественное желание блага. Это богословская
добродетель, которая направлена на Бога как на источник
всякого блага. Человек надеется не на свои силы, а на Божью
благодать. И эта надежда даёт ему силы не отчаиваться, даже
когда его собственные усилия кажутся тщетными.

Любовь — это высшая из трёх добродетелей. Она не мо-
жет существовать без веры и надежды, но в будущей жиз-
ни вера и надежда исчезнут, а любовь останется. Фома раз-
личает любовь как страсть (природное влечение) и любовь
как добродетель (сознательный выбор). И только любовь как
добродетель является подлинно человеческой. Это та лю-
бовь, которую мы выбираем, которую мы культивируем, ко-
торую мы превращаем в привычку. И в этом смысле любовь
доступна каждому человеку — независимо от его образова-
ния, социального положения или природных склонностей.

Аквинский показывает, что любовь — это не только от-
ношение человека к Богу, но и отношение человека к ближ-
нему. «Любовью мы любим не только являющегося Высшим



 
 
 

Благом Бога, но также и ближнего». Любовь к ближнему —
это не второстепенная заповедь, а прямое продолжение люб-
ви к Богу. Тот, кто говорит, что любит Бога, но ненавидит
брата своего, — лжец. Истинная любовь к Богу неизбежно
проявляется в любви к человеку, созданному по образу Бо-
жию.

Влияние Августина и Фомы Аквинского на европейскую
культуру трудно переоценить. Они создали язык, на котором
Европа говорила о вере, надежде и любви в течение многих
столетий. Но их система была не единственной. В Византии,
а затем и на Руси, триада понималась несколько иначе — бо-
лее мистически, менее схоластически, более ориентирован-
но на живой опыт, а не на логические построения.

Русская философская мысль, которая расцвела гораздо
позже, унаследовала от византийской традиции особое от-
ношение к любви как к онтологической  силе, а не просто к
нравственной добродетели. Но об этом мы поговорим в тре-
тьем параграфе этой главы. А пока обратимся к тому, как
европейская мысль попыталась освободиться от средневеко-
вого наследия и что из этого вышло.

Русская мысль XX века дала глубокий анализ этой сред-
невековой трансформации. Кузанский, в переводе Бибихи-
на, стоящий на границе Средневековья и Возрождения, уже
предчувствовал новый поворот в понимании веры, надежды
и любви — поворот, который совершится в эпоху Просве-
щения.



 
 
 

Мераб Константинович Мамардашвили, один из самых
ярких философов XX века, анализируя классический и
неклассический идеалы рациональности, показал, как сред-
невековое мышление, основанное на вере и авторитете, по-
степенно уступало место мышлению, основанному на разу-
ме и критике. Мамардашвили показал, что переход от Сред-
невековья к Новому времени — это не просто смена эпох, а
смена способа мыслить. В Средневековье человек мыслил в
рамках заданной иерархии, где Бог, Церковь и традиция бы-
ли высшими авторитетами. В Новое время человек начинает
мыслить самостоятельно, опираясь на собственный разум.
И это неизбежно ставит под вопрос и веру, и надежду, и лю-
бовь в их традиционном понимании.

Но, прежде чем, мы перейдём к этому новому способу
мыслить, важно задержаться на одном моменте. Средневе-
ковье, при всех его ограничениях, сохранило для человече-
ства саму идею триады. Вера, надежда и любовь не исчез-
ли. Они не были забыты. Они были превращены в догматы,
в систему, в иерархию. Но они выжили. И когда наступила
эпоха Просвещения, когда разум объявил войну вере, оказа-
лось, что триада — это не просто религиозный пережиток.
Это нечто большее. Это то, без чего человек не может быть
человеком, даже если он перестал верить в Бога.



 
 
 

 
§ 2. Эпоха Просвещения:

попытка отменить чувства
 

XVIII век стал временем великого перелома. Европейская
мысль, уставшая от религиозных войн и догматических спо-
ров, решила: довольно. Пора положиться на разум. Разум, а
не вера, должен стать главным инструментом познания. Ра-
зум, а не надежда, должен определять будущее. Разум, а не
любовь, должен управлять человеческими отношениями.

Это была грандиозная попытка — возможно, самая гран-
диозная в истории человечества — поставить разум на ме-
сто, которое раньше занимал Бог. Философы Просвещения
верили, что разум способен решить все проблемы: от устрой-
ства государства до устройства души. Они верили, что зна-
ние — это сила, что наука — это прогресс, что образова-
ние — это освобождение. И они были готовы отбросить всё,
что казалось им пережитком тёмного прошлого: религиоз-
ные догматы, суеверия, слепую веру.

В этой новой картине мира вера, надежда и любовь оказа-
лись под угрозой. Вера была объявлена предрассудком. На-
дежда — иллюзией. Любовь — физиологией. Разум должен
был заменить их всех. Но, как часто бывает, попытка изба-
виться от чего-то приводит не к исчезновению, а к транс-
формации. Вера, надежда и любовь не исчезли. Они просто



 
 
 

сменили форму. Они перешли из храмов в университеты, из
молитвенников — в философские трактаты, из религиозной
сферы — в светскую.

Наиболее ярким выразителем этого нового подхода стал
Иммануил Кант. Кант не был атеистом, но он был радикаль-
ным критиком традиционной религии. В своей «Критике чи-
стого разума» он показал, что разум имеет свои границы:
мы не можем доказать существование Бога, бессмертие ду-
ши или свободу воли с помощью чистого разума. Эти вопро-
сы лежат за пределами нашего познания. Но это не значит,
что мы должны от них отказаться. Просто мы должны пере-
нести их из сферы знания в сферу веры. Но это уже не ре-
лигиозная вера в откровение. Это моральная вера, которую
Кант называет «постулатами практического разума».

В «Критике практического разума» Кант показывает, что
мы не можем доказать свободу воли, но мы должны верить
в неё, потому что без этой веры невозможна мораль. Если
человек не свободен, если все его поступки предопределе-
ны, то нет смысла говорить о добре и зле, о долге и ответ-
ственности. Поэтому мы должны верить в свободу — не как
в научный факт, а как в условие возможности нравственной
жизни.

Точно так же мы должны верить в бессмертие души и в
существование Бога. Бессмертие — потому что без него выс-
шее благо, которое соединяет добродетель и счастье, недо-
стижимо в этой жизни. Бог — потому что без Него нет га-



 
 
 

рантии, что нравственный закон будет когда-либо исполнен
в мире. Это и есть та «всеобщая и необходимая вера в сво-
боду», о которой пишет Кант.

Что же происходит с надеждой в кантовской системе?
Она тоже трансформируется. Надежда перестаёт быть ожи-
данием спасения в загробной жизни. Она становится надеж-
дой на осуществление нравственного закона в этом мире .
Кант не обещает людям райского блаженства. Он обещает им
только одно: если они будут следовать долгу, если они будут
поступать так, как велит им категорический императив, они
будут достойны счастья. Но будет ли оно им дано — это уже
вопрос не к разуму, а к вере.

Любовь в кантовской системе занимает сложное место.
Кант различает практическую любовь (любовь как действие,
как исполнение долга) и патологическую любовь  (любовь
как чувство, как склонность). Практическая любовь — это
любовь, которая проявляется в делах: помочь ближнему,
простить обидчика, быть справедливым. Патологическая
любовь — это эмоциональная привязанность, которая не за-
висит от нашей воли. Кант утверждает, что только практиче-
ская любовь имеет нравственную ценность. Чувства прихо-
дят и уходят, они ненадёжны, они не зависят от нас. А долг
— это то, что мы можем контролировать. Поэтому мы долж-
ны любить не потому, что мы чувствуем любовь, а потому,
что мы должны любить.

Этот подход — радикальный, суровый, почти стоический



 
 
 

— имел огромное влияние на европейскую мысль. Но у него
была и обратная сторона. Сведя любовь к долгу, Кант лишил
её тепла. Сведя надежду к постулату практического разума,
он лишил её радости. Сведя веру к моральному убеждению,
он лишил её мистической глубины. Философия Канта — это
философия долга, а не сердца. И в этом её величие и её огра-
ниченность.

Другой великий мыслитель Нового времени — Бенедикт
Спиноза — пошёл ещё дальше. Если Кант пытался сохра-
нить веру, надежду и любовь в трансформированном виде,
то Спиноза предложил радикально новое понимание любви,
которое вообще не требовало ни Бога-Личности, ни загроб-
ной жизни, ни сверхъестественного откровения.

В своей «Этике», написанной в геометрическом стиле —
с определениями, аксиомами, теоремами и доказательства-
ми, — Спиноза даёт удивительное определение любви. Лю-
бовь, говорит он, есть «удовольствие, сопровождаемое идеей
внешней причины». Иными словами, любовь — это радость,
которую мы испытываем, когда осознаём, что источник этой
радости находится вне нас. Это не мистическое соединение
с Богом, не жертвенное служение, не сентиментальное чув-
ство. Это радость познания.

Спиноза говорит об интеллектуальной любви к Богу  —
самой высокой форме любви, доступной человеку. Что это
такое? Это не любовь к личному Богу, который слышит мо-
литвы и награждает за добродетели. Это любовь к природе, к



 
 
 

миру, к бытию как таковому — любовь, которая рождается
из познания. Чем больше мы познаём мир, тем больше мы
понимаем его устройство, его законы, его красоту. И это по-
нимание рождает в нас радость — радость, которая и есть
любовь.

Он утверждает, что интеллектуальная любовь души к Бо-
гу есть часть бесконечной любви, которой Бог любит само-
го себя. Человек, познающий мир, становится соучастником
божественного самопознания. Его любовь к миру — это не
его личное чувство, а проявление любви самого Бога к Се-
бе. В этом смысле «блаженство состоит в любви к Богу, воз-
никающей из третьего рода познания». И эта любовь — «из
всех аффектов самый постоянный».

Что же происходит с верой в системе Спинозы? Вера пе-
рестаёт быть добродетелью, которая требует принятия дог-
матов. Вера становится доверием к разуму , уверенностью в
том, что мир познаваем, готовностью следовать за логи-
кой доказательств. Это уже не религиозная вера, а эписте-
мологическая  — вера в то, что истина достижима.

Надежда в системе Спинозы — это сложный аффект. С
одной стороны, надежда помогает человеку не отчаиваться.
С другой — она может быть иллюзией, которая мешает ви-
деть реальность. Спиноза, как и древние стоики, предупре-
ждает: надежда — это привязанность к будущему, а всякая
привязанность делает человека зависимым и уязвимым. Ис-
тинная свобода — это не надежда на лучшее будущее, а ра-



 
 
 

дость от познания настоящего .
Влияние Спинозы на европейскую мысль было огромным

— хотя часто и подспудным. Его идея интеллектуальной
любви к Богу вдохновляла поэтов и философов, от Гёте до
Эйнштейна. Но в XVIII веке, когда Просвещение было на
подъёме, кантовский подход оказался более влиятельным.
Кант дал людям то, чего им не хватало: нравственную уве-
ренность без религиозных догматов. Он показал, что мож-
но быть моральным человеком, не будучи религиозным. Что
долг — это не прихоть священников, а универсальный закон
разума. Что вера, надежда и любовь могут существовать в
светском, рациональном мире — просто в другой форме.

Но была ли эта трансформация успешной? Вопрос слож-
ный. С одной стороны, Просвещение дало человечеству на-
уку, демократию, права человека. С другой — оно лишило
человека того, что давала ему религия: чувства сопричаст-
ности, уверенности в том, что жизнь имеет высший смысл,
веры в то, что мир не случаен.

Именно эту утрату — и попытку восполнить её — мы ви-
дим в русской философской мысли XIX–XX веков. Русские
мыслители не отвергали разум. Они принимали достижения
Просвещения. Но они чувствовали, что одного разума недо-
статочно. Что человек — это не только рассудок, но и сердце.
Что вера, надежда и любовь — это не пережитки прошлого,
а глубинные основы человеческого бытия , без которых чело-
век перестаёт быть человеком.



 
 
 

 
§ 3. Русская философская

мысль: соборность и
любовь как онтология

 
Русская философия — это удивительный феномен. Она

возникла позже западной, но сумела за сравнительно корот-
кий срок создать оригинальные, глубокие концепции, кото-
рые до сих пор вызывают интерес во всём мире. И в центре
этих концепций — в том числе тема веры, надежды и любви.

В чём особенность подхода русской философии? Запад-
ная философия, особенно после Канта, стремилась разде-
лить: разум и веру, науку и религию, этику и онтологию. Рус-
ские мыслители, напротив, стремились к синтезу. Они не
противопоставляли веру и разум, а искали их единство. Они
не разделяли любовь и познание, а видели в любви путь к
истине. Они не сводили надежду к моральному постулату,
а понимали её как онтологическую силу , которая соединяет
человека с миром.

Начнём с Владимира Сергеевича Соловьёва — философа,
которого часто называют «отцом русской религиозной фи-
лософии». В своём главном труде «Оправдание добра» Со-
ловьёв ставит вопрос: что такое добро и почему оно имеет
безусловную ценность? Для Соловьёва добро — это не про-
сто социальная норма и не просто субъективное предпочте-



 
 
 

ние. Это объективная реальность, которая коренится в са-
мом устройстве бытия.

Соловьёв различает три типа добра: нравственное отно-
шение к природе, нравственное отношение между людьми и
благоговейное отношение к Богу. И все три типа добра связа-
ны между собой. Они не существуют отдельно. Они — про-
явления единого добра, которое есть сама суть бытия.

Но что такое добро в своём смысле? Для Соловьёва это
любовь. Любовь — это не просто чувство, не просто нрав-
ственная заповедь, а онтологическая сила , которая соеди-
няет человека с Богом, человека с человеком, человека со
всем мирозданием. Соловьёв пишет о том, что в любви че-
ловек утверждает безусловную ценность другого существа.
Он признаёт, что другой — не средство для его целей, а цель
сама по себе.

Соловьёв развивает учение о трёх типах любви: любовь
нисходящая (родительская, патриотическая), любовь восхо-
дящая (сыновняя, религиозная) и любовь равная (супруже-
ская, дружеская), мы ранее упоминали об этом. В каждом
из этих типов любви раскрывается один из аспектов боже-
ственной любви. Нисходящая любовь — это забота, защи-
та, жертвенность. Восходящая любовь — это благодарность,
преданность, почитание. Равная любовь — это взаимность,
диалог, единение. Только в полноте всех трёх типов любви
человек становится по-настоящему человеком.

Соловьёв также показал, что любовь оправдывает смысл



 
 
 

жизни. Без любви жизнь человека — это бессмысленная
цепь событий, которая заканчивается смертью и забвением.
Но любовь даёт человеку возможность преодолеть смерть —
не в буквальном, физическом смысле, а в экзистенциальном.
Когда человек любит, он утверждает ценность другого чело-
века, а значит, утверждает ценность жизни вообще. Любовь
делает жизнь осмысленной, потому что она даёт нам ради
чего жить.

Вслед за Соловьёвым идёт Николай Александрович Бер-
дяев. Если Соловьёв был философом всеединства, то Бердя-
ев — философом свободы. Для него любовь немыслима без
свободы. Любовь — это не соединение, которое поглощает
личности, а свободное признание другого. Я люблю не пото-
му, что должен, и не потому, что меня заставляют. Я люблю
потому, что выбираю любить. И в этом выборе — моя сво-
бода.

Бердяев различает две свободы. Есть свобода «от» — сво-
бода как произвол, как бунт, как отрицание. Это свобода,
которая ведёт к пустоте, к разрушению, к небытию. И есть
свобода «для» — свобода как творчество, как созидание, как
любовь. Это свобода, которая наполнена содержанием, кото-
рая имеет цель, которая соединяет человека с Богом и с ми-
ром.

Любовь — это именно такая свобода «для». Это не об-
ладание, не контроль, не зависимость. Это освобождение.
Она освобождает меня от моего эгоцентризма и освобожда-



 
 
 

ет другого от моих притязаний. Любовь — это не сделка, в
которой я что-то даю, чтобы что-то получить. Это дар, кото-
рый не требует вознаграждения. И в этом даре — подлинная
свобода.

Но Бердяев также предупреждает: любовь без свободы
вырождается в зависимость, в одержимость, в тиранию.
Многие несчастья в человеческих отношениях происходят
именно оттого, что люди путают любовь с обладанием. Они
хотят владеть другим человеком, контролировать его, под-
чинять своей воле. И они называют это любовью. Но это не
любовь. Это эгоизм, который маскируется под любовь. Под-
линная любовь, по Бердяеву, — это всегда освобождение.

Мы так же можем посмотреть на Семена Франка. По его
мнению, Любовь — это не просто чувство и не просто свобо-
да. Это онтологическое единство  «Я — Ты». В своей работе
«Непостижимое» Франк показывает, что любовь — это та-
инственное, трансрациональное предельное выражение от-
ношений между человеком и человеком, между человеком
и Богом. Любовь — это то, что предотвращает «распад» су-
щего на изолированные, враждебные друг другу частицы.

Франк утверждает, что «Я» не может существовать без
«Ты». Моё самосознание, моя идентичность, моё «я» — всё
это формируется в диалоге с Другим. И любовь — это выс-
шая форма этого диалога. В любви я не просто признаю
существование Другого. Я утверждаю его безусловную цен-
ность. Я говорю ему: «Ты нужен. Ты важен. Ты — не случай-



 
 
 

ность». И это утверждение — не просто слова. Это онтоло-
гический акт, который меняет реальность.

Павел Флоренский в своей книге «Столп и утверждение
Истины» показывает, что любовь — это не просто нрав-
ственная добродетель, а путь к Истине. Истина не может
быть познана холодным, отстранённым разумом. Она может
быть познана только через любовь — через соучастие, через
сопереживание, через единение с тем, что познаётся.

Флоренский выделяет три уровня любви: абсолютная (Бо-
жественная) любовь, которая есть Сам Бог; истинная лю-
бовь, которая есть приобщение к Богу, Его узнавание; и
духовная любовь — благодатная жизнь, переливающаяся в
каждом творческом движении личности. Любовь — это не
просто чувство, а реальность, в которой человек прикасает-
ся к вечности.

Николай Онуфриевич Лосский развивает идею соборно-
сти — единства людей в любви и истине. Для Лосского со-
борность — это не просто социальный идеал, а онтологиче-
ский принцип. Люди не изолированы друг от друга. Они свя-
заны в единое целое — и эта связь осуществляется через лю-
бовь. Соборность — это не коллективизм, который подавля-
ет личность. Это единство, в котором каждая личность со-
храняет свою уникальность, но при этом не замкнута в себе,
а открыта к другим.

Иван Александрович Ильин вносит в этот разговор тему
сердца. Для Ильина сердце — это не просто физический ор-



 
 
 

ган и не просто символ чувств. Это духовный центр челове-
ка, источник любви, веры, надежды, совести. В своей рабо-
те «Аксиомы религиозного опыта» он пишет о «сердечном
созерцании» — способности видеть мир не холодным, рас-
судочным взглядом, а любящим, сочувствующим сердцем.
Именно сердечное созерцание позволяет человеку по-насто-
ящему понять другого, почувствовать его боль, разделить
его радость.

Наконец, Сергей Леонидович Рубинштейн — философ и
психолог, стоящий на границе между русской религиозной
мыслью и советской наукой, — в своих работах «Бытие и со-
знание» и «Человек и мир» впервые в отечественной психо-
логии сформулировал идею триединства веры, надежды и
любви как духовной основы активности личности. Он пока-
зал, что вера, надежда и любовь неразрывно связаны и обра-
зуют то, что он называл «онтологией человеческого бытия».
Вера — это не просто убеждение, а способ отношения к ми-
ру, который позволяет человеку действовать даже в условиях
неопределённости. Надежда — это не пассивное ожидание,
а активная сила, которая направляет человека к будущему.
Любовь — это не чувство, а нравственное отношение к Дру-
гому, которое утверждает его ценность.

Человеческая активность всегда имеет нравственное из-
мерение. Мы не просто взаимодействуем с миром, мы отно-
симся к нему. И это отношение включает в себя момент до-
верия, надежды и любви — или их отсутствие. Человек, ко-



 
 
 

торый не верит, не надеется и не любит, не может быть по-на-
стоящему активным. Его активность будет оборонительной,
реактивной, направленной на защиту. И только тот, кто об-
ладает триединой силой веры, надежды и любви, может тво-
рить, созидать, выходить за пределы себя.

Мы начали со Средневековья — с Августина и Фомы Ак-
винского, которые превратили веру, надежду и любовь в бо-
гословские добродетели, в стройную иерархическую систе-
му, где каждому понятию отведено своё место. Вера стала
послушанием, надежда — ожиданием спасения, любовь —
агапэ, бескорыстной жертвенной любовью к Богу и ближне-
му. Но у этой системы была цена: триада стала догматиче-
ской, оторванной от живого человеческого опыта.

Затем мы перешли к Просвещению — к Канту и Спино-
зе, которые попытались освободить триаду от религиозных
догматов, но сохранить её суть. Кант превратил веру в по-
стулат практического разума, надежду — в уверенность в
осуществимости нравственного закона, любовь — в практи-
ческую любовь как исполнение долга. Спиноза пошёл ещё
дальше: он превратил любовь в интеллектуальную любовь к
Богу, которая рождается из познания. Но и у этого подхода
была цена: триада стала рациональной, холодной, лишённой
того тепла и глубины, которые она имела в религиозной тра-
диции.

И наконец, мы пришли к русской философской мысли



 
 
 

— к Соловьёву, Бердяеву, Франку, Флоренскому, Лосскому,
Ильину и Рубинштейну. Русские мыслители не отвергали ни
средневековую традицию, ни просвещенческий разум. Они
искали синтез. Они хотели сохранить и глубину веры, и силу
разума, и теплоту любви. Они показали, что вера, надежда и
любовь — это не догматы и не постулаты. Это живые силы,
которые действуют в человеческой душе, соединяют челове-
ка с Богом и с миром, придают смысл существованию. И в
этом синтезе — возможно, самое глубокое понимание триа-
ды, которое дала нам мировая мысль.

Что остаётся неизменным на протяжении всей этой исто-
рии? Только одно: человек не может жить без веры, надеж-
ды и любви. Меняются их толкования, их место в культуре,
их отношение к разуму — но сами они остаются. Они — то,
что делает человека человеком. И в этом смысле каждый из
нас, независимо от эпохи, культуры и вероисповедания, —
наследник и средневековой веры, и просвещенческого разу-
ма, и русской философской глубины.

В следующей главе мы увидим, как триада выдержала са-
мое страшное испытание в истории человечества — XX век,
с его войнами, революциями, лагерями и тоталитарными ре-
жимами. Мы увидим, как Виктор Франкл, пройдя через ужа-
сы концлагеря, открыл, что надежда — это не иллюзия, а
условие выживания. И как постмодерн попытался пересо-
брать триаду заново — в мире, где традиционные формы ве-
ры, надежды и любви окончательно размыты, но потребность



 
 
 

в них остаётся.
Житейский итог главы
Зачем нам знать всё это — о Средневековье, о Просвеще-

нии, о русской философии? Затем, чтобы понять: вера, на-
дежда и любовь — это не раз и навсегда данные понятия.
Они менялись на протяжении истории. Они принимали раз-
ные формы. Они становились то догматами, то постулатами,
то онтологическими силами. И это изменение продолжается
сегодня.

Когда вы чувствуете, что ваша вера — это просто при-
вычка, что вы верите потому, что «так надо», — вы находи-
тесь в логике Средневековья. Когда вы пытаетесь рациональ-
но обосновать свою веру, найти доказательства, убедиться,
что вы не заблуждаетесь, — вы в логике Просвещения. Ко-
гда вы чувствуете, что вера — это нечто большее, чем убеж-
дение, что это сила, которая соединяет вас с миром, с други-
ми людьми, с чем-то большим, чем вы сами, — вы в логике
русской философии.

То же самое с надеждой. Средневековая надежда — это
терпеливое ожидание. Просвещенческая надежда — это ра-
циональная уверенность в том, что нравственный закон бу-
дет исполнен. Русская надежда — это активная сила, кото-
рая движет человеком к будущему, даже когда будущее ка-
жется тёмным и непроглядным.

И любовь. Средневековая любовь — это агапэ, бескорыст-
ная жертвенность. Просвещенческая любовь — это практи-



 
 
 

ческая любовь, исполнение долга. Русская любовь — это он-
тологическое единство, утверждение безусловной ценности
другого, диалог «Я — Ты».

Ни один из этих подходов не является «правильным» или
«неправильным». Каждый из них открывает какую-то грань
истины. И задача каждого из нас — найти свой собственный
синтез. Свою веру, которая не была бы слепым послушани-
ем, но и не сводилась бы к холодному рациональному убеж-
дению. Свою надежду, которая не была бы пассивным ожи-
данием, но и не превращалась бы в самообман. Свою любовь,
которая не была бы ни жертвенной аскезой, ни холодным ис-
полнением долга, а была бы живым, тёплым, диалогическим
отношением к Другому.

Это непросто. Но именно в этом и состоит взросление —
не только биологическое, но и духовное. Взросление — это
умение найти свой собственный путь между догмой и реля-
тивизмом, между слепой верой и циничным неверием, меж-
ду жертвенной любовью и эгоистичным потреблением. И на
этом пути нам могут помочь великие мыслители прошлого
— не как авторитеты, которые говорят нам, как жить, а как
собеседники, которые предлагают нам свои ответы на веч-
ные вопросы.

Итак, отправляясь в путь по этой книге, помните: вы не
просто читаете историю идей. Вы учитесь понимать самих
себя. Потому что каждый из нас — это живой узел, в кото-
ром сплелись Средневековье, Просвещение и русская фило-



 
 
 

софская мысль. И распутать этот узел, не разорвав его, —
вот что значит быть человеком.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. XX ВЕК И КРАХ

НАИВНОСТИ: ПОСЛЕ
ОСВЕНЦИМА И ГУЛАГА

 
Двадцатое столетие стало для человечества временем

невиданных прежде потрясений. Две мировые войны, тота-
литарные режимы, лагеря смерти, атомная бомба, экологи-
ческие катастрофы – всё это обрушилось на мир, который
всего за несколько десятилетий до этого уверенно шагал по
пути прогресса. Европа, гордившаяся своей культурой, нау-
кой и гуманизмом, оказалась способной на невообразимые
зверства. И вместе с крушением старых империй рухнули
старые веры – в Бога, в разум, в историю, в человека.

В этой главе мы проследим, как триада веры, надежды
и любви пережила самое жестокое испытание в своей исто-
рии. Мы увидим, как философы и психологи пытались зано-
во осмыслить эти понятия в мире, где традиционные опоры
рухнули. И мы зададимся вопросом: осталось ли что-то от
библейской триады в эпоху постмодерна – или же она окон-
чательно растворилась в симулякрах и текучей современно-
сти?



 
 
 

 
§ 1. Смерть Бога и рождение

экзистенциальной веры
 

В 1882 году немецкий философ Фридрих Ницше провоз-
гласил нечто, что стало пророчеством для всего XX века:
«Бог умер». Эти слова, вложенные в уста безумца в книге
«Весёлая наука», означали не просто атеистический лозунг.
Они означали крушение всей системы ценностей, которая
держалась на вере в трансцендентное. Если Бога нет, то нет
и абсолютного нравственного закона. Нет высшего смысла,
который был бы дан нам свыше. Нет цели истории, которая
была бы предопределена. Человек остаётся один на один с
миром, и ему самому приходится создавать ценности, смыс-
лы, цели.

Ницше предвидел то, что произойдёт в XX веке: эпоха ни-
гилизма, когда старые ценности обесценятся, а новые ещё
не созданы. Он призывал к «переоценке всех ценностей», к
созданию нового человека – «сверхчеловека», который смо-
жет жить без Бога, но не впасть в отчаяние, а стать творцом
собственной судьбы. Сам Ницше не дожил до XX века, но
его идеи стали одним из главных источников экзистенциа-
лизма – философии, которая дала голос человеку, потеряв-
шему опору.

Французский экзистенциализм, представленный Жан-По-



 
 
 

лем Сартром и Альбером Камю, стал наиболее ярким вы-
ражением этой новой ситуации. Сартр в работе «Экзистен-
циализм – это гуманизм» сформулировал ключевой тезис:
«Существование предшествует сущности». Это значит, что
человек не имеет предзаданной природы, не имеет «проек-
та», который был бы заложен в него Богом или природой. Он
просто существует – и только потом, через свои выборы и
поступки, он создаёт свою сущность. Человек – это то, что
он делает из себя сам.

В этом мире без гарантий, без предустановленного смыс-
ла, вера приобретает совершенно иной характер. Это уже не
вера в Бога, не вера в догматы. Это вера в самого себя, в свои
силы, в свою способность создавать смысл. Сартр говорит
о «проекте» – человек должен выбрать свой проект и сле-
довать ему с полной ответственностью. Эта ответственность
тягостна, она порождает тревогу, но она же даёт человеку
подлинную свободу. Вера становится не принятием готово-
го, а созиданием.

Камю в своих работах, особенно в «Мифе о Сизифе», идёт
ещё дальше. Он показывает, что мир абсурден: человек жаж-
дет смысла, ясности, порядка, а мир остаётся равнодушным,
хаотичным, бессмысленным. Это противоречие – абсурд. И
перед человеком стоит выбор: либо покончить с собой, либо
принять абсурд и жить вопреки ему. Камю выбирает второе.
Сизиф, вкатывающий камень на гору, зная, что тот скатится
обратно, – это символ человеческой судьбы. Но Камю при-



 
 
 

зывает представить Сизифа счастливым: он принимает свою
участь, он борется с камнем, он создаёт смысл в самом дей-
ствии, в процессе, а не в результате.

В этом контексте надежда тоже трансформируется. Это
уже не надежда на спасение, не надежда на лучшее буду-
щее, которое придёт само. Это надежда, которая рождается
из бунта – из отказа смириться с абсурдом, из готовности
бороться, даже когда победа невозможна. Камю называет это
«бунтующим человеком». И этот бунт – единственное, что
придаёт жизни достоинство.

Любовь в экзистенциализме также теряет свои религиоз-
ные и романтические покровы. Сартр в пьесе «За закрыты-
ми дверями» показывает, что любовь часто оборачивается
властью, попыткой подчинить другого, сделать его объектом.
Но подлинная любовь, по Сартру, – это признание свободы
другого. Это трудная, рискованная игра, в которой каждый
хочет сохранить свою свободу, признавая свободу другого.
И это возможно только тогда, когда человек принимает свою
ответственность и не пытается переложить её на другого.

Русская философская традиция задолго до Сартра и Ка-
мю прозрела эту трагедию. Лев Исаакович Шестов в своей
работе «Достоевский и Ницше. Философия трагедии» пока-
зал, что подлинная философия начинается не с удивления
(как учил Аристотель), а с ужаса, с отчаяния, с безнадёж-
ности. Шестов считал, что рациональная философия, стре-
мящаяся к порядку и ясности, обманывает человека. Она



 
 
 

скрывает от него трагическую правду бытия: что мир неразу-
мен, что страдание бессмысленно, что справедливости нет.
И только когда человек сталкивается с этой правдой лицом
к лицу, он обретает возможность подлинной веры – не раци-
ональной, а абсурдной, не ищущей доказательств, а дерзно-
венной.

Шестов предвосхитил экзистенциализм в его акценте на
личном переживании, на трагической судьбе человека. Он
показал, что отчаяние может быть не концом, а началом ве-
ры. Когда все рациональные опоры рушатся, человек оказы-
вается перед лицом Бога – не Бога-законодателя, а Бога-па-
радокса, Который может сделать невозможное возможным.
Эта вера – не утешение, а вызов. Она требует от человека
отказаться от всех привычных гарантий и рискнуть всем.

Таким образом, XX век породил новый тип веры – ве-
ры экзистенциальной, которая не ищет внешних гарантий,
а опирается на внутреннюю силу человека, на его свободу,
на его способность создавать смысл. Эта вера не утешает,
не обещает награды, не даёт готовых ответов. Она требует
мужества: мужества смотреть в лицо абсурду, мужества вы-
бирать, мужества нести ответственность за свой выбор. Но
именно такая вера – единственное, что остаётся человеку в
мире, где Бог умер.



 
 
 

 
§ 2. Логотерапия Виктора

Франкла: надежда как
главный ресурс выжившего

 
Если экзистенциализм был философским ответом на кри-

зис XX века, то Виктор Франкл предложил психологический
ответ. Франкл – австрийский психиатр, невролог и философ
– сам пережил ужасы нацистских концлагерей, потерял ро-
дителей и жену. Он был узником Аушвица (Освенцим), а за-
тем — Тюркхайма (лагерь системы Дахау). И именно этот
опыт – опыт нечеловеческих страданий – привёл его к созда-
нию логотерапии, которую он назвал «третьей венской шко-
лой психотерапии» (после фрейдовской и адлеровской).

В своей главной книге «Человек в поисках смысла» Фран-
кл описывает жизнь в концлагере, но не как хронику ужасов,
а как психологическое исследование. Он ставит вопрос: по-
чему одни люди выживают, а другие погибают, даже при оди-
наковых физических условиях? И отвечает: выживает тот,
кто сохраняет смысл. Тот, у кого есть «зачем» жить, может
вынести любое «как».

Франкл рассказывает о двух заключённых, которые хоте-
ли покончить с собой. Одному казалось, что жизнь потеряла
смысл – он сдался и вскоре умер. У другого была цель: он
хотел дожить до освобождения, чтобы увидеть свою жену.



 
 
 

Он выжил. Франкл делает вывод: «Человек может вынести
любое "как", если у него есть "зачем"».

Воля к смыслу – вот главная движущая сила человека,
утверждает Франкл. Это не воля к удовольствию как утвер-
ждал Фрейд и не воля к власти, идее которой был привер-
жен Адлер. Это базовая потребность – найти смысл своего
существования. Когда эта потребность фрустрируется, чело-
век переживает «экзистенциальный вакуум» – состояние пу-
стоты, которое проявляется в депрессии, агрессии, аддикци-
ях, апатии. И задача логотерапии – помочь человеку найти
этот смысл, даже в самых безнадёжных обстоятельствах.

Франкл выделяет три группы ценностей, в которых чело-
век может найти смысл: творчество (то, что мы даём миру),
переживание (то, что мы берём от мира, – красоту, любовь,
природу, искусство) и отношение (наша позиция по отноше-
нию к судьбе, когда мы не можем изменить обстоятельства,
но можем изменить своё отношение к ним). Именно третий
тип ценностей – отношение – стал для Франкла ключевым
в концлагере. Когда человек не может ничего изменить, он
всё равно может выбрать, как он будет относиться к своим
страданиям. Этот выбор – и есть проявление свободы, кото-
рая остаётся у человека до последнего дыхания.

Франкл вводит понятие трагического оптимизма  – спо-
собности сохранять надежду и смысл даже перед лицом
неизбежного страдания. Трагический оптимизм – это не от-
рицание боли, не самообман, не «позитивное мышление» в



 
 
 

его упрощённом виде. Это признание трёх трагических ас-
пектов бытия – боли, вины и смерти – и при этом сохране-
ние утвердительного отношения к жизни. Даже если жизнь
полна страданий, она может иметь смысл. Даже если я сде-
лал ошибки, я могу извлечь из них урок. Даже если я умру,
моя смерть может быть осмысленной, если я прожил жизнь
достойно.

В этой концепции надежда перестаёт быть пассивным
ожиданием чуда. Она становится активной силой, которая
проявляется в поиске смысла, в выборе отношения, в сохра-
нении достоинства. Надежда – это не «авось пронесёт», а «я
найду смысл даже в этом». Это надежда, которая не отрица-
ет реальность, а преображает её изнутри. Именно такая на-
дежда помогла Франклу выжить – и помогла многим другим,
кто прошёл через ад.

Франкл также подчёркивал, что смысл – это не то, что мы
придумываем произвольно, а то, что мы обнаруживаем в ми-
ре. Смысл объективен: он есть всегда, даже если мы его не
видим. Задача человека – быть открытым к этому смыслу,
быть готовым его принять. И здесь мы снова возвращаемся
к вере – не религиозной, а экзистенциальной: вере в то, что
жизнь имеет смысл, даже если мы его не понимаем.

Влияние Франкла на психологию и философию трудно пе-
реоценить. Его идеи нашли отклик у многих отечественных
учёных, которые развили их в русле деятельностного подхо-
да и психологии переживания.



 
 
 

Алексей Николаевич Леонтьев, создатель общепсихоло-
гической теории деятельности, в своей работе «Деятель-
ность. Сознание. Личность» показал, что личностный смысл
– это «превращённая форма жизненных отношений субъек-
та». Смысл не находится вне человека, он порождается в де-
ятельности, в отношениях с миром. Леонтьев подчёркивал,
что человек активен, он не пассивно отражает реальность, а
преобразует её. И в этом преобразовании рождается смысл
– не как готовая данность, а как результат усилия.

Дмитрий Алексеевич Леонтьев, продолжатель традиции,
в своей монографии «Психология смысла» детально разра-
ботал эту концепцию. Он показал, что смысл имеет сложную
структуру: он включает в себя когнитивные, эмоциональные
и волевые компоненты. Смысл – это не просто мысль, это
переживание, которое мобилизует человека на действие. И
именно в этом переживании рождается надежда. Человек на-
деется, когда он чувствует, что его действия имеют значение,
что они способны изменить что-то в мире, даже если это из-
менение минимально.

Фёдор Ефимович Василюк в своей работе «Психология
переживания» развил идею о том, что переживание – это
особая форма деятельности, направленная на восстановле-
ние душевного равновесия. Когда человек сталкивается с
критической ситуацией (болезнью, утратой, катастрофой),
его привычный смысл рушится. Задача переживания – про-
извести новый смысл, который позволит жить дальше. Ва-



 
 
 

силюк выделял разные типы переживания: гедонистическое,
реалистическое, ценностное, творческое. И именно твор-
ческое переживание, которое приводит к созданию нового
смысла, является высшей формой.

Василий Алексеевич Бодров в своей монографии «Пси-
хологический стресс: развитие и преодоление» показал, что
стресс – это не просто физиологическая реакция, а слож-
ный психологический процесс, включающий оценку ситуа-
ции, когнитивные стратегии, волевые усилия. Он выделил
различные стили совладания со стрессом (копинг-стратегии)
и показал, что наиболее эффективными являются те, кото-
рые ориентированы на решение проблемы, на поиск смысла,
на активное преодоление. Эти идеи перекликаются с фран-
кловской логотерапией: надежда и смысл – это мощные ре-
сурсы, которые помогают человеку справиться с любыми ис-
пытаниями.

Таким образом, Франкл и его последователи показали,
что надежда – это не иллюзия, а реальный психологический
ресурс, который может спасти человека даже в самых безна-
дёжных ситуациях. Надежда – это способность видеть смысл
там, где его, казалось бы, нет. Это способность сохранять
достоинство перед лицом страдания. Это способность выби-
рать отношение к судьбе, когда уже ничего нельзя изменить.
И эта способность – не врождённая, а развиваемая. Её мож-
но воспитать, укрепить, передать другим. И в этом – одна из
главных задач психологии и педагогики.



 
 
 

 
§ 3. Постмодерн и

новая триада: как мы
пересобираем опоры сегодня

 
После Второй мировой войны, после Освенцима и Хиро-

симы, вера в прогресс, в науку, в разум уже не могла быть
наивной. Человечество осознало свою способность к само-
уничтожению, свою хрупкость, свою уязвимость. И вместе с
этим осознанием пришла новая эпоха – эпоха постмодерна.

Постмодерн – это не просто художественное направление
или философская теория. Это состояние культуры, в кото-
ром мы живём до сих пор. Его главные черты: распад вели-
ких нарративов (религии, идеологии, прогресса), ирония и
цинизм по отношению к любым «истинам», фрагментация
идентичности, симуляция, стирание границ между реально-
стью и вымыслом.

Что происходит с верой, надеждой и любовью в этом но-
вом мире?

Жан Бодрийяр, французский философ, в своей работе
«Общество потребления» показал, что в современном мире
потребление – это не просто удовлетворение потребностей, а
система знаков. Мы потребляем не вещи, а символы, кото-
рые эти вещи означают. Мы покупаем не автомобиль, а ста-
тус; не одежду, а стиль; не еду, а образ жизни. И это потреб-



 
 
 

ление становится заменой подлинной веры и надежды. Мы
верим в бренды, надеемся на новую покупку, которая сде-
лает нас счастливыми. Но это – иллюзия, симулякр. Настоя-
щего счастья нет, есть только бесконечная гонка за новыми
знаками.

Бодрийяр также вводит понятие симулякра  – копии без
оригинала. В постмодерне реальность подменяется симуля-
цией. Мы живём в мире, который уже не отражает реаль-
ность, а создаёт её сам. Телевизор, интернет, социальные се-
ти – всё это создаёт параллельную реальность, в которой мы
живём. И в этой реальности вера, надежда и любовь тоже
становятся симулякрами. Мы верим в то, что нам показыва-
ют. Мы надеемся на то, что нам обещают. Мы любим обра-
зы, а не людей.

Зигмунт Бауман, польско-британский социолог, описал
это состояние как «текучую современность» . В отличие от
«твёрдой» современности XIX – первой половины XX века,
где были стабильные структуры (семья, работа, класс, идео-
логия), сейчас всё текуче, изменчиво, неустойчиво. Отноше-
ния становятся эпизодическими. Люди боятся долгосрочных
обязательств. Они хотят «быть вместе», но без «привязки».
Бауман называет это «страхом быть привязанным». Мы хо-
тим любви, но боимся зависимости. Мы хотим надежды, но
боимся разочарования. Мы хотим веры, но боимся обмана.

В этом мире традиционные формы триады рушатся. Ре-
лигиозная вера уступает место вере в науку, в технологии, в



 
 
 

прогресс – но и эта вера оказывается хрупкой, когда наука
создаёт оружие массового поражения, а технологии ведут к
отчуждению. Надежда на лучшее будущее заменяется трево-
гой за завтрашний день – экологические катастрофы, эконо-
мические кризисы, пандемии. Любовь, которая раньше бы-
ла пожизненным союзом, становится серией краткосрочных
проектов, которые легко можно переключить, как каналы на
телевизоре.

Но означает ли это, что триада исчезла полностью? Вовсе
нет. Она просто меняет форму. И в этом изменении есть как
опасности, так и новые возможности.

Вера в постмодерне всё чаще становится верой в техноло-
гии. Мы доверяем искусственному интеллекту больше, чем
врачу. Мы верим в алгоритмы, которые знают нас лучше, чем
мы сами. Мы надеемся на научные открытия, которые решат
все проблемы. Но эта вера – тоже своего рода религия, толь-
ко без Бога. И она столь же опасна, когда становится слепой.

Надежда в постмодерне становится глобальной. Это уже
не надежда на личное спасение, а надежда на выживание че-
ловечества. Климатические движения, активисты, борцы за
социальную справедливость – все они объединены общей на-
деждой: что мир можно изменить к лучшему. Эта надежда –
коллективная, она выходит за рамки индивидуальной жизни.
И это придаёт ей новую силу, но и новую уязвимость: когда
надежда глобальна, её крушение ощущается как катастрофа
всего человечества.



 
 
 

Любовь в постмодерне – это любовь в цифровую эпоху.
Мы знакомимся через приложения, общаемся через экра-
ны, строим отношения в метавселенной. Это создаёт ил-
люзию близости без физического контакта, без совместно-
го быта, без трудностей совместного существования. Но на-
стоящая любовь требует присутствия, времени, жертвы. И
в этом смысле цифровая любовь часто остаётся поверхност-
ной, эфемерной. Она не выдерживает проверки реально-
стью.

Отечественные учёные также внесли свой вклад в анализ
этих трансформаций. Владимир Михайлович Розин, культу-
ролог и философ, исследовал семиотику современности, по-
казал, как культурные коды меняются в эпоху цифровых тех-
нологий. Он предупреждал, что потеря традиционных форм
любви, веры и надежды может привести к дегуманизации,
если мы не найдём способ сохранить их суть в новых усло-
виях.

Вадим Артурович Петровский, психолог, разработал
мультисубъектную теорию личности. Он показал, что даже
в условиях постмодерна, когда идентичность фрагментиро-
вана, человек может сохранить целостность через личный
выбор, через творчество, через ответственное отношение к
своей жизни. Индивидуальность – это не данность, а дости-
жение. И это достижение требует веры в себя, надежды на
будущее и любви как способности утверждать ценность дру-
гого.



 
 
 

Мы прошли через самые тёмные и самые сложные стра-
ницы XX века – и вывели в современность, где триада всё
ещё живёт, хотя и в новых, подчас неузнаваемых формах.

Мы начали с экзистенциальной веры, которая рождается
из отчаяния – из осознания, что Бог умер, что смысл не дан,
а создан. Ницше, Сартр, Камю, Шестов, Бердяев – все они
показали, что вера – это не уютное убежище, а мужествен-
ный выбор, который требует от человека всей его свободы и
ответственности.

Затем мы обратились к логотерапии Виктора Франкла – к
надежде как к активной силе, которая помогает выжить там,
где выжить, казалось бы, невозможно. Франкл показал, что
надежда – это не самообман, а поиск смысла, который всегда
возможен, даже в самых безнадёжных обстоятельствах. И эта
надежда – не дар, а задача, которую человек должен решать
каждый день.

И наконец, мы пришли к постмодерну – к Бодрийяру, к
российским авторам, которые показали, что триада не ис-
чезла, а трансформировалась. Вера стала верой в техноло-
гии, надежда – глобальной, любовь – цифровой. Эти формы
несут в себе новые риски, но и новые возможности. И во-
прос в том, сможем ли мы сохранить суть триады – доверие к
миру, устремлённость в будущее, утверждение безусловной
ценности другого – в мире, который постоянно меняется и
ускользает от нас.



 
 
 

Резюме. От истоков к психологии
Мы прошли долгий путь. Мы начали с биологических

корней веры – с теории привязанности Боулби и базисно-
го доверия Эриксона. Мы увидели, что вера – это не куль-
турная надстройка, а эволюционный механизм, обеспечива-
ющий выживание человеческого детёныша. Мы проследили,
как эта биологическая потребность превратилась в миф – в
античное понимание надежды и любви как двусмысленных,
опасных, но необходимых сил. Мы увидели, как апостол Па-
вел совершил переворот, соединив веру, надежду и любовь
в неразрывное единство и поставив любовь выше всего.

Затем мы прошли сквозь века: через Средневековье, где
триада стала богословскими добродетелями, и через Просве-
щение, где разум попытался переосмыслить их заново. Мы
остановились на русской философской мысли, которая пред-
ложила уникальный синтез: любовь как онтологическую си-
лу, веру как глубину познания, надежду как активное дви-
жение к будущему.

И наконец, мы вступили в XX век – век катастроф, кото-
рый поставил триаду перед самым суровым испытанием. Мы
увидели, как экзистенциализм родил новую, дерзновенную
веру, как логотерапия Франкла превратила надежду в ресурс
выживания, и как постмодерн трансформировал все три по-
нятия, погрузив их в текучую современность.

Что же остаётся неизменным на протяжении всей этой ис-
тории? Только одно: человек не может жить без веры, на-



 
 
 

дежды и любви. Меняются их толкования, их место в куль-
туре, их отношение к разуму – но сами они остаются. Они –
то, что делает человека человеком. И в этом смысле каждый
из нас, независимо от эпохи, культуры и вероисповедания, –
наследник всей этой истории.

Но если в первой части мы смотрели на триаду «снаружи»
– как на явление культуры, истории, философии, – то во вто-
рой части мы посмотрим «внутрь». Мы обратимся к психо-
логии – к тому, что происходит в душе человека. Как вера,
надежда и любовь работают в нашей психике? Как они рож-
даются, крепнут, умирают и воскресают? Как они связаны
с нашими эмоциями, нашими решениями, нашими отноше-
ниями? Как мы можем их укрепить и как мы можем их по-
терять? На эти вопросы ответит вторая часть книги – «Внут-
реннее устройство: психология веры, надежды и любви».

XX век научил нас одной горькой, но важной истине: ни-
какие внешние опоры – ни религия, ни идеология, ни про-
гресс, ни технологии – не гарантируют нам спасения. Они
могут рухнуть в любой момент. Единственное, что остаётся,
– это то, что внутри нас: наша способность верить, надеяться
и любить.

Но эта способность – не волшебный дар, который даётся
раз и навсегда. Это навык, который требует развития, забо-
ты, тренировки. Это не что-то, что мы имеем, а что-то, что
мы делаем. Вера – это не состояние, а акт доверия, который
мы совершаем каждый день. Надежда – это не ожидание, а



 
 
 

поиск смысла, который мы предпринимаем каждый час. Лю-
бовь – это не чувство, а действие, которое мы выбираем каж-
дую минуту.

И вот теперь, когда мы прошли через историю, через фи-
лософию, через культуру, мы готовы спуститься на землю.
Мы готовы задать себе самые простые, но самые важные во-
просы: «Как мне верить, когда всё против меня? Как мне на-
деяться, когда кажется, что выхода нет? Как мне любить, ко-
гда я устал и разочарован?»

Ответы на эти вопросы – во второй части книги. Там мы
встретимся с психологией – с наукой о душе, которая пыта-
ется понять, как работают наши чувства, как мы принимаем
решения, как мы строим отношения. Мы поговорим о вере в
себя и в других, о надежде как когнитивном навыке, о люб-
ви как искусстве. Мы разберёмся с тем, что такое базовая
самоэффективность, выученная беспомощность, диалогиче-
ская природа любви. Мы встретимся с новыми и уже знако-
мыми нам авторами – Рубинштейном, Выготским, Леонтье-
выми, Фроммом, Роджерсом, Бахтиным – и посмотрим, что
они могут сказать нам о нашей собственной жизни.

Приглашаю вас во вторую часть. Там мы перестанем быть
зрителями истории и станем участниками собственной жиз-
ни.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ВНУТРЕННЕЕ

УСТРОЙСТВО: ПСИХОЛОГИЯ
ВЕРЫ, НАДЕЖДЫ И ЛЮБВИ

 
 

ГЛАВА 4. ВЕРА:
БАЗОВОЕ ДОВЕРИЕ,

УБЕЖДЕНИЯ И ИЛЛЮЗИИ
 

Мы прошли путь через историю, философию, культуру.
Мы увидели, как вера рождалась из биологической необхо-
димости, как она становилась мифом, добродетелью, посту-
латом, онтологической силой. Мы увидели, как она умира-
ла и воскресала вновь в самых разных обличьях. Но всё это
было взглядом «снаружи» — на триаду как на явление куль-
туры и истории. Теперь настало время взглянуть «внутрь».
Что такое вера в человеческой душе? Как она работает? Как
она рождается, крепнет, ослабевает и умирает? И главное —
что мы можем сделать, чтобы укрепить её в себе и в тех, кто
рядом?

Эта глава — о вере. Не о религиозной вере в том смысле,
в каком мы говорили о ней в предыдущих частях. А о вере
как о психологическом феномене  — о базовом доверии к ми-



 
 
 

ру, о вере в себя, о вере в Другого, о тех странных, ирраци-
ональных верованиях, которые живут в каждом из нас, даже
в самом убеждённом рационалисте.



 
 
 

 
§ 1. Вера в себя: откуда

берётся самоэффективность
 

Начнём с самого простого и одновременно самого слож-
ного вопроса: откуда у человека берётся вера в себя? По-
чему один человек, сталкиваясь с трудностями, говорит: «Я
справлюсь», — и действительно находит выход? А другой,
оказавшись в той же ситуации, опускает руки и говорит: «Всё
равно ничего не получится»?

Ответ на этот вопрос дал выдающийся канадско-амери-
канский психолог Альберт Бандура. В рамках своей соци-
ально-когнитивной теории он ввёл понятие самоэффектив-
ности — веры человека в свою способность успешно вы-
полнять конкретные задачи и достигать поставленных целей.
Это не обобщённая самооценка («я хороший» или «я пло-
хой»), а специфическое убеждение, которое меняется в зави-
симости от ситуации. Человек может быть высокоэффекти-
вен в одной области (скажем, в профессиональной деятель-
ности) и совершенно беспомощен в другой (например, в об-
щении с незнакомыми людьми).

Бандура показал, что самоэффективность — это не врож-
дённое качество, а результат опыта. Он выделил четыре ос-
новных источника, из которых она черпает свою силу.

Первый и самый важный источник — это опыт собствен-



 
 
 

ных успехов. Когда человек успешно справляется с зада-
чей, его вера в свои силы укрепляется. Каждый маленький
успех — это кирпичик в фундаменте самоэффективности.
Но здесь есть важный нюанс: успех должен быть реальным,
а не иллюзорным. Если человек получает похвалу за то, чего
он на самом деле не достиг, это не укрепляет, а ослабляет его
веру в себя. Рано или поздно иллюзия рухнет, и удар будет
тем сильнее, чем дольше она длилась.

Второй источник — это наблюдение за чужими достиже-
ниями. Когда мы видим, что кто-то похожий на нас успешно
справляется с задачей, мы начинаем верить, что и мы спо-
собны на это. «Если он смог, значит, и я смогу» — этот про-
стой механизм лежит в основе многих образовательных и
психотерапевтических программ. Именно поэтому так важ-
ны примеры для подражания — не абстрактные герои, а жи-
вые люди, с которыми мы можем себя идентифицировать.

Третий источник — это вербальные убеждения. Слова
поддержки, ободрения, веры в нас со стороны значимых дру-
гих могут укрепить нашу самоэффективность. Но, как и в
случае с похвалой, здесь важно, чтобы слова соответствова-
ли реальности. Пустые, необоснованные комплименты при-
носят больше вреда, чем пользы.
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