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Алексей — офисный сотрудник, чья жизнь превратилась в бесконечный серый
цикл. Он ненавидит свою работу, свой костюм, своё отражение в зеркале.
Новогодняя суета вокруг лишь подчёркивает его тотальное одиночество.В
сочельник он решает покончить с собой. Прыгает с крыши — но падает в
грузовик с ёлками. Пытается застрелиться — из пистолета вылетает конфетти.
Травится таблетками — организм отторгает, вызывая лишь мучительные
спазмы. Каждая его попытка оборачивается абсурдной, почти комичной
неудачей.Что если смерть — это не выход, а самая нелепая шутка, которую
судьба может сыграть с тобой? Алексей начинает подозревать, что кто-то или
что-то систематически возвращает его к жизни, не давая уйти. И когда он
наконец перестаёт бороться с этим, он обнаруживает, что жизнь, от которой
он так отчаянно хотел избавиться, оказывается единственным чудом, которое
ему когда-либо было нужно.
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Каждый день был точной копией предыдущего. Будильник Алексея звонил в шесть утра,
когда за окном была еще кромешная тьма. Зимой это ощущалось особенно остро — будто ты
просыпаешься в середине ночи, чтобы отправиться на каторгу. Он уныло ел один и тот же
завтрак, надевал один и тот же серый костюм и плелся на метро в такой же серый офис, где его
ждали горы никому не нужных отчетов и лицемерные улыбки коллег.

Он ненавидел звук собственных шагов в коридоре — они звучали слишком громко в
утренней тишине, будто принадлежали чужому человеку. Рубашка натирала шею, хотя он
покупал тот же размер уже пять лет. В зеркале лифта он видел бледное лицо с мешками под
глазами и каждый раз удивлялся: «Это что, я?» Мысли путались. Он мог переставить кружку
с чаем на столе в офисе и не заметить, потому что все кружки казались одинаковыми. Даже
запах кофе перестал бодрить — он стал просто запахом начала рабочего дня, как запах боль-
ницы для хронического больного.

Жизнь превратилась в бесконечный, монотонный цикл. «День сурка» на фоне. заснежен-
ного, но такого чужого города. Новогодний ажиотаж, мишура в витринах и навязчивые мело-
дии из каждого динамика лишь подчеркивали его тотальное одиночество. Предпраздничная
суета была для кого-то другого, для людей с семьями, планами и горящими глазами. У Алексея
же горели только экраны мониторов, выжигая последние искры из его души.

Сочельник выдался особенно тяжелым. Начальник, пахнущий мандаринами и дорогим
коньяком, вручил ему срочное и бессмысленное задание, лишив и призрачной надежды на
спокойный вечер. Сидя в своем кубикле, Алексей смотрел на гирлянды за окном. Они мигали
весело и глупо, словно дразня его. И в тот самый момент, глядя на эти разноцветные огоньки,
он принял окончательное решение. Нет, он не доживет до Нового года.

Идея пришла внезапно и обрела кристальную ясность. Их офис находился на двадцатом
этаже. А рядом, через узкий переулок, была более низкая, плоская крыша старого здания.
Идеальный трамплин в никуда.

Перед тем как выйти, Алексей машинально поправил галстук. Эта привычка, вбитая
годами, рассмешила бы его, если бы он умел смеяться. Он даже закрыл за собой дверь офиса не
с грохотом, а тихо, как примерный сотрудник. В кармане пиджака звенели ключи, которые ему
больше не понадобятся. Он выкинул их в урну на лестнице — мелкий, но символичный жест.

Вечером, когда офис опустел, Алексей поднялся на крышу. Колючий зимний воздух
обжег легкие. Снег тихо падал большими, пушистыми хлопьями, окутывая город в неесте-
ственную, предательскую красоту. Он сделал шаг вперед, не ощущая ни страха, ни сожаления,
лишь леденящую пустоту. И спрыгнул.
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