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В мире, где будущее кричит: «Мы проиграли», команда учёных и их
неожиданные союзники бросают вызов хаосу. Мегабелки патрулируют
руины мегаполисов, гигантские грибы перекраивают Евразию, водка стала
валютой, а президентом — бомж Валера. Фрагменты грядущей катастрофы
просачиваются в настоящее, и героям предстоит разгадать тайну аномалии: от
расшифровки голограммы на обломке билборда до прорыва в «алкогольные
кварталы» ради данных на заброшенных серверах. Схватка с грибным
разумом, абсурдные угрозы вроде комаров философов и союз с фракцией
гопников складываются в эпичную битву, где наука сталкивается с уличной
смекалкой. Но победа — лишь передышка: ключ к спасению мира кроется
в прошлом, а главным предупреждением становится простая фраза: «Не
верьте котам». Масштабный, атмосферный микс аниме эстетики, комедии и
апокалипсиса — где даже нелепость становится оружием.
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Александр Восьмой
Комедия: Грань будущего

Глава 1. «Сигнал из бездны»
Лаборатория «Хронос‑7» пахла озоном, старым кофе и тревожным предчувствием. Ряды

мониторов мерцали, будто пытались скрыть что‑то от самих себя. За центральным столом
сидели трое: доктор Марина Волкова — физик с лицом, привыкшим к плохим новостям; про-
фессор Игорь Селезнёв — человек, который верил в науку так же фанатично, как в судьбу; и
стажёр Дима, который верил только в мемы и удачу.

На стене висел плакат: «Время — не река. Время — лабиринт». Кто‑то когда‑то написал
под ним маркером: «И я в нём заблудился». Сегодня эта шутка казалась пророческой.

— Данные снова скачут, — пробормотал Игорь, потирая виски. — Как будто кто‑то тря-
сёт сервер в другой эпохе.

Марина не ответила. Она смотрела на спектрограмму, где ровные пики вдруг превраща-
лись в хаотичные зигзаги, будто сама физика обиделась на происходящее.

И тогда раздался сигнал.
Он пришёл не как чистый звук, а как треск, скрежет, будто кто‑то пытался пробиться

сквозь ткань времени, царапая её ногтями. На главном экране вспыхнула строка: «МЫ ПРО-
ИГРАЛИ». Буквы мигали, словно им было больно держаться на дисплее.

В комнате повисла тишина. Такая плотная, что её можно было резать скальпелем.
А потом Дима расхохотался.
— Это пранк, — выговорил он между приступами смеха. — Точно! Кто‑то из ребят с

пятого этажа… Они ещё в прошлом месяце подменили кофе на цикорий. Это месть.
Игорь медленно повернул голову. Его взгляд мог бы заморозить даже квантовую пену.
— Дима, — сказал он тихо. — Посмотри на уровень фонового излучения. Он сейчас

такой, будто кто‑то взорвал реактор в 2077 году и эхо долетело до нас.
Стажёр перестал смеяться. Лицо его стало серьёзным — и от этого выглядело ещё более

растерянным.
На экране тем временем начали проступать кадры. Не просто видео — фрагменты реаль-

ности, которые не хотели быть здесь. Руины мегаполиса. Но не от бомб и не от землетрясе-
ний. Вместо небоскрёбов тянулись вверх гигантские грибы — толстые, бугристые, с фиолето-
вым отливом, будто природа решила построить собор из спор. По улицам, перепрыгивая через
обломки асфальта, неслись Мега Белки — размером с овчарку, с глазами, в которых читалось
что‑то подозрительно осмысленное.

— Это не монтаж, — прошептала Марина, водя пальцем по краю экрана, будто пыталась
стереть увиденное. — У текстуры слишком высокая детализация. И артефакты… они не циф-
ровые. Они физические.

— Физические артефакты, — эхом повторил Дима, будто пробуя слова на вкус. — Это
как… физические мемы?

— Это аномалия, — отрезал Игорь. — Временная утечка. Фрагменты будущего проса-
чиваются в настоящее. И этот сигнал… он не просто сообщение. Это крик.

Кадры сменились. Теперь на экране был обломок билборда, на котором дрожала голо-
грамма. Мужчина в потрёпанной куртке, с бородой, в которой запутались крошки, смотрел
прямо в камеру. Его голос звучал одновременно отовсюду и ниоткуда:

— Граждане, — произнёс он хрипло. — Я знаю, вы ждёте хороших новостей. Но у меня
их нет. Мы проиграли. Грибы… они умнее, чем кажутся. И, пожалуйста, не доверяйте белкам.
Особенно той, что носит часы.
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Голограмма мигнула и исчезла. На экране осталась только надпись: «СИГНАЛ ПРЕ-
РВАН. ИСТОЧНИК НЕИЗВЕСТЕН».

Дима медленно поднял руку.
— Президент Валера, — прошептал он. — Тот самый, из мемов… Только это не мем.
Марина встала и подошла к окну. За стеклом город жил своей обычной жизнью: машины,

люди, светофоры. Всё было на своих местах. Но теперь она знала: это иллюзия. Тонкая плёнка
нормальности, натянутая поверх трещины в реальности.

— Нам нужно отследить источник, — сказала она, не оборачиваясь. — Если это действи-
тельно будущее, значит, у нас есть шанс его изменить. Или хотя бы понять, как мы дошли до
того, что водка стала валютой, а гопники — хранителями знаний.

Игорь кивнул.
— Начнём с временных координат сигнала. Дима, проверь все резервные каналы. И…

не смейся больше. Сейчас не время для иронии.
— А когда время? — буркнул стажёр, но пальцы его уже летали по клавиатуре, будто

сами знали, что делать.
Мониторы снова замигали. На одном из них мелькнул короткий фрагмент: улица, где

вместо ларьков с шаурмой стояли ряды бутылок, а рядом висела табличка: «1 бутылка = 3
буханки. Обмен строго по записи».

Марина сжала кулаки.
— Масштаб катастрофы глобальный, — сказала она ровным голосом, хотя внутри всё

кричало. — Но пока у нас есть сигнал, у нас есть ниточка. И мы пойдём по ней, даже если она
приведёт нас в мир, где хлеб — роскошь, а президент — бомж.

Игорь посмотрел на неё и едва заметно улыбнулся.
— Тогда за работу, — произнёс он. — И, Дима… если увидишь кота, который смотрит

слишком умно, — не гладь его.
Стажёр хотел пошутить, но не стал. В воздухе витало что‑то большее, чем абсурд. Витало

предчувствие. И оно было холодным, как вакуум между эпохами.
Лаборатория снова погрузилась в работу: щёлкали клавиши, гудели серверы, экраны мер-

цали, пытаясь удержать реальность на месте. А где‑то далеко, в треске времени, снова прозву-
чало: «Мы проиграли».

Но в этой комнате решили, что ещё не всё потеряно.

Глава 2. «Грибной контур»
Лаборатория «Хронос‑7» теперь казалась не центром науки, а форпостом на краю

обрыва. После вчерашнего сигнала воздух будто стал тяжелее — в нём витало предчувствие,
что реальность вот‑вот сорвётся в штопор. На экранах крутились спутниковые снимки Евра-
зии, и чем дольше на них смотрели, тем сильнее казалось, что планета сама рисует себе при-
говор.

Марина стояла у голографической карты, водя пальцем по пульсирующим зонам. Гриб-
ные массивы расползались по континенту, словно чернила по мокрой бумаге. Но самое жуткое
было не в их размерах, а в узорах: идеальные спирали, пересекающиеся линии, почти сакраль-
ная геометрия, будто кто‑то чертил на теле Земли апокалиптические мандалы.

— Смотри, — Марина ткнула в экран, увеличивая фрагмент над бывшей Восточной
Европой. — Эти изгибы… они совпадают с древними петроглифами из долины Инда. Те
самые, что считали календарём.

Игорь склонился над проекцией, прищурившись, как будто пытался разглядеть подвох.
— Совпадение, — буркнул он, не отрывая взгляда от данных. — Просто природа любит

спирали. Раковины, галактики, грибы… Это базовый паттерн. Никакой мистики.
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— А если не совпадение? — не сдавалась Марина. — Если это не случайность, а…
инструкция?

— Инструкция к чему? К концу света? Тогда у меня плохая новость: мы забыли прочи-
тать предисловие.

Дима, который до этого молча жевал батончик, вдруг оживился.
— Может, это QR‑код? Огромный, грибной QR‑код. А мы просто не знаем, как его отска-

нировать.
Игорь метнул на него взгляд, способный плавить сталь.
— Дима, если ты сейчас скажешь, что надо навести на это камеру телефона, я тебя вре-

менно исключу из экспедиции.
Стажёр тут же спрятал телефон в карман, будто тот мог выдать его с головой.
На карте пульсировала новая зона — над Уралом. Тонкие нити грибницы тянулись к

городам, словно щупальца, пробующие мир на вкус. И каждый раз, когда контур расширялся,
на периферии экранов мелькали странные артефакты: кадры, где Мега Белки собирались в
ровные шеренги, будто готовились к параду; тени, двигавшиеся не по законам физики; фраг-
менты улиц, где асфальт уже сдался под напором спор.

В этот момент дверь лаборатории распахнулась с таким грохотом, будто за ней прята-
лась буря. В проёме возник кот. Не какой‑нибудь уличный бродяга, а существо с видом, кото-
рый можно было описать только как «подозрительно осведомлённый». Он вошёл, не спеша,
с достоинством, которое бывает только у тех, кто знает больше, чем говорит. И остановился
прямо перед голограммой карты, уставившись на пульсирующие грибные зоны так, будто читал
их, как меню.

— Откуда он взялся? — пробормотал Дима, глядя на кота с благоговейным ужасом.
— Я его не впускал, — отрезал Игорь.
— А я думала, он всегда тут был, — призналась Марина, чувствуя, что эта фраза звучит

куда тревожнее, чем хотелось бы.
Кот медленно повернул голову и посмотрел прямо на Игоря. В этом взгляде было что‑то

неумолимое — как у профессора, который знает, что студент не выучил билет. Потом он сел,
аккуратно поджав лапы, и издал звук, подозрительно похожий на тяжёлый вздох.

— Он что, осуждает нас? — прошептал Дима.
— Он ведёт себя так, будто знает, где спрятан главный узел грибницы, — буркнула

Марина.
— Или где спрятан корм, — парировал Игорь, но в его голосе уже не было прежней

уверенности.
Пока они спорили, кот неспешно подошёл к краю стола, встал на задние лапы, передними

оперся о панель управления и… одним движением лапы сдвинул ползунок масштаба. Карта
увеличилась, фокусируясь на точке в центре Сибири — там, где грибные узоры сходились в
идеальный круг, напоминающий древний символ солнца.

Все трое замерли. Даже воздух в комнате будто затаил дыхание.
— Это… невозможно, — прошептал Игорь, глядя на экран, потом перевёл взгляд на

кота. — Ты что, взломал систему?
Кот моргнул. Медленно. Выразительно. И спрыгнул со стола, будто говоря: «Я сделал

свою работу. Дальше сами».
Дима нервно хихикнул.
— Ладно, допустим, он гений. Но что это значит?
Марина смотрела на точку на карте, и в её голове складывалась картина, от которой ста-

новилось одновременно жутко и захватывающе.
— Это не случайный рост, — сказала она тихо, но так, что все услышали. — Это сеть.

Грибница формирует узлы по древним энергетическим линиям. Те самые места, где раньше
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строили храмы, проводили ритуалы… теперь там растут споровые башни. Это не просто эко-
система. Это… перезапись мира.

Игорь провёл рукой по лицу, будто пытался стереть усталость, но она не стиралась.
— Значит, нам нужно туда, — произнёс он, указывая на точку в Сибири. — Если есть

главный узел, значит, есть и способ его отключить. Или хотя бы понять, как он работает.
— И как мы туда доберёмся? — спросил Дима, уже представляя себе маршрут через

грибные пустоши и патрули Мега Белок.
— На вездеходе, — сухо ответил Игорь.
— На каком вездеходе?
— На том, который я заказал ещё в прошлом месяце. Думал, пригодится для экспедиции

в тундру. Теперь думаю, что Вселенная знала лучше.
Кот, будто услышав разговор, снова посмотрел на них — на этот раз с едва уловимым

одобрением. Потом развернулся и вышел из лаборатории так же величественно, как и вошёл,
оставив после себя только лёгкий запах кошачьей самоуверенности и ощущение, что кто‑то
здесь явно знает больше, чем готов рассказать.

Марина улыбнулась — впервые за день.
— Ну что, команда, — сказала она, застёгивая куртку. — Кажется, у нас появился неглас-

ный консультант. И, возможно, он прав.
Игорь вздохнул, но в его глазах уже загорался тот самый огонёк, который бывает только

у людей, готовых броситься в эпицентр бури.
— Тогда собираем оборудование, — скомандовал он. — И, Дима… если кот снова подой-

дёт к панели — не мешай ему. Пока.
Лаборатория ожила: замигали индикаторы, загудели серверы, экраны показывали марш-

руты, риски, прогнозы. А где‑то далеко, в пульсирующих грибных контурах, будто в такт бие-
нию планеты, нарастала угроза. Но в этой комнате решили, что не будут ждать, пока мир пере-
пишет себя сам. Они напишут свой финал. Даже если для этого придётся довериться коту с
подозрительно умным взглядом.

Глава 3. «Протекающее время»
Город будто раскололся на куски, и каждый кусок жил по своим часам.
На проспекте Мира уличные часы показывали 14:03, а на соседнем здании — 16:47.

В переулке за аптекой стрелки бежали назад, отсчитывая минуты, как будто пытались сте-
реть последние события из памяти Вселенной. А на площади у старого вокзала время вообще
замерло на 12:00 — и не двигалось, сколько ни смотри.

Команда «Хронос‑7» ехала по городу на потрёпанном вездеходе, который Игорь гордо
называл «мобильной крепостью», а Дима — «гробом на гусеницах». В салоне пахло озоном,
кофе и предчувствием неприятностей. На приборной панели мигал датчик временной диспер-
сии: стрелка металась между «норма» и «полный абсурд».

— Уровень аномалии растёт, — Марина смотрела на экран, где карта города была рас-
крашена в тревожные оттенки красного и фиолетового. — Эпицентр — в районе старого метро.
Там временной градиент такой, что, возможно, мы увидим, как вчерашний дождь идёт завтра.

— Главное, чтобы мы сами не пошли назад, — пробурчал Игорь, вглядываясь в дорогу,
где асфальт местами выглядел так, будто его укладывали в трёх разных эпохах одновременно.

Дима нервно хихикнул:
— А если мы встретим себя из прошлого, я себе скажу, чтобы взял больше батончиков.

В прошлый раз я пожалел, что взял только два.
— Если мы встретим себя, ты себе скажешь: «Не выходи из лаборатории», — мрачно

ответил Игорь.
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Они свернули в переулок, где фонари горели сразу в трёх оттенках: тёплый жёлтый,
холодный синий и странный зеленоватый, будто свет пытался определиться, из какой эпохи
ему быть. На стене висел календарь, где месяцы шли вразнобой: после мая шёл октябрь, потом
февраль, потом снова май. Под ним кто‑то написал мелом: «Время сошло с ума. Я проверил
— у меня в холодильнике йогурт из будущего».

Вездеход остановился у входа в заброшенную станцию метро. Здесь воздух был гуще,
будто время имело плотность. Датчик на панели завизжал, как испуганный кот, и стрелка ушла
в красную зону.

— Готовы? — спросила Марина, застёгивая куртку и проверяя хронометр на запястье.
Тот мигнул и показал: «12:61».

— Нет, — честно ответил Дима.
— Тогда пошли, — скомандовал Игорь.
Они спустились по лестнице, ступени которой будто сопротивлялись, меняя высоту и

угол наклона, словно не хотели, чтобы кто‑то дошёл до низа. Внизу, на платформе, пахло сыро-
стью, ржавчиной и чем‑то, что можно было описать только как «запах времени».

И тут они увидели первую версию самих себя.
Та команда стояла у стены, напряжённо глядя на датчик. Игорь‑версия держал планшет

так, будто тот мог укусить. Марина‑версия хмурилась, а Дима‑версия нервно грыз ноготь.
— Это мы, — прошептал Дима, глядя на свою копию.
— Очевидно, — процедил Игорь.
Первая группа подняла головы. Их лица были усталыми, будто они уже прожили этот

день три раза.
— Не ходите дальше, — сказала Марина‑версия, голос её звучал устало, но настойчиво.

— Здесь время замыкается в петлю. Вы будете встречать себя снова и снова, и с каждым разом
всё более взъерошенными.

— Спасибо, мы уже поняли, — буркнул Игорь, но в его голосе не было уверенности.
Вторая версия команды появилась из туннеля — эта была ещё более нервной. Дима‑вер-

сия держал в руках смятый лист бумаги и бормотал: «Я не понимаю, как время может идти
назад, это противоречит всему, чему меня учили». Марина‑версия выглядела так, будто пыта-
лась собрать мысли в кучу, а Игорь‑версия смотрел на них с таким выражением, будто хотел
сказать: «Я предупреждал».

Третья версия вышла из тени, почти отчаявшаяся. Их одежда была помята, волосы
взъерошены, а глаза горели тем особым огнём, который появляется у людей, которые слишком
долго спорили с реальностью.

— Слушайте, — сказал Игорь‑третья версия, голос его звучал хрипло, будто он уже
тысячу раз повторял эти слова. — Не пытайтесь победить время. Не пытайтесь его понять.
Просто найдите якорь — точку, где время течёт ровно. И держитесь за неё, как за спасатель-
ный круг.

— Какой якорь? — спросил Дима, чувствуя, что этот разговор одновременно происходит
впервые и уже тысячу раз.

— Любой, — отрезал Игорь‑третья версия. — Чашка кофе. Камень. Кот. Что угодно,
что не меняется.

И они исчезли, растворились в мерцании воздуха, оставив после себя только лёгкий запах
кофе и ощущение, что реальность вот‑вот рассыплется на пиксели.

Марина медленно подняла голову, глядя на своды станции, где тени двигались не по
законам физики, а по законам безумия.

— Они правы, — сказала она тихо. — Нам нужен якорь. Что‑то постоянное.
Игорь кивнул, сжимая в руке старый хронометр, который достался ему от деда. Тот тикал

ровно, будто не замечал хаоса вокруг.
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— Держитесь за это, — сказал он, показывая часы. — Пока они тикают, мы здесь. В
настоящем.

Дима достал из кармана батончик, развернул его и протянул вперёд, как будто это был
священный артефакт.

— Мой якорь, — заявил он с серьёзным видом. — Если время пойдёт назад, я хотя бы
буду знать, что у меня есть еда.

Марина не смогла сдержать улыбку.
— Ладно, — сказала она, доставая свой блокнот, где на первой странице было написано:

«Время — не враг. Время — загадка. Решим её». — Это тоже якорь.
Они двинулись дальше, по туннелю, где стены пульсировали, будто живые, а воздух зве-

нел от напряжения. Датчик визжал, но они шли, держась за свои маленькие якоря: часы, батон-
чик, блокнот.

В конце туннеля мерцал свет — не обычный, а такой, будто он был сделан из самого
времени. Там, в центре аномалии, время не просто текло — оно переливалось, как вода в
призме, распадаясь на потоки прошлого, настоящего и будущего.

И в этом мерцании они увидели силуэт — не человека, не животного, а нечто, что каза-
лось одновременно всем и ничем. Силуэт поднял руку, и на мгновение время замерло.

— Вы пришли, — прозвучал голос, будто из всех эпох сразу. — Но помните: время не
прощает тех, кто пытается его обмануть.

Силуэт растворился, оставив после себя только эхо слов и ощущение, что они стоят на
краю пропасти, где прошлое, настоящее и будущее сливаются в одну бесконечную линию.

Марина глубоко вздохнула, глядя на свои записи, потом на Игоря, потом на Диму, кото-
рый всё ещё держал батончик, как щит.

— Мы найдём якорь, — сказала она твёрдо. — И мы остановим этот хаос. Даже если для
этого придётся договориться с самим временем.

Игорь кивнул, проверяя, ровно ли тикают часы.
— Вперёд, — скомандовал он. — Но на этот раз… без лишних встреч с собой.
Дима спрятал батончик в карман и поправил рюкзак.
— Я постараюсь не нервничать, — пообещал он.
— Постарайся не встретить себя в панике, — усмехнулся Игорь.
Они шагнули в мерцающий свет, туда, где время теряло свои границы, а реальность ста-

новилась пластичной. И где‑то в глубине туннеля, среди пульсации временных потоков, они
знали: это только начало. Но теперь у них были якоря. И этого было достаточно, чтобы не уто-
нуть в океане времени.

Глава 4. «Голограмма Валеры»
Район, который ещё вчера казался просто запущенным, сегодня выглядел как декорация

к фильму о конце света — только с налётом абсурдного юмора. Асфальт местами пророс гриб-
ными наростами, фонари мигали вразнобой, а на перекрёстке кто‑то пытался торговать «вре-
менными сувенирами»: пластиковыми часами, которые показывали сразу три разных времени.

Команда «Хронос‑7» остановилась у обломков гигантского билборда — того самого, где,
по данным сканера, должен был проявиться источник аномального сигнала. Остатки конструк-
ции напоминали скелет древнего чудовища: ржавые балки торчали под странными углами, а в
центре зияла пустота, будто специально подготовленная для чего‑то грандиозного.

— Здесь, — прошептала Марина, водя взглядом по датчикам. — Временной градиент
зашкаливает. Сигнал идёт прямо из этой точки.

Игорь кивнул, не отрывая глаз от экрана портативного анализатора.
— Готовьтесь к визуальному контакту. Это может быть что угодно.
Дима нервно сглотнул и зачем‑то поправил рюкзак, хотя тот и так сидел идеально.



А.  Восьмой.  «Комедия: Грань будущего»

10

— А если это опять кот, только в 3D? — пробормотал он.
— Если это кот, я с ним договорюсь, — буркнул Игорь, но в его голосе не было уверен-

ности.
И тогда вспыхнуло.
Не просто свет — а целая волна свечения, прокатившаяся по району, будто кто‑то щёлк-

нул гигантским выключателем. На фоне тёмного неба, среди ржавых обломков, возникла голо-
грамма. Огромная, в полный рост, с лёгкой рябью помех, будто реальность не справлялась с
масштабом происходящего.

Это был Валера. Тот самый президент‑бомж из сигнала. В потрёпанной куртке, с боро-
дой, в которой запутались крошки и, кажется, кусочек этикетки от чипсов. Он стоял, слегка
покачиваясь, будто балансировал между эпохами, и смотрел прямо в глаза каждому, кто осме-
ливался на него взглянуть.

— Граждане! — его голос гремел так, что даже ржавые балки вибрировали. — Я знаю,
вы ждёте хороших новостей. Но у меня их нет. Зато у меня есть великая грибная революция!

Толпа, собравшаяся на краю площади, отреагировала мгновенно и хаотично. Кто‑то заап-
лодировал, решив, что это перформанс. Кто‑то начал креститься, будто видел явление святого.
Одна женщина в плаще достала телефон и начала снимать, бормоча: «Это точно наберёт мил-
лион просмотров». А группа подростков в углу переглядывалась, явно пытаясь сообразить,
можно ли это монетизировать.

Валера поднял руку, призывая к тишине, хотя тишины тут и не могло быть — его голос
перекрывал всё.

— Не паникуйте! — провозгласил он. — Водка всё спишет! Это не метафора, это эко-
номическая стратегия!

Дима хихикнул, тут же прикрыв рот рукой, будто смех мог выдать его как предателя
человечества.

— Это… серьёзно? — прошептал он.
Марина покачала головой, не отрывая взгляда от голограммы.
— Это послание. И оно закодировано. Нам нужно взломать сигнал, вытащить данные.
Игорь уже подключал портативный декодер к антенне, пальцы летали по кнопкам с лихо-

радочной точностью.
— Я пытаюсь получить доступ к потоку, — процедил он сквозь зубы. — Если удастся

перехватить канал, мы сможем увидеть, откуда идёт трансляция.
На экране декодера забегали строки кода, перемежаясь с помехами. И вдруг вместо дан-

ных появилась подборка мемов. Не просто картинок — а полноценных, будто специально
собранных для этого момента. Кот в шляпе. Собака с подписью «Я тоже ничего не понимаю».
Кадр из старого фильма с надписью «Мы все умрём, но сначала выпьем».

Дима застонал.
— Серьёзно? Мы ловим сигнал из будущего, а получаем ленту рекомендаций?
Марина склонилась над экраном, пытаясь отделить код от абсурда.
— Это не случайность, — сказала она тихо. — Это защитный протокол. Кто‑то или что‑то

маскирует данные под поток мемов, чтобы сбить с толку любого, кто попытается их прочитать.
Игорь выругался, но тут же взял себя в руки.
— Значит, нам нужно найти паттерн. Что‑то, что повторяется. Что‑то, что не является

мемом.
Они вглядывались в поток, выискивая хоть намёк на структуру. И вдруг среди картинок

мелькнула короткая строка, не похожая на остальные: «Узел 7. Склад 12. Пароль: гриб».
Марина резко выпрямилась.
— Вот оно! Это координаты и ключ!
Игорь быстро скопировал данные, пока строка не исчезла.
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— Склад 12… Это в «алкогольных кварталах», — пробормотал он, вспоминая карту
города. — Значит, нам туда.

Дима посмотрел на голограмму, которая тем временем продолжала вещать:
— Водка — это не просто напиток, это валюта души! Покупайте, пока курс не упал!
Стажёр медленно поднял руку.
— Можно вопрос? Только один. Как мы будем объяснять, что пришли за данными, а не

за выпивкой?
Марина усмехнулась.
— Скажем, что нам нужен сервер, а не бутылка. Но на всякий случай возьмём с собой

пару бутылок. Для дипломатии.
Игорь закатил глаза, но кивнул.
— Дипломатия — это хорошо. Главное, чтобы нас не приняли за оптовиков.
Тем временем голограмма Валеры начала мерцать, теряя чёткость. Он поднял руку в

прощальном жесте, будто собирался произнести что‑то важное, но вместо этого выдал:
— И помните: не доверяйте белкам! Особенно тем, что носят часы!
Изображение рассыпалось на пиксели и исчезло, оставив после себя только лёгкое эхо и

ощущение, что реальность только что подмигнула им и показала язык.
Толпа на площади ещё несколько секунд стояла в тишине, переваривая услышанное.

Потом кто‑то снова зааплодировал. Кто‑то начал обсуждать, где купить «валюту души». А
женщина с телефоном радостно воскликнула:

— Это точно миллион просмотров!
Марина посмотрела на своих спутников, и в её глазах мелькнуло что‑то похожее на реши-

мость.
— Ну что, команда, — сказала она, застёгивая куртку. — У нас есть координаты. У нас

есть пароль. И у нас есть миссия.
Игорь проверил снаряжение и кивнул.
— Тогда вперёд. В «алкогольные кварталы». И помните: мы учёные, а не покупатели.
Дима вздохнул, достал из рюкзака бутылку (на всякий случай) и криво улыбнулся.
— Главное, чтобы нас не попросили сначала продегустировать товар.
Они двинулись прочь от обломков билборда, оставляя позади эпичную, абсурдную и тре-

вожную сцену. Город вокруг жил своей странной жизнью, где паника смешивалась с надеждой,
а безумие — с попытками найти логику. Но команда «Хронос‑7» знала: где‑то там, в лабиринте
складов и временных аномалий, спрятан ключ к разгадке. И они его найдут. Даже если для
этого придётся вести переговоры на языке водки и мемов.

Глава 5. «Экономика абсурда»
«Алкогольные кварталы» не зря так назывались: здесь воздух был густым не от смога, а

от ароматов, которые могли сбить с ног раньше, чем радиация. Улицы напоминали лабиринт
из железных контейнеров, старых складов и самодельных прилавков, где торговали всем, что
имело хоть какую‑то ценность — от батареек до слухов. Над одним из ларьков висела вывеска:
«Всё, что нужно для выживания. И кое‑что лишнее». Под ней мелким шрифтом было припи-
сано: «Лишнее дороже».

Команда «Хронос‑7» шла по переулку, стараясь не привлекать лишнего внимания.
Марина держала в руке планшет, экран которого мерцал, пытаясь подключиться к местной
сети, которая, судя по всему, работала на чистом энтузиазме и спиртовых парах. Игорь шагал
впереди, с видом человека, который готов торговаться за каждую секунду жизни. Дима замы-
кал строй, нервно оглядываясь на каждую тень, будто ждал, что из‑за угла выскочит Мега Белка
с кассовым аппаратом.
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— Здесь всё продаётся и покупается, — пробормотала Марина, глядя на ценник, где
вместо цифр стояли бутылки. — Даже воздух, наверное, по подписке.

Игорь хмыкнул:
— Главное, чтобы пароль от сервера не стоил дороже, чем сам сервер.
Они подошли к прилавку, за которым стоял торговец — мужчина неопределённого воз-

раста в кожаной куртке, поверх которой красовалась самодельная нашивка: «Честный барыга.
Гарантия 30 секунд». Перед ним на ящике лежали товары: пачка старых чипсов, флешка с
подозрительной наклейкой, три бутылки с мутной жидкостью и потрёпанный блокнот, который
выглядел так, будто в нём записаны все тайны Вселенной (или хотя бы расписание автобусов
за 2019 год).

— Чего надо? — спросил торговец, не поднимая глаз.
Марина сделала шаг вперёд, стараясь говорить уверенно:
— Нам нужна информация. Данные о временных аномалиях. Мы слышали, у вас есть

доступ к старым серверам.
Торговец наконец поднял голову. Его взгляд был острым, как лезвие, и таким же холод-

ным.
— Доступ есть, — протянул он. — Но он не бесплатный.
Дима нервно хихикнул:
— А кредит принимаете?
— Кредитов нет, — отрезал торговец. — Только наличность. Или её эквивалент.
— Эквивалент?
— Водка. Три бутылки. Это цена за базовые данные.
Игорь нахмурился:
— Три бутылки? За информацию, которая может спасти мир?
— Мир большой, — спокойно ответил торговец. — А у меня склад маленький. Спрос

превышает предложение.
Марина достала из рюкзака три бутылки, которые они прихватили «на всякий случай», и

поставила их на прилавок. Торговец медленно осмотрел каждую, будто проверял подлинность
бриллиантов.

— Хорошие, — кивнул он наконец. — Не палёнка.
Он взял бутылки и, не торопясь, убрал их под прилавок. Потом достал из кармана потрё-

панный лист бумаги и протянул его Марине.
— Вот прайс‑лист. Смотрите сами.
Прайс‑лист был написан от руки, но оформлен с неожиданной тщательностью: колонки,

цифры, даже маленький рисунок гриба в углу. Марина пробежала глазами по строкам и
замерла.
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