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Аннотация
В мире, где будущее кричит: «Мы проиграли», команда

учёных и их неожиданные союзники бросают вызов хаосу.
Мегабелки патрулируют руины мегаполисов, гигантские грибы
перекраивают Евразию, водка стала валютой, а президентом —
бомж Валера. Фрагменты грядущей катастрофы просачиваются
в настоящее, и героям предстоит разгадать тайну аномалии: от
расшифровки голограммы на обломке билборда до прорыва в
«алкогольные кварталы» ради данных на заброшенных серверах.
Схватка с грибным разумом, абсурдные угрозы вроде комаров
философов и союз с фракцией гопников складываются в эпичную
битву, где наука сталкивается с уличной смекалкой. Но победа
— лишь передышка: ключ к спасению мира кроется в прошлом,
а главным предупреждением становится простая фраза: «Не
верьте котам». Масштабный, атмосферный микс аниме эстетики,
комедии и апокалипсиса — где даже нелепость становится
оружием.



 
 
 

Александр Восьмой
Комедия: Грань будущего
Глава 1. «Сигнал из бездны»
Лаборатория «Хронос‑7» пахла озоном, старым кофе и

тревожным предчувствием. Ряды мониторов мерцали, будто
пытались скрыть что‑то от самих себя. За центральным сто-
лом сидели трое: доктор Марина Волкова — физик с лицом,
привыкшим к плохим новостям; профессор Игорь Селезнёв
— человек, который верил в науку так же фанатично, как в
судьбу; и стажёр Дима, который верил только в мемы и удачу.

На стене висел плакат: «Время — не река. Время — ла-
биринт». Кто‑то когда‑то написал под ним маркером: «И я в
нём заблудился». Сегодня эта шутка казалась пророческой.

— Данные снова скачут, — пробормотал Игорь, потирая
виски. — Как будто кто‑то трясёт сервер в другой эпохе.

Марина не ответила. Она смотрела на спектрограмму, где
ровные пики вдруг превращались в хаотичные зигзаги, будто
сама физика обиделась на происходящее.

И тогда раздался сигнал.
Он пришёл не как чистый звук, а как треск, скрежет, будто

кто‑то пытался пробиться сквозь ткань времени, царапая её
ногтями. На главном экране вспыхнула строка: «МЫ ПРО-
ИГРАЛИ». Буквы мигали, словно им было больно держать-
ся на дисплее.



 
 
 

В комнате повисла тишина. Такая плотная, что её можно
было резать скальпелем.

А потом Дима расхохотался.
— Это пранк, — выговорил он между приступами смеха.

— Точно! Кто‑то из ребят с пятого этажа… Они ещё в про-
шлом месяце подменили кофе на цикорий. Это месть.

Игорь медленно повернул голову. Его взгляд мог бы замо-
розить даже квантовую пену.

— Дима, — сказал он тихо. — Посмотри на уровень фо-
нового излучения. Он сейчас такой, будто кто‑то взорвал ре-
актор в 2077 году и эхо долетело до нас.

Стажёр перестал смеяться. Лицо его стало серьёзным —
и от этого выглядело ещё более растерянным.

На экране тем временем начали проступать кадры. Не
просто видео — фрагменты реальности, которые не хотели
быть здесь. Руины мегаполиса. Но не от бомб и не от зем-
летрясений. Вместо небоскрёбов тянулись вверх гигантские
грибы — толстые, бугристые, с фиолетовым отливом, будто
природа решила построить собор из спор. По улицам, пере-
прыгивая через обломки асфальта, неслись Мега Белки —
размером с овчарку, с глазами, в которых читалось что‑то
подозрительно осмысленное.

— Это не монтаж, — прошептала Марина, водя пальцем
по краю экрана, будто пыталась стереть увиденное. — У тек-
стуры слишком высокая детализация. И артефакты… они не
цифровые. Они физические.



 
 
 

— Физические артефакты, — эхом повторил Дима, будто
пробуя слова на вкус. — Это как… физические мемы?

— Это аномалия, — отрезал Игорь. — Временная утеч-
ка. Фрагменты будущего просачиваются в настоящее. И этот
сигнал… он не просто сообщение. Это крик.

Кадры сменились. Теперь на экране был обломок билбор-
да, на котором дрожала голограмма. Мужчина в потрёпан-
ной куртке, с бородой, в которой запутались крошки, смот-
рел прямо в камеру. Его голос звучал одновременно отовсю-
ду и ниоткуда:

— Граждане, — произнёс он хрипло. — Я знаю, вы ждёте
хороших новостей. Но у меня их нет. Мы проиграли. Гри-
бы… они умнее, чем кажутся. И, пожалуйста, не доверяйте
белкам. Особенно той, что носит часы.

Голограмма мигнула и исчезла. На экране осталась только
надпись: «СИГНАЛ ПРЕРВАН. ИСТОЧНИК НЕИЗВЕ-
СТЕН».

Дима медленно поднял руку.
— Президент Валера, — прошептал он. — Тот самый, из

мемов… Только это не мем.
Марина встала и подошла к окну. За стеклом город жил

своей обычной жизнью: машины, люди, светофоры. Всё бы-
ло на своих местах. Но теперь она знала: это иллюзия. Тон-
кая плёнка нормальности, натянутая поверх трещины в ре-
альности.

— Нам нужно отследить источник, — сказала она, не обо-



 
 
 

рачиваясь. — Если это действительно будущее, значит, у нас
есть шанс его изменить. Или хотя бы понять, как мы дошли
до того, что водка стала валютой, а гопники — хранителями
знаний.

Игорь кивнул.
— Начнём с временных координат сигнала. Дима, про-

верь все резервные каналы. И… не смейся больше. Сейчас
не время для иронии.

— А когда время? — буркнул стажёр, но пальцы его уже
летали по клавиатуре, будто сами знали, что делать.

Мониторы снова замигали. На одном из них мелькнул ко-
роткий фрагмент: улица, где вместо ларьков с шаурмой сто-
яли ряды бутылок, а рядом висела табличка: «1 бутылка =
3 буханки. Обмен строго по записи».

Марина сжала кулаки.
— Масштаб катастрофы глобальный, — сказала она ров-

ным голосом, хотя внутри всё кричало. — Но пока у нас есть
сигнал, у нас есть ниточка. И мы пойдём по ней, даже если
она приведёт нас в мир, где хлеб — роскошь, а президент
— бомж.

Игорь посмотрел на неё и едва заметно улыбнулся.
— Тогда за работу, — произнёс он. — И, Дима… если

увидишь кота, который смотрит слишком умно, — не гладь
его.

Стажёр хотел пошутить, но не стал. В воздухе витало
что‑то большее, чем абсурд. Витало предчувствие. И оно бы-



 
 
 

ло холодным, как вакуум между эпохами.
Лаборатория снова погрузилась в работу: щёлкали клави-

ши, гудели серверы, экраны мерцали, пытаясь удержать ре-
альность на месте. А где‑то далеко, в треске времени, снова
прозвучало: «Мы проиграли».

Но в этой комнате решили, что ещё не всё потеряно.

Глава 2. «Грибной контур»
Лаборатория «Хронос‑7» теперь казалась не центром на-

уки, а форпостом на краю обрыва. После вчерашнего сигна-
ла воздух будто стал тяжелее — в нём витало предчувствие,
что реальность вот‑вот сорвётся в штопор. На экранах кру-
тились спутниковые снимки Евразии, и чем дольше на них
смотрели, тем сильнее казалось, что планета сама рисует се-
бе приговор.

Марина стояла у голографической карты, водя пальцем
по пульсирующим зонам. Грибные массивы расползались по
континенту, словно чернила по мокрой бумаге. Но самое
жуткое было не в их размерах, а в узорах: идеальные спи-
рали, пересекающиеся линии, почти сакральная геометрия,
будто кто‑то чертил на теле Земли апокалиптические ман-
далы.

— Смотри, — Марина ткнула в экран, увеличивая фраг-
мент над бывшей Восточной Европой. — Эти изгибы… они
совпадают с древними петроглифами из долины Инда. Те са-
мые, что считали календарём.



 
 
 

Игорь склонился над проекцией, прищурившись, как буд-
то пытался разглядеть подвох.

— Совпадение, — буркнул он, не отрывая взгляда от дан-
ных. — Просто природа любит спирали. Раковины, галакти-
ки, грибы… Это базовый паттерн. Никакой мистики.

— А если не совпадение? — не сдавалась Марина. — Если
это не случайность, а… инструкция?

— Инструкция к чему? К концу света? Тогда у меня пло-
хая новость: мы забыли прочитать предисловие.

Дима, который до этого молча жевал батончик, вдруг ожи-
вился.

— Может, это QR‑код? Огромный, грибной QR‑код. А мы
просто не знаем, как его отсканировать.

Игорь метнул на него взгляд, способный плавить сталь.
— Дима, если ты сейчас скажешь, что надо навести на это

камеру телефона, я тебя временно исключу из экспедиции.
Стажёр тут же спрятал телефон в карман, будто тот мог

выдать его с головой.
На карте пульсировала новая зона — над Уралом. Тон-

кие нити грибницы тянулись к городам, словно щупальца,
пробующие мир на вкус. И каждый раз, когда контур расши-
рялся, на периферии экранов мелькали странные артефакты:
кадры, где Мега Белки собирались в ровные шеренги, будто
готовились к параду; тени, двигавшиеся не по законам фи-
зики; фрагменты улиц, где асфальт уже сдался под напором
спор.



 
 
 

В этот момент дверь лаборатории распахнулась с таким
грохотом, будто за ней пряталась буря. В проёме возник кот.
Не какой‑нибудь уличный бродяга, а существо с видом, ко-
торый можно было описать только как «подозрительно осве-
домлённый». Он вошёл, не спеша, с достоинством, которое
бывает только у тех, кто знает больше, чем говорит. И оста-
новился прямо перед голограммой карты, уставившись на
пульсирующие грибные зоны так, будто читал их, как меню.

— Откуда он взялся? — пробормотал Дима, глядя на кота
с благоговейным ужасом.

— Я его не впускал, — отрезал Игорь.
— А я думала, он всегда тут был, — призналась Марина,

чувствуя, что эта фраза звучит куда тревожнее, чем хотелось
бы.

Кот медленно повернул голову и посмотрел прямо на Иго-
ря. В этом взгляде было что‑то неумолимое — как у про-
фессора, который знает, что студент не выучил билет. Потом
он сел, аккуратно поджав лапы, и издал звук, подозрительно
похожий на тяжёлый вздох.

— Он что, осуждает нас? — прошептал Дима.
— Он ведёт себя так, будто знает, где спрятан главный

узел грибницы, — буркнула Марина.
— Или где спрятан корм, — парировал Игорь, но в его

голосе уже не было прежней уверенности.
Пока они спорили, кот неспешно подошёл к краю стола,

встал на задние лапы, передними оперся о панель управле-



 
 
 

ния и… одним движением лапы сдвинул ползунок масшта-
ба. Карта увеличилась, фокусируясь на точке в центре Сиби-
ри — там, где грибные узоры сходились в идеальный круг,
напоминающий древний символ солнца.

Все трое замерли. Даже воздух в комнате будто затаил ды-
хание.

— Это… невозможно, — прошептал Игорь, глядя на
экран, потом перевёл взгляд на кота. — Ты что, взломал си-
стему?

Кот моргнул. Медленно. Выразительно. И спрыгнул со
стола, будто говоря: «Я сделал свою работу. Дальше сами».

Дима нервно хихикнул.
— Ладно, допустим, он гений. Но что это значит?
Марина смотрела на точку на карте, и в её голове склады-

валась картина, от которой становилось одновременно жут-
ко и захватывающе.

— Это не случайный рост, — сказала она тихо, но так,
что все услышали. — Это сеть. Грибница формирует узлы по
древним энергетическим линиям. Те самые места, где рань-
ше строили храмы, проводили ритуалы… теперь там растут
споровые башни. Это не просто экосистема. Это… переза-
пись мира.

Игорь провёл рукой по лицу, будто пытался стереть уста-
лость, но она не стиралась.

— Значит, нам нужно туда, — произнёс он, указывая на
точку в Сибири. — Если есть главный узел, значит, есть и



 
 
 

способ его отключить. Или хотя бы понять, как он работает.
— И как мы туда доберёмся? — спросил Дима, уже пред-

ставляя себе маршрут через грибные пустоши и патрули Ме-
га Белок.

— На вездеходе, — сухо ответил Игорь.
— На каком вездеходе?
— На том, который я заказал ещё в прошлом месяце. Ду-

мал, пригодится для экспедиции в тундру. Теперь думаю, что
Вселенная знала лучше.

Кот, будто услышав разговор, снова посмотрел на них —
на этот раз с едва уловимым одобрением. Потом развернулся
и вышел из лаборатории так же величественно, как и вошёл,
оставив после себя только лёгкий запах кошачьей самоуве-
ренности и ощущение, что кто‑то здесь явно знает больше,
чем готов рассказать.

Марина улыбнулась — впервые за день.
— Ну что, команда, — сказала она, застёгивая куртку. —

Кажется, у нас появился негласный консультант. И, возмож-
но, он прав.

Игорь вздохнул, но в его глазах уже загорался тот самый
огонёк, который бывает только у людей, готовых броситься
в эпицентр бури.

— Тогда собираем оборудование, — скомандовал он. —
И, Дима… если кот снова подойдёт к панели — не мешай
ему. Пока.

Лаборатория ожила: замигали индикаторы, загудели сер-



 
 
 

веры, экраны показывали маршруты, риски, прогнозы. А
где‑то далеко, в пульсирующих грибных контурах, будто в
такт биению планеты, нарастала угроза. Но в этой комнате
решили, что не будут ждать, пока мир перепишет себя сам.
Они напишут свой финал. Даже если для этого придётся до-
вериться коту с подозрительно умным взглядом.

Глава 3. «Протекающее время»
Город будто раскололся на куски, и каждый кусок жил по

своим часам.
На проспекте Мира уличные часы показывали 14:03, а на

соседнем здании — 16:47. В переулке за аптекой стрелки бе-
жали назад, отсчитывая минуты, как будто пытались стереть
последние события из памяти Вселенной. А на площади у
старого вокзала время вообще замерло на 12:00 — и не дви-
галось, сколько ни смотри.

Команда «Хронос‑7» ехала по городу на потрёпанном вез-
деходе, который Игорь гордо называл «мобильной крепо-
стью», а Дима — «гробом на гусеницах». В салоне пахло
озоном, кофе и предчувствием неприятностей. На прибор-
ной панели мигал датчик временной дисперсии: стрелка ме-
талась между «норма» и «полный абсурд».

— Уровень аномалии растёт, — Марина смотрела на
экран, где карта города была раскрашена в тревожные оттен-
ки красного и фиолетового. — Эпицентр — в районе старо-
го метро. Там временной градиент такой, что, возможно, мы



 
 
 

увидим, как вчерашний дождь идёт завтра.
— Главное, чтобы мы сами не пошли назад, — пробурчал

Игорь, вглядываясь в дорогу, где асфальт местами выглядел
так, будто его укладывали в трёх разных эпохах одновремен-
но.

Дима нервно хихикнул:
— А если мы встретим себя из прошлого, я себе скажу,

чтобы взял больше батончиков. В прошлый раз я пожалел,
что взял только два.

— Если мы встретим себя, ты себе скажешь: «Не выходи
из лаборатории», — мрачно ответил Игорь.

Они свернули в переулок, где фонари горели сразу в трёх
оттенках: тёплый жёлтый, холодный синий и странный зеле-
новатый, будто свет пытался определиться, из какой эпохи
ему быть. На стене висел календарь, где месяцы шли враз-
нобой: после мая шёл октябрь, потом февраль, потом снова
май. Под ним кто‑то написал мелом: «Время сошло с ума. Я
проверил — у меня в холодильнике йогурт из будущего».

Вездеход остановился у входа в заброшенную станцию
метро. Здесь воздух был гуще, будто время имело плотность.
Датчик на панели завизжал, как испуганный кот, и стрелка
ушла в красную зону.

— Готовы? — спросила Марина, застёгивая куртку и про-
веряя хронометр на запястье. Тот мигнул и показал: «12:61».

— Нет, — честно ответил Дима.
— Тогда пошли, — скомандовал Игорь.



 
 
 

Они спустились по лестнице, ступени которой будто со-
противлялись, меняя высоту и угол наклона, словно не хоте-
ли, чтобы кто‑то дошёл до низа. Внизу, на платформе, пах-
ло сыростью, ржавчиной и чем‑то, что можно было описать
только как «запах времени».

И тут они увидели первую версию самих себя.
Та команда стояла у стены, напряжённо глядя на датчик.

Игорь‑версия держал планшет так, будто тот мог укусить.
Марина‑версия хмурилась, а Дима‑версия нервно грыз но-
готь.

— Это мы, — прошептал Дима, глядя на свою копию.
— Очевидно, — процедил Игорь.
Первая группа подняла головы. Их лица были усталыми,

будто они уже прожили этот день три раза.
— Не ходите дальше, — сказала Марина‑версия, голос её

звучал устало, но настойчиво. — Здесь время замыкается в
петлю. Вы будете встречать себя снова и снова, и с каждым
разом всё более взъерошенными.

— Спасибо, мы уже поняли, — буркнул Игорь, но в его
голосе не было уверенности.

Вторая версия команды появилась из туннеля — эта бы-
ла ещё более нервной. Дима‑версия держал в руках смятый
лист бумаги и бормотал: «Я не понимаю, как время может
идти назад, это противоречит всему, чему меня учили». Ма-
рина‑версия выглядела так, будто пыталась собрать мысли в
кучу, а Игорь‑версия смотрел на них с таким выражением,



 
 
 

будто хотел сказать: «Я предупреждал».
Третья версия вышла из тени, почти отчаявшаяся. Их

одежда была помята, волосы взъерошены, а глаза горели тем
особым огнём, который появляется у людей, которые слиш-
ком долго спорили с реальностью.

— Слушайте, — сказал Игорь‑третья версия, голос его
звучал хрипло, будто он уже тысячу раз повторял эти слова.
— Не пытайтесь победить время. Не пытайтесь его понять.
Просто найдите якорь — точку, где время течёт ровно. И
держитесь за неё, как за спасательный круг.

— Какой якорь? — спросил Дима, чувствуя, что этот раз-
говор одновременно происходит впервые и уже тысячу раз.

— Любой, — отрезал Игорь‑третья версия. — Чашка ко-
фе. Камень. Кот. Что угодно, что не меняется.

И они исчезли, растворились в мерцании воздуха, оставив
после себя только лёгкий запах кофе и ощущение, что реаль-
ность вот‑вот рассыплется на пиксели.

Марина медленно подняла голову, глядя на своды стан-
ции, где тени двигались не по законам физики, а по законам
безумия.

— Они правы, — сказала она тихо. — Нам нужен якорь.
Что‑то постоянное.

Игорь кивнул, сжимая в руке старый хронометр, который
достался ему от деда. Тот тикал ровно, будто не замечал ха-
оса вокруг.

— Держитесь за это, — сказал он, показывая часы. — По-



 
 
 

ка они тикают, мы здесь. В настоящем.
Дима достал из кармана батончик, развернул его и протя-

нул вперёд, как будто это был священный артефакт.
— Мой якорь, — заявил он с серьёзным видом. — Если

время пойдёт назад, я хотя бы буду знать, что у меня есть еда.
Марина не смогла сдержать улыбку.
— Ладно, — сказала она, доставая свой блокнот, где на

первой странице было написано: «Время — не враг. Время
— загадка. Решим её». — Это тоже якорь.

Они двинулись дальше, по туннелю, где стены пульсиро-
вали, будто живые, а воздух звенел от напряжения. Датчик
визжал, но они шли, держась за свои маленькие якоря: часы,
батончик, блокнот.

В конце туннеля мерцал свет — не обычный, а такой, буд-
то он был сделан из самого времени. Там, в центре аномалии,
время не просто текло — оно переливалось, как вода в приз-
ме, распадаясь на потоки прошлого, настоящего и будущего.

И в этом мерцании они увидели силуэт — не человека,
не животного, а нечто, что казалось одновременно всем и
ничем. Силуэт поднял руку, и на мгновение время замерло.

— Вы пришли, — прозвучал голос, будто из всех эпох сра-
зу. — Но помните: время не прощает тех, кто пытается его
обмануть.

Силуэт растворился, оставив после себя только эхо слов
и ощущение, что они стоят на краю пропасти, где прошлое,
настоящее и будущее сливаются в одну бесконечную линию.



 
 
 

Марина глубоко вздохнула, глядя на свои записи, потом
на Игоря, потом на Диму, который всё ещё держал батончик,
как щит.

— Мы найдём якорь, — сказала она твёрдо. — И мы оста-
новим этот хаос. Даже если для этого придётся договориться
с самим временем.

Игорь кивнул, проверяя, ровно ли тикают часы.
— Вперёд, — скомандовал он. — Но на этот раз… без

лишних встреч с собой.
Дима спрятал батончик в карман и поправил рюкзак.
— Я постараюсь не нервничать, — пообещал он.
— Постарайся не встретить себя в панике, — усмехнулся

Игорь.
Они шагнули в мерцающий свет, туда, где время теря-

ло свои границы, а реальность становилась пластичной. И
где‑то в глубине туннеля, среди пульсации временных пото-
ков, они знали: это только начало. Но теперь у них были яко-
ря. И этого было достаточно, чтобы не утонуть в океане вре-
мени.

Глава 4. «Голограмма Валеры»
Район, который ещё вчера казался просто запущенным,

сегодня выглядел как декорация к фильму о конце света —
только с налётом абсурдного юмора. Асфальт местами про-
рос грибными наростами, фонари мигали вразнобой, а на пе-
рекрёстке кто‑то пытался торговать «временными сувенира-



 
 
 

ми»: пластиковыми часами, которые показывали сразу три
разных времени.

Команда «Хронос‑7» остановилась у обломков гигантско-
го билборда — того самого, где, по данным сканера, дол-
жен был проявиться источник аномального сигнала. Остатки
конструкции напоминали скелет древнего чудовища: ржавые
балки торчали под странными углами, а в центре зияла пу-
стота, будто специально подготовленная для чего‑то гранди-
озного.

— Здесь, — прошептала Марина, водя взглядом по датчи-
кам. — Временной градиент зашкаливает. Сигнал идёт пря-
мо из этой точки.

Игорь кивнул, не отрывая глаз от экрана портативного
анализатора.

— Готовьтесь к визуальному контакту. Это может быть
что угодно.

Дима нервно сглотнул и зачем‑то поправил рюкзак, хотя
тот и так сидел идеально.

— А если это опять кот, только в 3D? — пробормотал он.
— Если это кот, я с ним договорюсь, — буркнул Игорь,

но в его голосе не было уверенности.
И тогда вспыхнуло.
Не просто свет — а целая волна свечения, прокативша-

яся по району, будто кто‑то щёлкнул гигантским выключа-
телем. На фоне тёмного неба, среди ржавых обломков, воз-
никла голограмма. Огромная, в полный рост, с лёгкой рябью



 
 
 

помех, будто реальность не справлялась с масштабом проис-
ходящего.

Это был Валера. Тот самый президент‑бомж из сигнала. В
потрёпанной куртке, с бородой, в которой запутались крош-
ки и, кажется, кусочек этикетки от чипсов. Он стоял, слегка
покачиваясь, будто балансировал между эпохами, и смотрел
прямо в глаза каждому, кто осмеливался на него взглянуть.

— Граждане! — его голос гремел так, что даже ржавые
балки вибрировали. — Я знаю, вы ждёте хороших новостей.
Но у меня их нет. Зато у меня есть великая грибная револю-
ция!

Толпа, собравшаяся на краю площади, отреагировала
мгновенно и хаотично. Кто‑то зааплодировал, решив, что
это перформанс. Кто‑то начал креститься, будто видел явле-
ние святого. Одна женщина в плаще достала телефон и нача-
ла снимать, бормоча: «Это точно наберёт миллион просмот-
ров». А группа подростков в углу переглядывалась, явно пы-
таясь сообразить, можно ли это монетизировать.

Валера поднял руку, призывая к тишине, хотя тишины тут
и не могло быть — его голос перекрывал всё.

— Не паникуйте! — провозгласил он. — Водка всё спи-
шет! Это не метафора, это экономическая стратегия!

Дима хихикнул, тут же прикрыв рот рукой, будто смех мог
выдать его как предателя человечества.

— Это… серьёзно? — прошептал он.
Марина покачала головой, не отрывая взгляда от голо-



 
 
 

граммы.
— Это послание. И оно закодировано. Нам нужно взло-

мать сигнал, вытащить данные.
Игорь уже подключал портативный декодер к антенне,

пальцы летали по кнопкам с лихорадочной точностью.
— Я пытаюсь получить доступ к потоку, — процедил он

сквозь зубы. — Если удастся перехватить канал, мы сможем
увидеть, откуда идёт трансляция.

На экране декодера забегали строки кода, перемежаясь с
помехами. И вдруг вместо данных появилась подборка ме-
мов. Не просто картинок — а полноценных, будто специаль-
но собранных для этого момента. Кот в шляпе. Собака с под-
писью «Я тоже ничего не понимаю». Кадр из старого фильма
с надписью «Мы все умрём, но сначала выпьем».

Дима застонал.
— Серьёзно? Мы ловим сигнал из будущего, а получаем

ленту рекомендаций?
Марина склонилась над экраном, пытаясь отделить код от

абсурда.
— Это не случайность, — сказала она тихо. — Это защит-

ный протокол. Кто‑то или что‑то маскирует данные под по-
ток мемов, чтобы сбить с толку любого, кто попытается их
прочитать.

Игорь выругался, но тут же взял себя в руки.
— Значит, нам нужно найти паттерн. Что‑то, что повто-

ряется. Что‑то, что не является мемом.



 
 
 

Они вглядывались в поток, выискивая хоть намёк на
структуру. И вдруг среди картинок мелькнула короткая
строка, не похожая на остальные: «Узел 7. Склад 12. Па-
роль: гриб».

Марина резко выпрямилась.
— Вот оно! Это координаты и ключ!
Игорь быстро скопировал данные, пока строка не исчезла.
— Склад 12… Это в «алкогольных кварталах», — про-

бормотал он, вспоминая карту города. — Значит, нам туда.
Дима посмотрел на голограмму, которая тем временем

продолжала вещать:
— Водка — это не просто напиток, это валюта души! По-

купайте, пока курс не упал!
Стажёр медленно поднял руку.
— Можно вопрос? Только один. Как мы будем объяснять,

что пришли за данными, а не за выпивкой?
Марина усмехнулась.
— Скажем, что нам нужен сервер, а не бутылка. Но на вся-

кий случай возьмём с собой пару бутылок. Для дипломатии.
Игорь закатил глаза, но кивнул.
— Дипломатия — это хорошо. Главное, чтобы нас не при-

няли за оптовиков.
Тем временем голограмма Валеры начала мерцать, теряя

чёткость. Он поднял руку в прощальном жесте, будто соби-
рался произнести что‑то важное, но вместо этого выдал:

— И помните: не доверяйте белкам! Особенно тем, что



 
 
 

носят часы!
Изображение рассыпалось на пиксели и исчезло, оставив

после себя только лёгкое эхо и ощущение, что реальность
только что подмигнула им и показала язык.

Толпа на площади ещё несколько секунд стояла в тиши-
не, переваривая услышанное. Потом кто‑то снова зааплоди-
ровал. Кто‑то начал обсуждать, где купить «валюту души».
А женщина с телефоном радостно воскликнула:

— Это точно миллион просмотров!
Марина посмотрела на своих спутников, и в её глазах

мелькнуло что‑то похожее на решимость.
— Ну что, команда, — сказала она, застёгивая куртку. —

У нас есть координаты. У нас есть пароль. И у нас есть мис-
сия.

Игорь проверил снаряжение и кивнул.
— Тогда вперёд. В «алкогольные кварталы». И помните:

мы учёные, а не покупатели.
Дима вздохнул, достал из рюкзака бутылку (на всякий

случай) и криво улыбнулся.
— Главное, чтобы нас не попросили сначала продегусти-

ровать товар.
Они двинулись прочь от обломков билборда, оставляя по-

зади эпичную, абсурдную и тревожную сцену. Город вокруг
жил своей странной жизнью, где паника смешивалась с на-
деждой, а безумие — с попытками найти логику. Но коман-
да «Хронос‑7» знала: где‑то там, в лабиринте складов и вре-



 
 
 

менных аномалий, спрятан ключ к разгадке. И они его най-
дут. Даже если для этого придётся вести переговоры на язы-
ке водки и мемов.

Глава 5. «Экономика абсурда»
«Алкогольные кварталы» не зря так назывались: здесь

воздух был густым не от смога, а от ароматов, которые могли
сбить с ног раньше, чем радиация. Улицы напоминали лаби-
ринт из железных контейнеров, старых складов и самодель-
ных прилавков, где торговали всем, что имело хоть какую‑то
ценность — от батареек до слухов. Над одним из ларьков
висела вывеска: «Всё, что нужно для выживания. И кое‑что
лишнее». Под ней мелким шрифтом было приписано: «Лиш-
нее дороже».

Команда «Хронос‑7» шла по переулку, стараясь не при-
влекать лишнего внимания. Марина держала в руке план-
шет, экран которого мерцал, пытаясь подключиться к мест-
ной сети, которая, судя по всему, работала на чистом энтузи-
азме и спиртовых парах. Игорь шагал впереди, с видом чело-
века, который готов торговаться за каждую секунду жизни.
Дима замыкал строй, нервно оглядываясь на каждую тень,
будто ждал, что из‑за угла выскочит Мега Белка с кассовым
аппаратом.

— Здесь всё продаётся и покупается, — пробормотала
Марина, глядя на ценник, где вместо цифр стояли бутылки.
— Даже воздух, наверное, по подписке.



 
 
 

Игорь хмыкнул:
— Главное, чтобы пароль от сервера не стоил дороже, чем

сам сервер.
Они подошли к прилавку, за которым стоял торговец —

мужчина неопределённого возраста в кожаной куртке, по-
верх которой красовалась самодельная нашивка: «Честный
барыга. Гарантия 30 секунд». Перед ним на ящике лежали
товары: пачка старых чипсов, флешка с подозрительной на-
клейкой, три бутылки с мутной жидкостью и потрёпанный
блокнот, который выглядел так, будто в нём записаны все
тайны Вселенной (или хотя бы расписание автобусов за 2019
год).

— Чего надо? — спросил торговец, не поднимая глаз.
Марина сделала шаг вперёд, стараясь говорить уверенно:
— Нам нужна информация. Данные о временных анома-

лиях. Мы слышали, у вас есть доступ к старым серверам.
Торговец наконец поднял голову. Его взгляд был острым,

как лезвие, и таким же холодным.
— Доступ есть, — протянул он. — Но он не бесплатный.
Дима нервно хихикнул:
— А кредит принимаете?
— Кредитов нет, — отрезал торговец. — Только налич-

ность. Или её эквивалент.
— Эквивалент?
— Водка. Три бутылки. Это цена за базовые данные.
Игорь нахмурился:



 
 
 

— Три бутылки? За информацию, которая может спасти
мир?

— Мир большой, — спокойно ответил торговец. — А у
меня склад маленький. Спрос превышает предложение.

Марина достала из рюкзака три бутылки, которые они
прихватили «на всякий случай», и поставила их на прила-
вок. Торговец медленно осмотрел каждую, будто проверял
подлинность бриллиантов.

— Хорошие, — кивнул он наконец. — Не палёнка.
Он взял бутылки и, не торопясь, убрал их под прилавок.

Потом достал из кармана потрёпанный лист бумаги и протя-
нул его Марине.

— Вот прайс‑лист. Смотрите сами.
Прайс‑лист был написан от руки, но оформлен с неожи-

данной тщательностью: колонки, цифры, даже маленький
рисунок гриба в углу. Марина пробежала глазами по стро-
кам и замерла.
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