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Аннотация
1938 год. Антон Изломин, директор сельской школы и

бывший белогвардейский поручик, оказывается в тюрьме НКВД.
На свободу есть только один билет — участие в тайной
операции за рубежом. Изломин принимает условия чекистов:
стать «наживкой» в охоте на собственного дядю. Резидент
советской разведки Дмитрий Столяров отказался возвращаться
на родину и скрылся на другом конце света — в Уругвае.
Спецгруппа отправляется через океан в Монтевидео. Но ситуация
осложняется противостоянием с агентами абвера, также идущими
по следу беглого разведчика. В предвоенном хаосе, где Южная
Америка становится полем боя тайных служб, Изломину
предстоит выбор: исполнить роль до конца или попытаться
переиграть обе стороны, чтобы спасти и себя, и дядю.
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Офицерский
романс. На краю

 
Глава

 
Моим трем музам: Надежде, Марии и Александре - по-

свящается

– Что же об этом скажет история?
– Солжёт, как всегда!
Эжен Скриб «Стакан воды»

Хотя в произведении упоминаются реальные историче-
ские личности, страны

или существовавшие ранее государства, все главные со-
бытия и персонажи вымышлены и являются плодом вообра-
жения автора.

Любые совпадения с действительностью могут быть как
спланированными, так и случайными.



 
 
 

 
Пролог

 
Июнь 1938 года. Марсель
Дмитрий Сергеевич Столяров, высокий крупный мужчи-

на лет пятидесяти, одетый по-летнему времени в полотня-
ный костюм-тройку, вышел на улицу из подъезда дома, где
арендовал квартиру. Перед этим он отдал консьержу ключ
и теперь в левой руке нёс небольшой чемодан, а свободной
правой призывно помахал такси, стоявшему на другой сто-
роне улицы, метрах в двухстах. Табличка на нём не горела.
Это значило, что клиент договорился с таксистом заранее.
Пока одетый в форменную одежду молодой человек за ру-
лём заводил мотор, резкий порыв ветра с моря сорвал шляпу
со Столярова, и она покатилась по тротуару. Но бег её был
недолгим. Мальчишка, крутившийся рядом, догнал шляпу
и вернул владельцу. Столяров сунул руку в карман брюк и
вручил ему несколько мелких монет за труды. Консьерж, вы-
шедший следом за Дмитрием Сергеевичем, громко пожелал
тому приятной поездки, тоже, видимо, рассчитывая на чае-
вые. Он не ошибся. Столяров, которого здесь, в Марселе,
знали как месье Гоше́, прощаясь, передал ему купюру, при-
нятую с благодарностью.

Марсельские таксисты имеют свой неповторимый шик.
Они привыкли передвигаться по извилистым и узким ули-
цам необычайно быстро, даже если нет никакой спешки.



 
 
 

Этот не был исключением. Он не подъехал, а подлетел на
своём рено к клиенту, резко нажал на тормоз, и автомобиль
остановился как вкопанный. Таксист вышел из машины, по-
здоровался и протянул руку за чемоданом, собираясь поло-
жить его в багажник.

За всем, что происходило на улице, внимательно следил
человек, сидевший у окна в кафе напротив. На нём были чёр-
ные брюки, белая рубашка с расстёгнутым воротом и зака-
танными до локтя рукавами. Длинные волосы, зачёсанные
назад, молодое лицо и располагающая к себе улыбка в соче-
тании с худощавой фигурой делали его похожим на студента.
Тем более что на столике рядом с ним лежала стопка книг.
Лишь пристально вглядевшись в его лицо, можно заметить,
что этот посетитель кафе не так уж молод и ему явно больше
тридцати. Ещё он был взволнован, хотя и старательно прятал
своё состояние от окружающих. Дело даже не в четвёртой
выпитой им чашки кофе, а в том, как он непроизвольно сжи-
мал и разжимал кулаки. Волнение этого человека было впол-
не объяснимо: он впервые проводил самостоятельную опера-
цию. На обычный взгляд она казалась чрезвычайно простой.
Нужно всего лишь проследить за отправкой в СССР ответ-
ственного сотрудника заграничной резидентуры, подстрахо-
вав от всяких неожиданностей. Для этого, кроме его самого,
вблизи находились четверо подчинённых ему агентов. Один
играл роль таксиста, а второй готовился сесть в такси в по-
следний момент, напросившись в попутчики. Ещё двое при-



 
 
 

крывали их, контролируя обе стороны улицы.
Столяров сел на заднее сидение автомобиля. Таксист

уселся за руль, а опаздывающий якобы попутчик начал свой
бег к такси, громко крича и размахивая газетой. Успокоив-
шийся наблюдатель в кафе поднёс пятую чашку кофе ко рту
и замер от неожиданности, разжав пальцы. Чашка плюхну-
лась мимо блюдца обратно на стол, разбрызгивая коричне-
вые капли по его поверхности. Дмитрий Сергеевич не остал-
ся в такси, а выбрался из него через другую дверь и быст-
ро перебежал дорогу. Он вошёл в кафе, оказавшись прямо
перед вскочившим на ноги наблюдателем. Столяров сильно
ударил вставшего ребром ладони по шее, усадив обратно на
стул и, не задерживаясь, проследовал мимо к служебным по-
мещениям. Через кухню он вышел в коридор и по нему до-
брался до выхода во двор. Там Столярова ждал велосипед,
на котором он и скрылся от запоздалого преследования.

Все эти события заняли буквально две минуты, не дав
агентам опомниться.

Руководитель операции потерпел фиаско и хорошо пред-
ставлял, каким боком выйдет ему бегство Столярова.

Чтобы убежать и затем успешно скрыться от преследова-
телей, необходимо подготовиться к этому заранее. Истина
простая и не требующая проверки. Причём сделать надо всё
так, чтобы фактор неожиданности был на стороне беглеца.
Дмитрий Сергеевич с его огромным опытом определённого
свойства не так давно заметил некие нюансы, возникшие в



 
 
 

отношениях с руководством. Хорошо осведомленный о том,
что происходит в стране, он понял: ему перестали доверять
там, наверху. Подобное недоверие неминуемо завершилось
бы приказом о немедленном возвращении в Москву, а за-
тем привело бы его к скорой смерти с клеймом предателя.
У Столярова оставалось время для принятия как самого ре-
шения, так и разработки плана его последующего осуществ-
ления. Выхода было всего два. Первый – подчиниться. «Раз
не виноват, то с ним ничего не будет». Эту мысль настойчи-
во внушал коллега. Тот и доложил куда следует о сомнени-
ях, посетивших Дмитрия Сергеевича. Что, кстати, не спасло
его самого от расстрельной стенки. Второй выход – перейти
на сторону врагов, перебежать на другую сторону. Его выби-
рали лишь отдельные агенты. Как, к примеру, Вальтер Кри-
вицкий11. За всё время службы в разведке Столяров знал
очень мало таких случаев. Выбор подобного решения озна-
чал постоянную боязнь возмездия. Порой этим дело и кон-
чалось. Дмитрий Сергеевич выбрал своеобразную разновид-
ность второго решения. Он бежал тайно, не вступая ни в ка-
кие контакты. Просто исчез. Заинтересованным в поисках
пришлось потратить немало времени, чтобы обнаружить его
следы и начать охоту…

1 Кривицкий Вальтер Германович – сотрудник советской разведки и органов
государственной безопасности. В 1937 году попросил политического убежища
во Франции.



 
 
 

 
Часть первая.

Путешествие на ту сторону
 

Все приличные люди начинали в разведке.
Генри Киссинджер



 
 
 

 
Глава первая. Арест

 
Подходя к зданию школы, Антон сразу заметил тянущий-

ся из кустов сизый дымок. Он оглянулся по сторонам: не ви-
дит ли кто. Легко перепрыгнул через палисадник и, осторож-
но ступая, зашел за кусты. Двое мальчишек испуганно дер-
нулись, увидев прямо перед собой директора школы. Но бе-
жать было поздно. Они уныло опустили головы, топча бо-
тинками папиросные окурки.

– Так! Попались, граждане ученики! – сдерживая себя,
чтобы не улыбнуться и тем самым не снизить педагогиче-
ский эффект от предстоящего внушения, строго сказал Ан-
тон, лицезрея стриженые макушки.

– Ковров и Суварцев! И где? Под стенами родной школы!
А ведь кто-то слово давал на совете дружины. Кто бы это мог
быть, а Ковров? Не знаешь? А я знаю. Ты и давал.

Леонид Ковров запунцовел лицом и тяжело вздохнул.
– Да мы только чуть-чуть. Антон Юрич, простите нас, по-

жалуйста, – затянул плаксивым голосом Суварцев. Он был
изрядным нарушителем школьной дисциплины, но еще ни
разу не попадался за курением и потому надеялся отделаться
легким испугом. А вот Ковров, которого уже неоднократно
ловили за этим занятием, бросил на директора такой отча-
янный взгляд, что всякое желание отчитывать семиклассни-
ков у Антона пропало.



 
 
 

– Ну, что скажешь, Леонид? – строго спросил он у Ков-
рова.

– Виноват я, Антон Юрич. Не могу бросить!
Слышать такое от четырнадцатилетнего пацана было до-

вольно смешно.
– А как же Павел Корчагин22? Он-то сумел отказаться от

курения сразу. Вот с кого вам надо брать пример. Наша дру-
жина носит имя писателя Николая Островского, автора кни-
ги «Как закалялась сталь», а ее пионеры ведут себя совсем
не по-корчагински, — наставительно произнес Антон, поте-
шаясь в душе над незадачливыми курильщиками.

– Кто принес папиросы? – спросил он уже другим тоном.
И добавил:

– Только не врать.
– Я! - пискнул Суварцев, несомненно, придавленный тя-

жестью обвинения.
– Сдать, – кратко приказал Антон.
Коля Суварцев вытащил из кармана куртки затертую пач-

ку «Беломорканала» с тремя оставшимися папиросами.
– Некогда мне с вами разбираться. Уроки начинаются. По-

сле поговорим. А сейчас марш в школу!
Курильщики подхватили свои сумки, до того валявшиеся

на пожухлой траве газона, и бегом устремились к школьной

2 «Как закалялась сталь» – роман Н. Островского, вышедший в 1934 году. Глав-
ный герой романа – Павел Корчагин был символом стойкости, мужества и пре-
данности идеалам.



 
 
 

двери. Не успела она захлопнуться за ними, как заливисто
зазвенел звонок. У него самого первого урока не было, и он
мог не спешить. Интересная, между прочим, особенность:
ученики начинают попадаться за курением именно в выпуск-
ном - седьмом классе. Младшие если и курят, то далеко от
школы и более тщательно прячутся.

Войдя в опустевший после звонка вестибюль, Антон при-
вычным взглядом оглядел: все ли в порядке. Поздоровав-
шись с вахтером Степаном Ивановичем, он прошел длин-
ным коридором до самого конца, где располагалась учитель-
ская, а уже за ней - директорский кабинет, который имел
два входа: один из учительской, а другой из коридора. В учи-
тельской также находился стол завуча. Несколько лет назад,
еще до его назначения, кабинет завуча пришлось превратить
в класс из-за увеличившегося количества учеников. Так Ев-
докия Кирилловна и осела в учительской.

Антон сразу прошел в свой кабинет, разделся, повесив на
вешалку пальто и шерстяную кепку, которую носил и осе-
нью, и зимой. Он пригладил волосы перед стеклянной двер-
цей шкафа и поправил узел галстука аля «Виндзор». Будучи
во многих отношениях типичным советским гражданином,
Антон Юрьевич Изломин, сорока полных лет от роду, тем не
менее, питал мало простительную обществом слабость к хо-
рошо сидящим пиджакам и изящно повязанным галстукам.
У него в личном гардеробе имелось всего два костюма, кото-
рые носились им попеременно. И, надо отметить, с большой



 
 
 

аккуратностью. Сегодня на Антоне был темно-синий, в мел-
кую клетку двубортный пиджак и такие же брюки с манжета-
ми. Благодаря качеству материала, костюм служил ему верой
и правдой уже три года. Отлично пошитый стариком-порт-
ным в районном центре, он сидел на директоре школы без-
упречно, выгодно отличая его от других учителей-мужчин.
Убедившись в правильности повязанного узла, Антон через
другую дверь прошел в учительскую.

Это была большая прямоугольная комната, уставленная
старыми канцелярскими столами, на которых пачками лежа-
ли тетради, книги и различные нужные бумаги. Сумрачный
свет октябрьского утра освещал учительскую через большие
окна без штор. В углу стоял большой письменный стол с чер-
ным телефоном, за которым и сидела завуч Евдокия Кирил-
ловна. По возрасту она была старше всех в школе. Педаго-
гическую деятельность начала еще до Октябрьской револю-
ции и почти также долго заведовала учебной частью. К Из-
ломину она внешне относилась индифферентно, но Антон
знал, что Евдокия Кирилловна не раз и не два защищала его
в районо33. Ее любимым присловьем было выражение: «Не
ошибается тот, кто ничего не делает». Всегда строго приче-
санная и предпочитающая платья темных тонов, она облада-
ла необычайно проницательным взглядом, от которого было
невозможно скрыть даже самое мелкое происшествие.

3 Районо – районный отдел народного образования, орган управления школа-
ми.



 
 
 

Вот и сейчас, ответив на приветствие директора, Евдокия
Кирилловна спросила:

– Что, опять курильщиков гоняли?
– И как вы узнали? – ответил вопросом на вопрос Антон,

выкладывая на стол мятую папиросную пачку. – Трофей.
– Это наш секрет, - усмехнулась завуч.
Но вскочившая со своего места за шкафом пионервожа-

тая Танечка тут же отрапортовала, что они с Евдокией Ки-
рилловной видели, как он прошел мимо окон, и удивились:
почему его так долго нет.

Девятнадцатилетняя Татьяна робела перед Антоном. И
при общении с ним, пусть и сугубо деловом, неминуемо на-
чинала рдеть этаким маковым цветом, чем вызывала шуточ-
ки и насмешки женской части педагогического коллектива.
Антон все это видел, но предпочитал не замечать. Директо-
ром Сулянской неполной средней школы он стал всего два
года назад и не полностью освоился со своим положением
руководителя и непререкаемого авторитета.

– Наверное, опять Ковров? – спросила она, немного нерв-
но отбрасывая назад густую и пышную косу. – Ну я ему за-
дам!

– Подождите, Таня, – сказал Антон, обращаясь к вожатой,
внимающей ему с немым обожанием. – Я думаю, нам нуж-
но серьезно изучить вопрос с курением. Одного пропесочи-
вания, наверное, будет мало. У меня есть пара идей, как по-
дойти к этому вопросу творчески. Надо обсудить после уро-



 
 
 

ков. Хорошо?
Татьяна с готовностью кивнула.
– А вам звонил Иван Сергеевич, - вспомнила завуч.
– Лебедев? Когда? – живо обернулся к ней Изломин.
– Буквально за десять минут до вашего прихода. Он про-

сил вас зайти к нему утром, чтобы вернуть какую-то книгу.
А то он в десять часов уезжает.

Максим Лебедев занимал на их железнодорожном узле
должность парторга. Изломин сблизился с ним на почве люб-
ви к чтению. И они часто обменивались интересными кни-
гами.

– Точно! – хлопнул Антон себя по лбу. – Я совсем забыл.
Два дня таскаю ее в портфеле.

Он вскинул руку и посмотрел на свои наручные часы.
– Сейчас семь минут девятого. Пешком туда-сюда. Вый-

дет минут тридцать, не больше. Должен успеть. Татьяна Афа-
насьевна, если я немного опоздаю, подмените? У меня вто-
рой урок. Немецкий в 6 классе. Хорошо?

– Конечно, можете не беспокоиться, - вновь вскочила во-
жатая, снова собираясь покраснеть. Но Антон, не дожидаясь
этого удивительного психологического феномена, вернулся
в свой кабинет, чтобы одеться. Зато Евдокия Кирилловна
внимательно посмотрела на Татьяну и понимающе улыбну-
лась. Вожатая была не единственной в женской части их пе-
дагогического коллектива, кто попал под мужское обаяние
директора. Но никто, кроме нее, не выражал свою влюблен-



 
 
 

ность так беспомощно и открыто.
От школы до железнодорожной станции по шоссе полу-

чалось километра два. Но если спрямить, пройдя через пу-
стырь, выходило и того меньше. В их медвежьем углу стан-
ция и локомотивное депо считались главными предприятия-
ми. И большинство жителей поселка работали там. Меньшая
часть трудилась на лесопилке. Главным богатством района
был лес, который и вывозился по железной дороге. Широким
шагом Антон быстро шел по обочине, зажав под мышкой
толстый том Алексея Толстого «Петр Первый», аккуратно
упакованный в бумагу и перевязанный бечевкой. Несмотря
на холодную и ветреную погоду, ему очень скоро стало жар-
ко от интенсивной ходьбы. Антон расстегнул пальто и раз-
мотал шарф. Шоссе было пустынным. Все население трудо-
вого возраста находилось на работе, и праздношатающихся
в это время не встретить. Зато его обогнали несколько ма-
шин, и последняя резко затормозила. Из кабины выглянула
голова шофера.

– Здравствуйте, товарищ директор! На станцию? Сади-
тесь! Подвезу.

Антон поздоровался, открыл пассажирскую дверцу
ЗИС44а и сел в кабину. Лицо шофера показалось ему зна-
комым, но и так было понятно, что это родитель кого-то из

4 ЗИС-5 («трёхтонка») — советский среднетоннажный грузовой автомобиль
грузоподъёмностью 3 тонны. Выпускался с 1933 на Заводе имени Сталина в
Москве.



 
 
 

учащихся в школе детей.
– Не узнали? – спросил тот, широко улыбаясь. – Чистяков

я. Федор. Балбесы мои у вас учатся.
– Как же, как же. Ким Чистяков в седьмом классе и Ана-

толий в пятом.
– Точно! – восхитился шофер.
В школе училось более двухсот учеников. И многих из них

Антон, работавший учителем еще с 1931 года, знал и в лицо,
и по фамилии.

Он был готов ответить на вопросы Чистякова-старшего.
Однако тот начал издалека, вспомнив сначала про собствен-
ную учебу. Антон узнал про крайне малые успехи Федора в
начальной школе и о том, что читать и писать по-настоящему
он выучился уже в Красной армии. Тут грузовик въехал на
территорию станции. И Чистяков, ловко объехав эмку, при-
ткнутую вплотную к тротуару, остановился напротив двух-
этажного краснокирпичного здания, расположенного рядом
с депо. Антон тепло поблагодарил шофера, выбрался из ка-
бины и вошел внутрь. Он сразу же устремился на второй
этаж, где находился кабинет Лебедева. Поднявшись по лест-
нице и успокоив дыхание, Антон пошел по коридору, сейчас
пустому, и остановился у двери без таблички. Он усмехнул-
ся, вспомнив, что переселившийся в этот кабинет еще месяц
назад парторг так и не удосужился ее повесить.

Антон постучал. Не дожидаясь ответа, заглянул в дверь.
Лебедев был на месте. Он сидел за столом и разговаривал



 
 
 

с двумя незнакомыми Антону мужчинами, находившимися в
его кабинете. Гости были достаточно молоды и одеты по-го-
родскому, в драповые двубортные пальто. Один из них дер-
жал на коленях шляпу, большую редкость в здешних местах.

«Даже не из района, а из области», - подумал Антон и
спросил, остановившись на пороге:

– Здравствуй, Иван! Может, я не вовремя?
– Что ты. Заходи. Я тебя ждал.
Он приветственно поднял руку, приглашая Антона в ка-

бинет. Обычно живой и говорливый Лебедев показался Из-
ломину чем-то недовольным.

«Наверное, служебные неприятности», - подумал Антон,
решив отдать книгу и не задерживаться даже на короткий
разговор.

Хотя, благодаря Чистякову, время на это у него было.
Войдя в кабинет, Антон невольно насторожился. Гости

Лебедева повели себя тоже несколько необычно. Тот, что си-
дел со шляпой на коленях, повернулся к нему и стал разгля-
дывать так внимательно, будто вместо Антона к ним вошел
известный киноартист.

Другой же и вовсе встал со стула и, обойдя Изломина по
широкой дуге, зашел за спину, отрезая от двери. Мужчина со
шляпой сидел, казалось, расслабленно, держа правую руку
в кармане расстегнутого пальто, но от него прямо несло на-
стоящей опасностью. Мускулы Антона напряглись сами со-
бой. И он, дойдя до середины комнаты, остановился. Все же



 
 
 

его сознание, избалованное долгими годами мирной жизни,
отчаянно не желало допускать мысль о самом плохом, что
могло с ним случиться.

– Я принес тебе книгу, – сказал Антон спокойным тоном,
все еще надеясь, что инстинкты его подвели. – Получил мас-
су удовольствия. И хотелось бы после обсудить.

– Спасибо, Антон. Очень хорошо, - не совсем к месту от-
ветил Лебедев.

Он протянул руку за книгой и невесело произнес:
– А вот тут тебя товарищи дожидаются.
– Да? – искренне удивился Изломин. – Откуда? Из обло-

но?
Его разум все еще сопротивлялся реальности, пытаясь

найти подходящее объяснение происходящему, уже созна-
вая, что наступает что-то тяжелое и неотвратимое, выхода
откуда не будет.

– Изломин Антон Юрьевич? – спросил его франт, подни-
маясь со стула.

– Да.
Антон с трудом сохранил самообладание, окончательно

убедившись в том, что с ним случилось то, чего в глубине
души он ждал и боялся весь последний год.

– Вы арестованы. Вот ордер.
«Вот и все. Легко и просто. Ловушка захлопнулась. А я-

то, дурак, торопился изо всех сил. Мог бы и не спешить».
Усилием воли Антон заставил себя промолчать, чтобы обой-



 
 
 

тись без глупых и ненужных вопросов: «Как? Не может быть!
В чем я виноват? Конечно, на них не ответят. По крайней
мере, сейчас».

Под напряженными взглядами оперативников НКВД
(Кем же еще они могли быть?) Изломин молча поднял руки
и дал себя обыскать.

– Ничего, - доложил до того молчавший мужчина, подо-
шедший к нему сзади. - Одна связка ключей и авторучка. Ни
оружия, ни документов.

– Где ваш паспорт? - спросил франт, подбросив связку в
руке.

– Дома. В моей квартире.
– Хорошо! Нам все одно туда заезжать.
Франт надел шляпу и подал знак второму энкеведисту,

обозначая свое начальственное положение.
– Пойдем, - буднично сказал тот, тронув Антона за плечо.
Изломин повернулся к двери. В голове его образовалась

пустота, очень похожая на ступор, но внешне он старался
держаться спокойно. Трое вышли на улицу и сели в тот са-
мый автомобиль, на который обратил внимание Изломин на
пути сюда. Его посадили на заднее сиденье, рядом сел вто-
рой, а франт – впереди, рядом с шофером. Он повернулся к
арестованному.

– Сейчас мы поедем к вам домой и вместе с вами, Из-
ломин, пройдем в квартиру, проведем небольшой осмотр
ваших вещей. А вы передадите нам свои документы. Так



 
 
 

что без эксцессов, пожалуйста. Иначе мы будем действовать
жестко. А вам это надо?

– Нет, - ответил Антон.
– Значит, договорились, - удовлетворенно произнес

франт и повернулся к шоферу.
– Поезжай.
Автомобиль развернулся и поехал в сторону поселка. Ан-

тон тупо смотрел в окно. Как и любой другой человек, жи-
вущий в непростые времена, он не мог не думать о том,
что карающий меч советского правосудия, особенно активно
действующий последние годы, может обрушиться и на него.
Причин этому достаточно. Взять хотя бы чуждое происхож-
дение. Сейчас врагами народа объявляют первых лиц госу-
дарства, невзирая на их заслуги. Что тогда говорить о про-
стых смертных? Разве не стремление обезопасить себя заста-
вило его остаться в этой глухой северной области, подальше
от столиц и больших городов? Он знал, что честно трудил-
ся, ничего не нарушал и не сделал ничего такого, за что бы
его можно было арестовать. Ни в личной, ни в профессио-
нальной деятельности. Но также был уверен и в том, что для
власти это все не важно. Если ей понадобится его арестовать
и судить, то он будет арестован и осужден. У них в поселке
в прошлом году были взяты двое: начальник станции и ин-
женер депо, обвиненные во вредительстве. В самом районе
счет севших по политическим статьям шел уже на десятки.
Среди них были партийные и советские работники, врачи,



 
 
 

агрономы и учителя. Почему бы к ним не присоединиться
директору школы, в особенности происходящему из дворян?
Ничего хитрого в том не усматривалось. Обычная практика.
Особенность заключалась в ином. Странно, что его аресто-
вали не ночью дома и не на работе, что было естественным
развитием событий. Но объяснение этому найдется.

За окном автомобиля промелькнуло здание школы. Ан-
тон грустным взглядом проводил знакомые окна. Он вспом-
нил и огорчился, что сегодня его уроки пропадут. И только
завтра завуч найдет ему замену. И как еще отнесутся к его
аресту учителя? Дружно осудят. Деваться им некуда. Най-
дутся, наверное, и те, что станут переживать. Назначат но-
вого директора. И все пойдет своим чередом.

Эмка остановилась возле длинного одноэтажного дома,
где в коммунальной квартире жил Изломин. Населяли дом
люди рабочие. И днем он почти всегда пустовал. Поэтому
никто не видел, как Антон в сопровождении своих конвои-
ров вошел в квартиру. Осмотр был проведен быстро и спустя
рукава. Вернее, так ему подумалось. Нет. Сотрудники НКВД
заглянули везде, где можно, даже пол простучали. Однако
действовали они достаточно сдержанно и щадяще: ничего не
сломали, не вспороли матрас и не разбросали его книги по
полу. Через полчаса франт посмотрел на часы и сказал, что
пора выдвигаться. Забрав паспорт и военный билет Антона,
энкеведисты повели его к выходу. Ключи от квартиры и ком-
наты они тоже унесли с собой.



 
 
 

– Поехали, - приказал франт, когда сели в автомобиль.
И больше не раскрывал рта, как и все остальные, до само-

го областного центра. До него они добрались через три ча-
са. На окраине города франт приказал водителю остановить
машину.

– Время к обеду, – сказал он, ни к кому конкретно не об-
ращаясь. – Надо бы заморить червячка. Здесь столовая хо-
рошая. Зайдем.

Вчетвером они пообедали в столовой завода имени Куй-
бышева и дальше уже без остановок доехали до областного
управления НКВД.

– Вот и все, – сказал Изломину франт, когда его доставили
ко входу во внутреннюю тюрьму. – Дальше без нас.

– Лебедеву привет, – не удержался от кривой усмешки Ан-
тон.

Франт пристально посмотрел на него и совсем не зло
улыбнулся.

– Я Ваньку Лебедева знаю очень давно. Ему спасибо ска-
жи, что сюда доехал как человек и без наручников.

Принявший его дежурный следователь с двумя кубиками
на малиновых петлицах, совсем молодой и куда-то спеша-
щий, за десять минут провел формальный допрос и отпра-
вил Изломина в камеру. Когда за Антоном закрылась дверь,
он, уже без галстука, ремня и шнурков на ботинках, вдох-
нул спертый воздух давно непроветриваемого помещения и
окончательно поверил, что случившееся с ним – не фантас-



 
 
 

магория, а самая что ни на есть реальность, данная людям,
по словам почившего в бозе вождя, в ощущениях.



 
 
 

 
Глава вторая. Первый допрос

 
– Итак, – человек в сером штатском костюме оторвался

от бумаг и посмотрел на Антона, – я следователь по вашему
делу. Зовут меня Николай Михайлович Торкин. А вот про-
сить вас любить и жаловать я не стану.

Он хмыкнул. Следователю сразу не понравился этот ху-
дощавый шатен с тёмными усами, похожий на гвардейского
офицера старорежимных времён. Торкин был невысоким и
плотным, в возрасте ближе к пятидесяти годам, с заметным
брюшком. Видимо, вследствие кабинетной работы. Волосы
цвета соли с перцем он зачёсывал назад, оставляя открытым
покатый лоб. Глаза у следователя были цепкие, с прищуром,
однако совершенно нестрашного водянисто-голубого цвета.
На гладковыбритом лице выделялись губы, мясистые и пух-
лые. Такие больше подошли бы привыкшему к разврату рим-
скому патрицию, а вовсе не суровому сотруднику органов
внутренних дел. Следователь, как подумалось Антону, со-
стоял, наверное, в немалых чинах и точно не местный. Ско-
рее всего, из Москвы. Костюмы и причёски, точь-в-точь как
у него, изображались почти на каждом плакате, представляв-
шем типичного советского гражданина. И даже резкий аро-
мат «Шипра» не выбивался из этого образа. И всё же демон-
стрируемая им манера вести разговор и вальяжное поведе-
ние указывали на столицу. Рядом с такой респектабельно-



 
 
 

стью Антон явственно ощутил неприглядность собственного
облика. Он был не причёсан, с отросшей щетиной на щеках
и подбородке и в мятом, впитавшем запахи камеры костюме.
От такого вот типа вполне можно ждать чего угодно. В том
числе и вредоносных мыслей.

Попав в камеру, Антон просидел в ней три дня. Привыкал
к неволе. И вот сегодня утром его привели на допрос.

– Давайте начнём, – мягким, обволакивающим тоном про-
ворковал Торкин. – Я зачитаю ваши личные данные, а вы
скажете: нет ли в них ошибок. Договорились?

Несколько удивлённый арестант ответил утвердительно.
В камере ему о допросах рассказывали другое.

– Изломин Антон Юрьевич. Родились 15 июня 1898 года
во Владивостоке. Социальное происхождение — из дворян.
Беспартийный. Семейное положение – холост. Образование
высшее филологическое. Место работы — директор Сулян-
ской неполной средней школы. Всё верно? Я ничего не упу-
стил?

– Да, всё верно, — подтвердил Антон.
– Ну что же, когда мы с вами таким образом познакоми-

лись, я хотел бы более подробно рассмотреть некоторые ас-
пекты вашей биографии. Не возражаете?

Следователь вёл себя таким душкой, что Изломину по-
неволе сделалось жутко. Он сидел на привинченном к полу
табурете в мрачной бетонной клетке, и вежливость Торки-
на приводила к противоположному эффекту. Антону захо-



 
 
 

телось, чтобы тот перестал притворяться и выказал поскорее
свою недобрую сущность. Он заставил себя встряхнуться и
быть готовым ко всему.

– Какие могут быть возражения в моём положении?
– И вопросов у вас ко мне нет?
Торкин доброжелательно посмотрел на Изломина, как бы

посылая ему совет быть посмелее. Антон решил тому после-
довать.

– До сих пор я так и не услышал, в чём меня обвиняют.
– Хорошо, хорошо! Не буду делать из вашего обвинения

тайну.
Торкин вновь хмыкнул. Только погромче.
– Вас, гражданин Изломин, обвиняют в заговоре, направ-

ленном на свержение Советской власти.
Если бы сейчас потолок обрушился на голову Антона, он

и то был бы поражён меньше. Подобное обвинение грозило
ему не десятью годами лагерей за политическую незрелость
или какое-нибудь вредительство (на что он надеялся), а са-
мым настоящим смертным приговором. Он обещал себе не
унижаться и не задавать глупых вопросов. И всё же не сдер-
жался, спросил:

- Как же это возможно? Какой заговор? Я живу в глуши
и учу детей.

После таких вот вопросов, как явствовало из рассказов
бывалых людей в камере, следователь должен был бы заорать
на арестанта, обзывая мразью, сволочью или какими-то ещё



 
 
 

непечатными словами из своего «богатого» лексикона, а то и
врезать кулаком по классово чуждой морде. Для острастки,
чтобы не умничал. Торкин ничего подобного делать не стал.
Он удовольствовался ехидной улыбочкой и сказал:

– Как случилось, я и собираюсь узнать. С вашей, есте-
ственно, помощью.

Дав Антону минуту на примирение с действительностью,
следователь продолжил:

– Не переживайте вы так. Вон как побелели. Вашу вину
мы докажем. Обязательно. Проведём следствие со всей необ-
ходимой тщательностью. Беспристрастно. В рамках социа-
листической законности, разумеется.

Антон подавленно молчал.
– В каждом конкретном случае лучше перебдеть, чем

оставить на свободе врага советской власти, — менторским
тоном сообщил ему Торкин. – А насчёт вашей глуши тоже
мысли имеются. Надо будет посмотреть, чему вы учили со-
ветских детей. Так-то. Но это всё потом. Пока меня интере-
сует исключительно ваше прошлое. Давайте плясать от печ-
ки.

Согласие Антона не требовалось. И он опять промолчал.
Он смотрел, как следователь копается в бумагах. Папка с его
делом была толстой. Ему стало интересно: что же там такое
написано? Он уже был осведомлен, что первыми в дело ло-
жатся доносы, а затем показания самого обвиняемого. Их
выбивали, применяя пытки. Обычно таких материалов ста-



 
 
 

новилось достаточно для обвинения и приговора. Так рабо-
тало следствие. Торкин демонстрировал иной подход. Оста-
валось выяснить: зачем ему это? Какой результат он желает
получить? Антон ждал.

– Для начала расскажите о своём образовании. Чему и где
учились.

– в Третьем Московском кадетском корпусе и Тверском
кавалерийском училище.

– Когда окончили училище?
– В 1916 году.
– Продолжайте.
– В 1931 году окончил филологический факультет МГУ.
Торкин не упустил случая выдать сентенцию:
– Советская власть предоставила вам возможность полу-

чить высшее образование. Вы должны были ценить это, а не
выступать против.

– Я ценил и ценю, — не согласился Антон.
– К вопросу о вашей лояльности мы ещё вернёмся. А пока

скажите мне: чем занимался ваш отец?
– Он был военным. И погиб в 1905 году под Мукденом.
– В каком чине?
– Капитан.
– А ваша мать? Изломина, урождённая Глумина Ольга

Сергеевна, 1875 года рождения, оперная певица. Из мещан.
Где проживает сейчас?

– Она умерла.



 
 
 

– Из чего вы делаете такой вывод?
– Об этом мне сказал мой дядя. Её брат.
– Точнее. Кто? Назовите его имя полностью.
– Мне рассказал мой дядя. Дмитрий Сергеевич Глумин.

Сейчас носит фамилию Столяров.
– Откуда у него такие сведения?
– А вы не знаете? – Антон позволил себе иронию. – Он

служит в НКВД.
– Мы-то знаем. Я спрашиваю у вас. Так откуда?
– Он мне не говорил. А я и не спрашивал.
– Гражданин Изломин, — сказал Торкин, — мне глубоко

импонирует ваша манера отвечать кратко и строго по суще-
ству. И всё же давайте остановимся на вашей матушке попо-
дробнее. Как известно, она вторично вышла замуж за швед-
ского дипломата. Что было дальше?

– Он увёз мою мать в Стокгольм. После революции я не
получал от неё известий.

– А вы отдаёте себе отчёт в том, что одно наличие род-
ственников за границей может расцениваться как отягоща-
ющее вашу вину обстоятельство?

Торкин выдвинул вперёд подбородок и округлил глаза.
Впрочем, ответа он не ждал. Спросил снова:

– Ладно. Скажите, когда она умерла?
– Шесть лет назад. Узнал я об этом спустя год.
– Отчего? Не знаете?
– Грудная жаба.



 
 
 

Торкин скорбно прикрыл веки. Но тут же оживился:
– Кроме дяди по матери, у вас остались и другие родствен-

ники. Не так ли?
– Да. Брат отца и его жена. Но я давно с ними не общаюсь.
– И напрасно, Антон Юрьевич. Родственные узы надо

уметь сохранять.
– Чтобы стало больше подследственных?
– А вы остры на язык. Но здесь вашего остроумия никто

не оценит, гражданин Изломин. Давайте продолжим. Брат
вашего отца Андрей Васильевич Изломин, 1863 года рож-
дения. Бывший директор классической мужской гимназии и
до сих пор продолжает работать в школе. Женат, двое сыно-
вей. Оба погибли. Есть ещё ваша бабушка, вдова полковни-
ка царской армии.

Торкин проговорил эти слова таким тоном, будто бы при-
кидывал: стоит ли и её привлечь к заговору?

– Я повторяю, что давно с ними не общаюсь, не встречался
и не вступал в переписку. Это легко проверить.

– Всё, что нам нужно, мы уже проверили, — тон следова-
теля повысился, стал жёстче. - А надо будет, проверим ещё.
Вы близко общались со Столяровым? Тому есть свидетель-
ские показания.

– Я этого не отрицаю, — сказал Антон.
– Вот и правильно. Зачем же отрицать очевидные факты.
Затем следователь резко сменил тему:
- А вы, я вижу, давно посматриваете на папиросы. И не



 
 
 

просите. Отменная выдержка, должен сказать. Хотите ку-
рить – курите.

Торкин придвинул пачку папирос «Дюшес» на край стола,
поближе к Антону. Туда же определил и пепельницу. Сам за
время допроса успел выкурить не одну. Курил он очень ап-
петитно, со смаком, пуская дым колечками. Антон послед-
нюю папиросу выкурил еще до своего ареста. И курить ему
хотелось. Но признаваться в своей слабости он не собирал-
ся. Вовремя вспомнил, как отчитывал юных курильщиков, и
внутренне улыбнулся.

– Спасибо, я не буду.
– Что так? – участливо спросил следователь. – Вообще не

курите? Или здоровье не позволяет?
Вопрос выходил провокационный. Как ни ответь, всё одно

скажешь неправду.
– Курю, но сейчас не хочу.
– Может, и правильно. В тюрьме особо не покуришь. Луч-

ше отвыкать, — тут же согласился с ним следователь.
– Однако продолжим. С Дмитрием Сергеевичем Столяро-

вым у вас были общие дела?
Антон напрягся. Его подозрение подтвердилось. Торкин

копал под дядю Митю.
– Насколько я знаю, — сказал он, — мой дядя служит в

Иностранном отделе НКВД. Почему бы вам не адресовать
этот вопрос прямо ему?

Изломин готов был к тому, что Торкин, сжимающий в ру-



 
 
 

ке тяжёлое пресс-папье, ударит его им по голове. Но и у сле-
дователя выдержка оказалась отменная. Ведь по глазам вид-
но, как чесались у него руки. Вместо этого он встал и ото-
шёл к решетчатому окну. Оттуда Торкин молча рассматри-
вал Антона, о чём-то размышляя. Наконец сказал:

– Хорошо, вернёмся к вам. До революции картина ясная:
учились. Затем воевали. Напомните: где?

– На Кавказском фронте. С декабря шестнадцатого и до
полного развала.

– А потом?
– В ноябре 1917 года вместе с Сибирским казачьим пол-

ком, в котором служил, ушёл на Кубань. Затем перебрался
по морю в Крым. Там я вступил в Белую армию.

Следователь снова уселся за стол.
– А поведайте-ка мне о том славном времени, когда вы

служили у белых. Ведь длилось это довольно долго.
– Больше двух лет. До освобождения Крыма большевика-

ми. В моей анкете об этом написано очень подробно.
– Скольких красноармейцев вы убили?
– Как это? – не понял Антон. – В бою? Не считал.
Торкин смотрел на него с подозрением.
– Расскажите-ка мне о своей подпольной деятельности в

те поры. Не чинитесь, Антон Юрьевич. Хочу послушать сво-
ими ушами.

Изломину не в первый раз приходилось рассказывать за-
ведомую неправду о том, что он делал тогда и чего не делал.



 
 
 

Он привык говорить об этом самым искренним тоном. Гля-
дя прямо в глаза следователя, Антон начал:

– Я стал помогать подпольной большевистской организа-
ции в Крыму весной 1920 года. После ранения меня призна-
ли ограничено годным и направили служить в контрразвед-
ку. В то время ко мне обратился доктор Меркулов. Он рабо-
тал в госпитале, где я лечился, и одновременно являлся чле-
ном подпольного большевистского комитета. Осведомлен-
ный о моём нежелании продолжать воевать против красных,
доктор попросил меня оказывать ему помощь и снабжать
сведениями, которые были нужны подпольщикам. Этим я за-
нимался до самого ноября. Затем…

– Достаточно! Дальше всё как по писаному. Вы дожда-
лись прихода Красной армии, и семья воссоединилась. Пря-
мо рождественская история! Знаете? Писались такие для ма-
леньких деток при старом режиме. А хотите? Я скажу вам
своё ви́дение тех давних событий.

– Разве вам нужно моё разрешение?
– Вы правы, оно мне не требуется, — Торкин оторвался

от бумаг. - Столяров и вы, Изломин, рассудили так: победят
красные, дядя на коне, если же белые, то — вы.

– Мой дядя служил в Особом отделе Южфронта, а я был
в скромном чине поручика. Вы серьёзно считаете это равно-
ценным обменом в случае перехода фортуны на другую сто-
рону?

– Я ничего не считаю, — отрезал Торкин. – Моё дело —



 
 
 

выяснить истину. Ваши связи в Белой армии, может быть,
просто ещё не выявлены. Но мы ими займёмся.

Пообещав это, следователь сказал:
– В декабре двадцатого вы начали службу в Красной Ар-

мии. А попали туда при содействии вашего дяди. Служили
в Туркестане в отдельном конном дивизионе до весны 1922
года. Демобилизовались в должности командира эскадрона.
Всё верно?

– Да.
– И после демобилизации вы вернулись в Москву. Сказать

вам зачем?
– Жить, — пожал плечами Антон.
– Чёрта с два! Чтобы вести свою подрывную деятельность

в самом сердце нашей Родины!
В голосе Торкина прозвучали пафосные нотки.
– Вы шутите? – поразился Антон.
– Я совершенно серьёзен. И склоняюсь к мысли, что вы,

Изломин, опытный и хорошо законспирированный враг.
Торкин выбросил вперёд руку с вытянутым указатель-

ным пальцем, направленным на Антона. Этот обвинитель-
ный жест вышел у него несколько комично. Видимо, он и сам
почувствовал это и безо всякого перехода спросил:

– А когда в последний раз вы видели Столярова Дмитрия
Сергеевича? Отвечать! Быстро!

Последние слова следователь прокричал, привстав со сту-
ла.



 
 
 

– В тридцать четвёртом. Я приезжал тогда в Москву во
время отпуска.

– Нет, позже! В 1937 году! Разве вы забыли?
– Погодите, гражданин следователь, — удивился Антон.

– Я знаю, что мой дядя уехал тогда в длительную команди-
ровку в Европу. С того времени мы с ним не виделись и не
переписывались. Если он и приезжал обратно, я о том ниче-
го не знаю. Поинтересуйтесь у его начальства.

– Я тебе сейчас поинтересуюсь, — брюзгливо бросил Тор-
кин. – Значит, вы не видели своего дядю с 1934 года? Хо-
рошо, будем с этим разбираться. Правда восторжествует в
обязательном порядке. И вы, Изломин, даже не надейтесь на
снисхождение. Его не будет.

Антон лишь пожал плечами. Он не сомневался в том, что
иного мнения у следователя НКВД просто и быть не мог-
ло. Допрос продолжался. И Торкин то и дело возвращался,
ища нестыковки и несовпадения в показаниях Антона. Он
очень искренне огорчался при их отсутствии и пытался заме-
нить собственными инсинуациями. Лишь когда Антон окон-
чательно отупел от вопросов, Торкин сжалился. То ли над
ним, то ли над собой.

– Знаете, что? — сказал он, сладострастно попыхивая оче-
редной папиросой. - Давайте сделаем перерыв. Ступайте!
Пока вы ничем мне не помогли. Совершенно! Это скажется
на наказании. Надо бы вам задуматься о своей участи.

С таким напутствием Антон был выдворен из кабинета.



 
 
 

Под конвоем, со вспухшей от четырёхчасового допроса го-
ловой он возвратился в свою камеру.

Когда за арестованным закрылась дверь, Торкин докурил
папиросу, о чём-то размышляя, раздавил гильзу в пепель-
нице и взялся за телефон. Через коммутатор он дозвонился
в Москву, на Лубянку и сообщил невидимому собеседнику,
что знакомство с подследственным состоялось.

– И как впечатление? – поинтересовался тот.
– На первый взгляд Изломин - простак, интеллигентик

вшивый. Но может оказаться и с двойным дном. Пока ещё
не ясно. Поэтому попробую с ним поработать и о результа-
тах доложу.

На вопрос из Москвы о возможности вербовки следова-
тель ответил неопределённо. В том смысле, что последую-
щие события покажут, стоит ли брать Изломина в разработ-
ку.



 
 
 

 
Глава третья. Метод Торкина

 
– Ну и как он держится? – спросил Торкин.
Следователь сидел на диване в кабинете начальника об-

ластного управления НКВД майора55 Решетилова и смотрел
на сержанта Крупенникова, стоя́щего по стойке смирно у са-
мых дверей. Сам хозяин кабинета наблюдал за развёртыва-
ющейся перед ним мизансценой из-за стола в удобном ко-
жаном кресле. Он еле сдерживал улыбку, видя безуспешные
потуги на мыслительную деятельность своего подчинённого.
Василий Кирпичников, тридцати лет, пришедший в органы
по рекомендации обкома комсомола и бывший до службы
рабочим-металлургом, был незаменим там, где нужна гру-
бая сила. А вот мыслительные процессы протекали у него
вяло, что, по мнению Решетилова, положительно сказыва-
лось и ещё скажется на его карьере. Сейчас Василий пытал-
ся доложить о выполнении данного ему поручения, а вопро-
сы важного следователя из Москвы сбивали с толку. Побаи-
ваясь начальства, Кирпичников откровенно маялся от непо-
нимания, но виду старался не подавать, только слегка вертел
массивной шеей в тесном воротнике гимнастёрки.

5  В 1935-1942 гг. в ГУГБ НКВД СССР существовала система специальных
званий для сотрудников госбезопасности, отличная от армейской. Несмотря на
внешнее созвучие, специальные звания были значительно выше своих армейских
аналогов.



 
 
 

– Не понял вопроса, – наконец выдавил из себя сержант,
запустив глаза в потолок.

– Я что, изъясняюсь на латыни? – удивлённо спросил Тор-
кин, обращаясь уже к Решетилову.

– Как ведёт себя заключённый во время сеансов? - перевёл
Решетилов на понятный подчинённому язык, содрогаясь от
внутреннего смеха.

– Обыкновенно, – пожал плечами Кирпичников. – В ос-
новном молчит, а иногда ругается. Но вы же сказали, что его
бить надо осторожно. Костей, значит, не ломать и внутрен-
ности не повредить. Так что он полежит на полу, оклемается
и – в камеру.

– На вопросы отвечает? – снова спросил Торкин.
– Вы сказали, что вопросы задавать не обязательно.
На лбу Кирпичникова выступил пот.
– Что же вы его молча бьёте?
– Почему молча? – обиделся сержант. – Требуем, чтобы

он сознался в антисоветской деятельности.
– Сознался?
– От такого битья только хилые сознаются. А этот креп-

кий. Конечно, если его через «мясорубку» пропустить, –
мечтательно произнёс Кирпичников. – Тогда да, во всем со-
знается. Точно.

– Через мясорубку вашу мы его пропускать не будем.
Ушибы там, синяки – еще ладно. Короче. Бейте, чтобы без
большого ущерба здоровью. Уяснили, сержант? – строго



 
 
 

спросил Торкин, подавшись с дивана.
– Мы так и бьём, товарищ капитан. Как вы велели. Допра-

шиваем, значит, каждый день по два часа.
– А странного ничего в поведении Изломина не замечали?
– Чего странного?
– Ну, не знаю.
Торкин снова откинулся на спинку дивана.
– Я же вас спрашиваю. Если что есть странное, оно сразу

в глаза бросается. Необычное что-то. Понимаете?
– Так точно, понимаю. Вроде ничего такого не было. А!

Вспомнил!
Кирпичников радостно улыбнулся, точно подумал о чём-

то очень хорошем.
– Он на иностранных языках ругается.
– Ты что, Кирпичников, знаешь языки?
Теперь удивление выразил его начальник.
– Никак нет, товарищ майор. Я попросил младшего лейте-

нанта Корнеева. Этот Изломин всегда одинаковые слова го-
ворит. Я их запомнил и записал. А Корнеев на русский пе-
ревел.

– Ну, ну. Продолжай, - заинтересовался Решетилов.
– Чаще он по-немецки ругается: «Шайсэ». Чёрт по-ихне-

му. И еще говорит: «Бляйб мир вом ляйб». Отвяжись, зна-
чит. И обзывается: «Ихо де пута». Но Корнеев сказал, что
это не на немецком.

— Это на испанском, - пояснил Торкин. – Означает: сын



 
 
 

шлюхи.
— Вот гад! - Кирпичников сжал кулаки. Но, видя, что оба

начальника улыбаются, и сам выдавил на лице улыбку.
– Так нам продолжать, товарищ капитан? – спросил он

Торкина.
– Продолжайте! Только помните: обходиться без увечий!
– Есть!
– Хорошо, ступай, – разрешил Решетилов.
И заметно повеселевший Кирпичников покинул кабинет,

аккуратно и без стука закрыв за собой дверь.
– Каков экземпляр? – спросил Решетилов. – Дуболом ред-

костный. Спецшколу еле-еле закончил. Зато усерден, испол-
нителен и точен. Лишнего себе не позволит. Не нарадуюсь.

– Не стучит на тебя?
Торкин по обыкновению пускал дым кольцами.
– Ты знаешь, не стучит. Сам удивляюсь. Предан началь-

ству. Хоть в пример его другим ставь.
– Славный паренёк, - согласился Торкин.
Майор госбезопасности Решетилов принял управление в

январе этого тридцать восьмого года, а раньше служил в
центральном аппарате и с Торкиным приятельствовал. Фор-
мально его сегодняшняя должность выглядела понижением.
А на самом деле, (и Торкин был в курсе), Решетилова отпра-
вили куда подальше, чтобы сохранить такого ценного кад-
ра от гнева Ежова, начавшего в конце своей деятельности
на посту наркома внутренних дел уничтожать всех, до кого



 
 
 

мог дотянуться. Без разбора. Теперь, после смены руковод-
ства66, он рассчитывал на скорое возвращение в Москву из
этой Северной Тьмутаракани. И содействие проводившей-
ся операции, инициированной из Москвы, особенно пройди
она успешно, могло стать для него ещё одним шагом к пе-
реводу на прежнее место службы. Потому Решетилов прика-
зал своим сотрудникам оказывать московскому следователю
полное содействие. А сам Торкин стал завсегдатаем кабинета
начальника. Кроме общих трапез, возобновившихся после
приезда следователя в область, они часто угощались горячи-
тельным прямо в кабинете Решетилова. Оба любили смако-
вать хороший армянский коньяк, закусывая его ломтиками
лимона с сахаром.

– Время вроде бы есть, – жаловался Торкин приятелю,
с приятностью щурясь от вкуса лимона во рту. – А началь-
ство, как всегда, торопит. Им и положительный результат
дай, и закончи всё побыстрее. По-хорошему этого Изломи-
на недельки две надо бы промариновать в одиночке, чтобы
к нему ни одной новости не просочилось. Сидел бы он и му-
чился. Гадал бы: что да как? А после взять в полный оборот
суток так на двое – трое. И спать не давать, и есть. Затем по-
садить в общую камеру, да пустить слушок, что он, де, сту-
качок. Ему и в камере уголовнички холку-то намнут. Вот то-
гда он поплывёт и будет готов для вербовки. Дай ему в ад

6 В августе 1938 года первым заместителем был назначен Л.П. Берия и посте-
пенно к нему стало переходить фактическое руководство НКВД.



 
 
 

кромешный опущенному, надежду, он и воспрянет. Что не
поручи, все выполнит, всех сдаст. Добровольно, с радостью.
Ещё и стараться будет, подлец, инициативу проявлять.

– И что тебе мешает?
– Приказ у меня, самого Фриновского77: «Не трогать до

нового указания. Работать с ним бережно». Он на процессе
его дядюшки должен стать ключевой фигурой. Ничего, ско-
ро возьмусь за мужичка всерьёз. Буду дожимать, чтобы дал
добровольное согласие на сотрудничество. Столярова этого
не сегодня – завтра возьмут и привезут в Москву. Вот когда
племянник и понадобится.

– А если не привезут? – лениво спросил Решетилов. – Сам
знаешь. Всяко бывает. Пристрелят по необходимости. Пря-
мо там, за границей. Тогда что?

– Именно в таком случае и выйдет вперед наш племян-
ничек. Его будем судить вместо дядьки. А собаке - собачья
смерть. Но должен быть процесс, чтобы другим неповадно
было.

– Ты справишься, Вася. Я в тебе не сомневаюсь, - майор
поднял большой палец. – Ты и не таких зубров скручивал. А
Изломин что? Дилетант. Свернешь его в бараний рог.

- Не скажи, - задумчиво протянул Торкин. – Не прост пле-
мянник. Ох, не прост. Придётся с ним повозиться. Придётся.

7 Фриновский Михаил Петрович – командарм 1-го ранга. С 1937 года возглав-
лял Главное управление государственной безопасности НКВД СССР. С упразд-
нением ГУГБ 28 марта 1938 года возглавил Управление государственной без-
опасности (1-е управление) НКВД СССР. Снят с поста 8 сентября 1938 года.



 
 
 

И действовать не грубо, не в лоб, а потихоньку - помаленьку.
Ты вот что, Леонид, позвони-ка в район. Пусть они пока

не активничают. Никаких ярлыков и аутодафе́8 8. Этого не
нужно. Пусть говорят, что Изломин проходит по важному
делу как свидетель. И арест его – превентивная, а главное -
временная мера.

– Я и так им приказал сидеть тихо, без кликушества. Но
проконтролирую. Не беспокойся. Будет там тишина. Ты мне
лучше скажи: отчего такой кипеш поднялся? Я этого Столя-
рова плохо знаю.

– И я не лучше. Это же Иностранный отдел. Элита, мать их
задери. Он при Дзержинском начинал. Служил под началом
Артузова99.

– Сейчас это не слишком хорошая рекомендация, – усмех-
нулся Решетилов.

– Так и есть. Столяров был в командировке за границей
все эти годы. Давал результаты. Но обнаглел настолько, что
стал поучать оттуда, как надо работать. Фриновский на него
взъелся и приказал вернуться. Тот – бежать. Ну и заверте-
лось дело.

– Ромбик тебе оно не принесёт?
Решетилов щелкнул пальцем по петлице.

8 Аутодафе – публичное сожжение на костре еретиков по приговору инквизи-
ции в средневековой Европе.

9 Артузов Артур Христианович — деятель советских органов государственной
безопасности, один из основателей советской разведки и контрразведки.



 
 
 

– Хорошо бы, – мечтательно закатил глаза Торкин.
Он был уверен, что в свои сорок семь лет давно пересидел

как звание, так и должность.
Василий Аверьянович Торкин прошёл славный путь от

рядового уполномоченного до старшего следователя без
взлетов и падений. У него было самое что ни на есть правиль-
ное происхождение: потомственный рабочий. Это позволило
Василию закончить рабфак и юридический институт. Мало
кто в управлении знал, что начинал свою трудовую деятель-
ность Торкин адвокатом. Но пробыл им он недолго. На тол-
кового парня обратило внимание партийное руководство. И
по разнарядке Торкин был направлен на работу в ОГПУ. От
прежнего рода занятий он сохранил лишь иезуитскую веж-
ливость при допросах и пристрастие к театру, проявившееся
у него в молодые годы. Сказать, что Торкин был службист,
это ничего не сказать. Он работал виртуозно, с огоньком. Не
было случая, чтобы Василий Аверьянович не расколол под-
следственного и не заставил его признаться в совершенном
злодеянии.

И не надо все валить на применение особых методов. Они
для Торкина были лишь подспорьем. Но основным оружием
оставались логика и умение убеждать в том, что его клиенту
гораздо лучше признаться, чем упорствовать в заблуждении
о своей якобы невиновности. Когда пришла пора больших
процессов, он стал просто незаменимым. Кто еще мог так
ловко и гладко приготовить подследственному речь, в кото-



 
 
 

рой тот неоспоримо обличал самого себя и других? Правда,
он вёл дела далеко не самых высоких по положению врагов
народа. Но без показаний их адъютантов, секретарей и по-
мощников тоже ведь не обойтись. Причем все «чистки» в их
ведомстве обходили Торкина по какой-то неясной причине
стороной. Смущало лишь то, что и в званиях он рос медлен-
но, порой даже излишне. При всей бескорыстной любви к
работе Торкин все же старался сделать себе карьеру.

Личная жизнь Василия Аверьяновича была гораздо более
бурной, чем служебная. Театрал и завсегдатай ресторанов,
он постоянно льнул к женскому полу, время от времени ме-
няя объекты своей страсти. Как сотрудник столь грозного
ведомства, тем более речистый и недурной собой, он редко
встречал сопротивление и нарывался на отказ. Зато как со-
ветский человек, Торкин каждой своей пассии предлагал ру-
ку и сердце. Его совсем не смущало, что женщина могла быть
уже замужем. Не мытьем, так катаньем Торкин добивался
своего. Когда же любовь угасала, и на горизонте возникал
новый предмет вожделения, Василий Аверьянович уходил
от прежней супруги и разводился с ней. Для полноты карти-
ны следует отметить, что жилье, а обычно это была комната
в коммунальной квартире, Торкин оставлял брошенным же-
нам вместе с нажитыми детьми. А себе получал новую жил-
площадь и новую жену, с каковой и жил некоторое весьма
непродолжительное время душа в душу.

В общем, старший следователь был женат четыре раза и



 
 
 

сейчас временно находился в разведенном состоянии. Сто-
ит также сказать, что на пороге уже маячил его пятый брак.
Актриса одного из московских театров, красавица и умни-
ца, должна была в скором времени развестись, дабы Тор-
кин смог законно заключить её в свои трепетные и жаркие
объятия. Решетилов знал про все эти дела и частенько под-
начивал приятеля, предлагая к его услугам прикормленный
контингент, состоящий из актрис и представительниц дру-
гих творческих профессий. Торкин пока не поддавался, но
вовсе не по причине моральной устойчивости. В областном
центре у него была давняя знакомая, которую он и пользовал
со дня приезда.

Сегодня Решетилов снова заговорил о посещении театра,
убеждая Торкина, что тот получит истинное удовольствие от
представления.

– Ты думаешь, если мы далеко от столицы, так у нас и
талантов не сыскать? Провинция, да? Ошибаешься! Такие
есть резвуньи. Играют любо-дорого. По первому классу.

– Скажешь, МХАТ у тебя тут, – отмахивался московский
гость.

– Может, и не МХАТ, а посмотреть стоит. Это я тебе го-
ворю! Соглашайся. Я за тобой заеду в гостиницу. Часиков в
шесть. Идет?

Торкин потёр лицо ладонью. Подумал.
– Учти, я не один.
– Да хоть с эскадроном! - хохотнул Решетилов.



 
 
 

– Ну. Давай, еще по стопочке?
– Плесни. Хороший у тебя коньяк, мягкий, – заранее жму-

рясь, согласился Торкин.
– На том стоим! – весело заметил Решетилов. – Можешь

ли ты представить себе ситуацию, когда у начальника област-
ного управления НКВД не будет на столе лучшего коньяка?



 
 
 

 
Глава четвёртая. Ультиматум

 
Камера, в которой сидел Антон, была относительно

небольшой по размерам. И находилось в ней восемь человек.
Хотя рассчитывалась она явно на гораздо меньшее количе-
ство. Слева от двери, если стоять к ней спиной, было отхожее
место, справа – умывальник. Посредине – узкое простран-
ство между двухъярусными нарами. Ни стола, ни лавок. Пи-
щу приходилось принимать, сидя на нарах. Но обитатели ка-
меры, а все они, кроме Антона, были старожилами, (сидели
кто с зимы, а кто с весны), уверяли, что находятся в относи-
тельном комфорте. Есть камеры гораздо хуже.

На Изломина сначала посматривали настороженно. Чело-
век новый. Кто? Что? Неясно. Вполне мог оказаться и «на-
седкой». Так называли стукачей. Но он вел себя так, словно
не замечал подозрительных взглядов и к разговорам сока-
мерников не прислушивался. Будучи наблюдательным, Ан-
тон сразу отметил двух заключенных, державшихся особня-
ком. Но на матерых уголовников они не тянули. И, как потом
оказалось, оба попали сюда за взятки.

Остальные принадлежали к «политикам», как и сам Ан-
тон. Среди них его заинтересовал немолодой человек болез-
ненного вида с землистым отечным лицом. Он вспомнил,
что тот был лектором областного дома политпросвещения.
Так как лектор не обращал на него внимания, Антон тоже



 
 
 

не стал напоминать ему о знакомстве. Ну а когда его самого
стали вызывать из камеры на допросы и использовали, доби-
ваясь признания, исключительно в качестве боксерской гру-
ши, Антону стало не до наблюдений.

В начале он подумал, что его просто собираются искале-
чить, если не убить. Но потом сообразил, что цель избиений
другая: лишить его воли к сопротивлению. После несколь-
ких дней таких экзекуций Антон превратился в настоящую
отбивную. И у него, казалось, не осталось ни одной здоровой
косточки. Теперь сокамерники смотрели на него с участием,
а самому Антону хватало сил лишь добраться до нар и при-
моститься таким образом, чтобы боль из острой переходила
в стадию ноющей.

В последний раз его избивали так в приснопамятном 1924
году. Но дело было это не в тюрьме, а в славном городе Па-
риже. И в роли экзекуторов выступали белоэмигранты, с ко-
торыми Антон «разошелся во мнениях»1010.

Чтобы не запутаться в днях, он, не имея ничего, чем мож-
но было бы хотя бы царапать по стене, стал считать их по
пальцам, каждый день загибая новый и запоминая. По под-
счетам выходило, что шла вторая неделя пребывания в тюрь-
ме. Точнее, Антон отсидел десять дней. В этот десятый день
его избили особенно сильно. Антон потерял сознание и оч-
нулся уже в камере, на своих нарах. Когда он открыл глаза,

10 Здесь упоминаются события книги «Офицерский романс. Из огня да в по-
лымя»



 
 
 

рядом с ним сидел лектор. Он держал на лбу Антона мокрую
тряпку.

– Спасибо, Иван Иванович, – тихо сказал Изломин, мор-
щась от боли.

– Не за что, – лектор грустно улыбнулся, показав облом-
ки зубов. – Потерпите, скоро полегчает. И есть хорошая но-
вость. Коли били вас особенно усердно, значит, на время
оставят в покое.

– Надолго?
– Как знать! Смотря, чего они от вас хотят. То, что вы все

последние дни испытывали, называется «мельницей». Через
нее проходит большинство «политических». Есть еще и «мя-
сорубка». Но после неё редко кто выживает и не остается ка-
лекой. На моей памяти ее применяют не так часто, лишь в
крайних случаях, если другие меры не приносят успеха.

– Умеете вы утешить.
– А я вас тоже узнал, – переменил тему лектор. – Вы ди-

ректор школы в Сулянках. Ведь так? Вот имя и отчество ва-
ши запамятовал.

–Антон.  И можно без отчества. Давно вы здесь?
– Больше полугода. На меня дал показания мой началь-

ник. Его арестовали еще зимой. Он большевик с дореволю-
ционным стажем, лично был знаком с Каменевым, если вы
понимаете. Ему инкриминировали создание антипартийной
группы и так далее. Он, как и я, человек пожилой, слабо-
го здоровья, оговорил кого смог. Нас набралось более два-



 
 
 

дцати. Все, естественно, признались. Должен скоро начаться
суд. Но у начальника был застарелый туберкулез, еще с цар-
ской каторги. В условиях тюрьмы обострился. И, пожалуй-
ста, летальный исход. Дело-то наше развалилось. Остальные,
как и я, мелкие сошки.

Не тянем на крупный процесс. Моих подельников переве-
ли куда-то, а я так тут и застрял.

Иван Иванович сходил помочить под краном тряпку и
вернулся к Антону.

– Не ожидал я вас здесь увидеть, – сказал он, возвращая
тряпку на лоб Изломину.

– От тюрьмы и от сумы...
– Верно, верно.
Антону и впрямь стало полегче. Иван Иванович ещё по-

сидел с ним немного и вернулся на своё место. Антон долго
ворочался, пытаясь дать отдых измученному телу. Уснул уже
поздно, под самое утро. И поэтому не сразу сообразил, что
от него хотят, когда конвой пришёл за ним еще до рассвета.
Даже мелькнула мысль о расстреле. Но его повели знакомы-
ми коридорами. И через несколько минут Антон сидел на-
против Торкина.

– Соскучились? – поинтересовался тот, добродушно улы-
баясь.

– Не спится вам? – вместо ответа спросил Антон.
– А вы как думали? Охрана государства рабочих и кре-

стьян от происков врагов осуществляется круглосуточно.



 
 
 

Выдав очередную банальность, следователь посмотрел в
свои бумаги.

– Ну что же. «Вернемся к нашим баранам», так сказать.
У вас было время подумать. Вы, надеюсь, думали? Да? Или
нет? Будете продолжать запираться или разоружитесь перед
партией? Шучу, шучу. Но, как говорится, в каждой шутке...

Торкин выглядел на удивление бодрым, учитывая ранний
час. А ведь прошлым вечером он засиделся за полночь. И
не за документами, а за бутылочкой крымского марочного
вина. Да еще в женском обществе.

– Вы прямо лучитесь энергией, как электричеством под-
зарядились.

– Так. Вижу, что чувство юмора у вас не отбили. Значит,
плохо старались. Надо будет сделать им выговор. Шутка! Не
смотрите на меня столь презрительно. Просто у меня на ред-
кость хорошее настроение. И я верю, что все у нас с вами
получится. Не качайте головой, Изломин. Я правду говорю.
Ну-с, к делу. Мы остановились в прошлый раз на двадцатых
годах. После увольнения из армии вы поселились в Москве
и стали работать в школе. Какой?

– Тогда она назвалась Трудовой школой имени писателя
Толстого. А сейчас у нее номер, но я его не знаю.

– Номер у нее двадцатый. Вы вели там немецкий язык. Не
припомните, с какого по какой год?

Антон уже притерпелся к манере следователя проверять
все и вся и даже не злился, как раньше. До побоев.



 
 
 

– С двадцать второго по двадцать четвертый.
– А в университет вы поступили в 1926 году. Что поделы-

вали еще два года?
– Работал в этнографическом музее.
- Неувязочка выходит, гражданин Изломин. Ваша трудо-

вая книжка действительно находилась там, а вот вас самого
не было. С двадцать четвертого по двадцать шестой год. И
есть предположение, что занимались вы совсем другими ве-
щами, не имеющими к этнографии никакого отношения.

– Не понимаю вас.
– Да прекрасно вы все понимаете. Дурака не валяйте. Вам

знакомо такое название, как МОЦР или «Монархическое
объединение Центральной России»? Запамятовали? А ведь
вы были членом этой самой организации. И именно по ее по-
ручению выезжали из страны во Францию в 1924 году. От-
рицать, надеюсь, не будете?

Антон молчал. Он ездил тогда в Париж и пробыл там пол-
тора месяца. Вот только границу пересекал нелегально. И
никаких следов этой своеобразной командировки остаться
не должно. По крайней мере, тех, до которых мог добраться
Торкин.

– Отвечайте! – настаивал тот, буравя Антона взглядом. –
Молчите? Сказать нечего? Вы встречались там с лидерами
Белого движения! Что, Изломин, не отпереться?

В двадцатые годы Антон действительно привлекался к
операции «Трест». В МОЦР его направило ОГПУ. Сама опе-



 
 
 

рация была секретной, а после ее раскрытия прекращена.
Несколько последующих лет стояла тишина. И много позже
был арестован Якушев, один из руководителей МОЦР и ак-
тивный участник операции чекистов. Антон же не играл та-
кой большой роли. А поди же, добрались и до него.

– Слушайте, гражданин следователь, я давал подписку о
неразглашении, которая еще действует. И мое участие в чем
бы то ни было вам могут объяснить там, в Москве. Если со-
чтут нужным.

– Уже сочли. Иначе откуда бы я знал эту информацию, –
возразил Торкин. – Я не требую от вас подробного рассказа
о вашей вредительской деятельности в подпольной монархи-
ческой организации. Меня интересует другое. Когда ездили
в Париж, ваш дядя давал вам отдельное поручение? Вспо-
минайте! И учтите: от степени вашей правдивости зависит
очень многое. А для вас - сама жизнь.

– Он не давал мне личных поручений, кроме одного, - Ан-
тон сделал паузу.

– Говорите, я весь во внимании.
– Привезти пару бутылок Божоле.
Торкин очень быстро для своей комплекции вскочил и,

перегнувшись через стол, нанес Антону удар кулаком. Он
пришелся по скуле. И Изломин едва не свалился с табуре-
та. В кабинете установилась тишина. Торкин брезгливо вы-
тирал носовым платком руку. Антон приходил в себя. Нако-
нец следователь заговорил:



 
 
 

– Было бы вам известно, что сержусь я редко, но вам уда-
лось вывести меня из себя. Послушайте, что я вам скажу. И
можете быть уверенным, я не часто открываю карты и гово-
рю начистоту с подследственными. Допускаю, что жизнь вас
не интересует и вам на нее плевать. Допускаю также, что вы
готовы встать к расстрельной стенке. Изредка подобные ти-
пы мне приходилось встречать. Но объясните мне. Зачем?
Кого вы спасаете? Столярова? Не верю, что вы настолько на-
ивны. Все уже решено. Там, на верху.

Торкин ткнул пальцем в потолок.
– Что вы ерепенитесь? Не пойму. Вашего дядю доставят

в СССР совсем скоро. И будут судить. Ваши показания для
процесса важны. Это правда. Но не абсолютны. Не захоти-
те - не надо. Пойдете по этапу своим порядком. Вдруг ока-
жется, что вы создали у себя в школе подпольную организа-
цию, чтобы нравственно калечить подрастающее поколение.
Вы завербовали в нее учителей вашей школы. Кто-то из них
обязательно даст нужные показания. Не сомневайтесь. И по-
едете вы валить лес. Только не здесь, а подальше. В Сибирь.

Антон мрачным взглядом посмотрел на Торкина.
Тот закурил, прошелся по кабинету, затем присел на край

стола и склонился к подследственному, стремясь придать
своим словам дополнительную убедительность.

– Слушайте меня внимательно! Я приехал получить от вас
согласие: дать показания на вашего дядю. Причем не бредо-
вые, выбитые вместе с зубами, а четкие, доказательные, не



 
 
 

вызывающие вопросов. И если я их не получу, меня ждет
взыскание. Может быть, понижение по службе. Обещаю вам,
что в таком случае я законопачу подальше не только вас са-
мого, Изломин, но и всех, кто касался вас хоть каким-то бо-
ком. Можете мне верить!

И Антон поверил. Такое случалось сплошь и рядом. Удив-
ляться было нечему. Говорить такому, как Торкин, о неспра-
ведливости - что кидать горох об стену. Следователя это про-
сто позабавит. Изломин сидел, уставившись в пол, и Торкин
с удовольствием наблюдал за ним.

«Дожму сейчас тебя, сволочь, - злорадно думал следова-
тель. - В ногах валяться станешь. На коленях умолять, гад!».

Он ждал ответа, продолжая сидеть на столе.
Антон поднял голову, легко поднялся и левой рукой об-

хватил Торкина за шею, нагибая к себе. Правой он, потянув-
шись всем телом, схватил ручку с пером со стола и приста-
вил ее к горлу следователя. Тот попытался вырваться, но Из-
ломин держал его крепко. Торкин непроизвольно хрюкнул.

– Тихо, – прошипел Антон в его ухо. – Сейчас воткну в
тебя собственную ручку. И – привет! Ничего тебе не будет
грозить: ни понижение, ни повышение. Жизнь за жизнь!

Он надавил пером и проткнул кожу. По горлу следователя
потекла тоненькая струйка крови.

– Тебе ясно? То-то.
Антону показалась в тот момент очень заманчивой идея

убить Торкина и покончить со всем одним махом. Человек



 
 
 

более импульсивный совершил бы месть не раздумывая, не
мучась сомнениями. Антон таким не был. Ему потребова-
лось сделать над собой усилие, а счет шел на секунды. За-
нятый внутренней борьбой, он не услышал, что к нему по-
дошли сзади. И чья-то лапища перехватила его руку, зажав,
словно в тисках. Это был Кирпичников, умеющий, оказы-
вается, подкрадываться совсем тихо. Не иначе как стоял за
не плотно прикрытой дверью и прислушивался. Обезоружив
Антона, он скучающе ткнул ему кулаком в подбородок и от-
правил на пол. Почти без сознания.

– Чего долго-то так? – попенял сержанту Торкин с покры-
тым красными пятнами лицом, двумя трясущимися руками
расстегивая верхнюю пуговицу рубашки…

После обеда слегка отошедший от побоев Антон был сно-
ва водружен на табурет в кабинете следователя. В целях без-
опасности руки его теперь сковывали наручники. Торкин,
белея перевязанной медицинским бинтом шеей, сидел, от-
городившись от подследственного столом. Все острые пред-
меты тоже были убраны.

Торкин редко был собой недоволен. Всегда у него нахо-
дился тот, кто ему помешал все сделать как надо, на «отлич-
но». Сейчас свалить вину возможно разве лишь на Кирпич-
никова. По всему выходило, что он пережал. Слишком на-
давил на Изломина. И едва не поплатился собственной жиз-
нью.

«Вот тебе и интеллигент. Орудует, что твой диверсант, -



 
 
 

подумал он, сердясь на себя, что не раскусил Изломина до
конца. - Хорошо, что подстраховался, поставив за дверью
сержанта».

Будь директор школы полностью в его власти, он бы пока-
зал ему, что бывает с теми, кто покушается на жизнь и здо-
ровье сотрудника органов. Увы, такой власти у него сейчас
не было. Приходилось продолжать работу, оставив месть на
потом.

Разговор следователь начал не сразу: нагнетал напряже-
ние, буравя Антона хмурым взглядом.

Решив, что помолчал достаточно, сказал размеренно, вы-
деляя каждое слово:

– Гражданин Изломин! Если вы дадите показания на ва-
шего дядю Столярова Дмитрия Сергеевича и выступите на
процессе, я могу обещать вам небольшой срок, лет до пяти.
С последующей амнистией. Карьера директора вам больше
не светит, но это малое зло. Станете учительствовать, как
прежде. Устроит вас это? Не спешите отвечать. Подумайте.

Торкин испытывающе смотрел на Изломина и думал:
«Попытается хитрить? Наверняка. Ладно, поиграем, граж-
данин Изломин, поиграем. Как там говорится? Увяз коготок
– всей птичке пропасть? И ты у меня увязнешь, сердешный
друг. Никуда не денешься. Это ясно как день. Будешь ходить
по веревочке!».

– Отвечать сейчас?
Он услышал тихий, но несломленный голос Антона.



 
 
 

– Нет. Почему же? Даю вам время подумать до завтра.
И это последний срок, когда можно изменить вашу будущ-
ность. Закурите? Нет? Ну, как хотите.

Торкин снова сделался вежливым и добродушным.



 
 
 

 
Глава пятая. Ксения

 
Ксения Всеволодовна Рудина родилась и выросла в

Москве. Ее отец - полковник царской армии, в конце вой-
ны был тяжело ранен в ногу и комиссован. После Октябрь-
ской революции он признал Советскую власть и пошёл ей
служить. Работал в разных учреждениях, пока не перешел
в Наркомат по военным и морским делам. Несмотря на то,
что отец Ксении занимал немаловажную должность, доста-
ток семьи был небольшим. На его иждивении находились не
только больная жена и дочь, но и престарелые теща и тесть.
Поэтому Ксения, окончив школу, пошла работать, освоив
профессию машинистки. В 1931 году отец был арестован и
осуждён по делу «Весна»1111. Он получил десять лет. Жить
их семье стало тяжелее. Ксения крутилась, как могла. Мать
тоже вышла на работу. Вскоре умер дед, за ним бабушка, и
Ксения осталась вдвоем с матерью.

Тогда от родственников ещё не требовали публичного от-
речения. Считалось, что дети за родителей не отвечают. Од-
нако в её анкете близкое родство с врагом народа все же было
отмечено. Тем не менее, в следующем году она стала учить-

11  Дело «Весна» – репрессии, организованные в 1930–1931 годах органами
ОГПУ в отношении военспецов — военнослужащих командного состава Крас-
ной армии, служивших ранее в Русской Императорской армии, а также граждан-
ских лиц, в том числе бывших белых офицеров.



 
 
 

ся в Московском библиотечном институте, продолжая под-
рабатывать печатаньем. В тридцать четвёртом умер в лагере
отец. Мать пережила его всего на два месяца. Теперь Ксения
осталась совсем одна.

Срок обучения в институте длился в то время три года.
Страна нуждалась в работниках, сведущих в библиотечном
деле. В тридцать пятом уже действовало обязательное рас-
пределение, но Ксении оно не коснулось. Устроиться на ра-
боту самостоятельно, несмотря на требующуюся в Москве
специальность, ей не удалось. После месяца бесплодных мы-
тарств отчаявшуюся Ксению неожиданно вызвали в управ-
ление НКВД. В сером безликом кабинете серьезный чело-
век в строгом костюме объяснил ей, почему она оказалась
безработной в стране с полной занятостью населения, и дал
направление в дальнюю северную область. Так Ксения ока-
залась в райцентре, заняв должность заведующей библиоте-
кой. Жила она на квартире, которую оплачивал райсовет, в
чьём ведении находилась библиотека.

Такая молодая и интересная девушка, как Ксения, да еще
из столицы, неминуемо привлекала мужское внимание. Ей
потребовалась вся воля и решимость, чтобы отвадить назой-
ливых кавалеров. Она ввела для себя правило, которое стро-
го соблюдала: никаких обещаний и поощрений. Два первых
года так и было. Антон Изломин стал первым исключени-
ем из ее правила. Ксения не могла не обратить на него вни-
мание. Приятный и интеллигентный мужчина, выглядевший



 
 
 

моложаво, появлялся в библиотеке пусть и нечасто, зато ре-
гулярно. Он принадлежал к группе активных читателей и за-
бегал туда всякий раз, когда попадал в районный центр. Ан-
тон подчеркнуто хорошо одевался. Ксения это отметила. Вы-
ражался литературным языком. И почти всегда торопился.
Еще она встречала его на различных заседаниях и собрани-
ях. Вокруг Изломина постоянно находились женщины, мо-
лодые и постарше, особенно после назначения его директо-
ром школы. Почему-то Ксении такое внимание к нему не
нравилось. Она даже злилась на него из-за этого. Их сближе-
ние проходило постепенно. В начале были короткие замеча-
ния о книгах, а вкусы у них во многом совпадали. Затем при
встречах в библиотеке или вне её стен пошли обстоятельные
разговоры о том и о сём. И, наконец, возникло дружеское
подтрунивание друг над другом. Но Антон в прямую за де-
вушкой не ухаживал, держал дистанцию. Можно сказать, что
они приятельствовали. И на роман их отношения никак не
походили. Долгое время Ксении это нравилось, потом поне-
многу стало раздражать. Изломин же, всегда внимательный
и галантный, переходить к наступательным действия не спе-
шил. Первой их пробуждающуюся взаимную симпатию за-
метила Антонина Ивановна - второй библиотекарь. Женщи-
на как-то шепнула Ксении, что она и Изломин очень под-
ходят друг другу. Это невинное замечание сыграло роль за-
жженной спички, поднесенной к сухому хворосту. Ксения
призналась себе, что её тянет к Антону, и тот ей не безразли-



 
 
 

чен. Будучи старше по возрасту, он порой казался её ровес-
ником. Изломин обладал многими качествами, привлекаю-
щими девушку, и Ксения влюблялась в него всё сильнее. Но,
по её мнению, объясниться надлежало Антону. Он мужчина,
не она. Так её воспитали. И Ксения скрывала свои чувства.
Она и не предполагала, что также поступал и Антон. Так они
приятельствовали до прошлой зимы.

В феврале Ксения участвовала в «культурном десанте» по
дальним селам и деревням их района. Подобные мероприя-
тия проводились время от времени по всей стране с целью
повышения культурного уровня населения. Считалось, что
они были исключительно добровольной инициативой ком-
мунистов и комсомольцев, но за их проведением бдительно
следило районное и областное начальство. В «десантирова-
нии», кроме сборной агитбригады из местного Дома куль-
туры, обычно задействовали директоров школ и библиоте-
карей. В тот раз районо направило Изломина. Сборы шли
серьезно, будто бы собирались в настоящий санный поход.
Понятное дело, что зима усложняла передвижение дорогам.
Увы, выбор диктовался наличием гораздо большего свобод-
ного времени у сельчан по сравнению со страдной порой.

Вся их разношёрстная компания отправилась из райцен-
тра в путь на нескольких санях. Сопровождала их кинопе-
редвижка, так как культурная программа обязательно завер-
шалась просмотром фильма. Ксения же устраивала выстав-
ку книг и рассказывала о новых изданиях. И при необходи-



 
 
 

мости помогала наладить работу сельских библиотек, часто
созданных на добровольных началах. Ее выступления поль-
зовались успехом, пожалуй, у одной молодежи. Девушки и
некоторые юноши обступали ее, смотрели книги, советова-
лись. Миссия Антона заключалась в агитации колхозников
к получению ими образования в заочной форме, которая то-
гда практиковалась повсеместно для взрослых. Сказать, что
он своими выступлениями сподвигнул к обучению многих,
было бы преувеличением. И все же в каждом селе находи-
лись один-два человека, которые соглашались записаться в
школу. Он отвечал на самые разнообразные вопросы, ка-
сающиеся обучения, потому что «десант» стремился охва-
тить прежде всего, те отделения колхозов, где не было сво-
их школ. А дети ходили учиться в соседнее село. И все же
большей частью Антон просто присутствовал при концерте
и просмотре фильма. Ведь именно они и придавали импульс
их культурной агитации. На правах старого приятеля он опе-
кал Ксению. Совместная поездка невольно поспособствова-
ла тому, что их чувства вышли из-под контроля.

В одной из деревень, где они появились под вечер, брига-
да лесорубов отмечала очередной рекорд. Два десятка моло-
дых, разгоряченных спиртным парней, пришедших в клуб,
немного накалили обычную миролюбивую атмосферу. Лесо-
рубы громко отпускали замечания по поводу выступающих
на сцене девчат и позволяли себе выкрики в их адрес. Когда
им делали замечания пожилые колхозники, парни замолка-



 
 
 

ли, но ненадолго. В конце концов, самый голосистый и наг-
ловатый запустил на весь зал матерное словцо, пройдясь по
фигуре одной из девушек. Не отреагировать на такое пове-
дение было нельзя. Антон и Сеня Дементьев, участник агит-
бригады, вместе с завклубом вывели дебошира из зритель-
ного зала. Тот подчинился, но пригрозил, что разберётся с
каждым. Вместе с ним ушли еще двое недовольных.

- Спасибо за помощь, - сказала им заведующая клубом,
женщина средних лет. – Это у нас Матвей Калыгин. Парень
вроде бы неплохой и работник замечательный, а как выпьет
- никакой управы на него нет. Уж песочили его, песочили, на
скольких собраниях, а все без толку. Однажды вообще дра-
ку учинил. Так одного парня отделал, что тот два дня дома
отлеживался. Участковый приезжал, грозился посадить. По-
жалели. Мать у него больная. Ничего. Может, и перебесится.

По тону женщины было непонятно, согласна она с этим
утверждением или нет. Сколько подобных историй слышал
Антон и в душе полагал, что главная причина хулиганства –
безнаказанность. Вот с чем надо бороться, а не выискивать
врагов.

Затем началось кино, и оставшиеся лесорубы угомони-
лись. Показывали относительно новый «Цирк». Зрители
смотрели фильм при полной тишине, затаив дыхание. Они
смеялись веселым приключениям героев и близко к сердцу
принимали страдания американской циркачки Мэрион в ис-
полнении Любови Орловой. Антон, дежуривший рядом со



 
 
 

сценой, где висел сейчас экран, видел переживания на лицах
зрителей: старых, молодых и совсем юных. Когда показ за-
вершился, в зале включили свет. Зрители начали расходить-
ся. «Десантники культуры» вышли на улицу последними. Им
нужно было собрать свое имущество, что требовало време-
ни. Антон помог Ксении уложить книги в коробку и отнести
в сани. Потом остановился покурить возле клуба, дожида-
ясь конца погрузки. Вот тут к нему и подбежал мальчишка
в расстегнутом пальто.

- Дядя, вас зовут.
Он ткнул рукой куда-то за здание клуба и убежал.
Изломин повернул за угол и совсем не удивился, обнару-

жив ушедшую с концерта троицу. Сначала лесорубы стоя-
ли поодаль, наблюдая за тем, как собираются «десантники».
Кто-то из девчат предположил, что парни хотят извиниться.
Антон в такое миролюбие не поверил. Скорее всего, это Мат-
вею Калыгину, выпровоженному из клуба, захотелось под-
нять упавший в глазах собутыльников авторитет. Затем пар-
ни скрылись, и Изломин подумал, что ошибся. Оказалось,
что нет. Лесорубы переминались с ноги на ногу и при виде
Антона разом замолчали. В клубе еще горел свет и падал из
окон на снег, освещая небольшое пространство. Калыгин с
вызывающим видом вышел вперед. Почему он решил выяс-
нить отношения именно с Антоном, объяснялось просто: его
Матвей запомнил. Он же выводил лесоруба из клуба. Антон
сделал вперед два шага и остановился.



 
 
 

– Что вам, ребята?
Но Калыгину не хватило куража полезть в драку сразу.

Требовался «законный» в его глазах повод.
– Дай закурить, – грубо и развязно потребовал он.
– Бери, – согласно кивнул Антон и протянул ему пачку.
Калыгин не ожидал подобного ответа и решил, что Антон

струсил.
– И на нашу долю возьми, – потребовал один из собутыль-

ников.
Калыгин победно улыбнулся и подошел к Изломину, про-

тягивая руку за папиросой. Стоящий перед ним мужчина се-
рьезным противником лесорубу не показался. Матвей вооб-
ще был убежден, что только он может решать, когда начинать
драку и как ее закончить. Сейчас он объяснит этому город-
скому щеголю: кто тут вправе командовать.

Антон достал пачку папирос и, когда Калыгин протянул
к ней руку, ловкой подсечкой уложил его на примятый снег.
Прежде чем его приятели опомнились, до сих пор их вожака
никто с ног не сбивал, тот уже лежал лицом вниз. А приез-
жий агитатор поставил колено ему на спину и вывернул пра-
вую руку. Калыгин едва не закричал от боли и стыда. Такого
позора с ним еще не было.

– Эй, отпусти его! Кому сказал? – крикнул его приятель,
приземистый крепыш.

Он сделал несколько шагов, отделяющих его от Антона.
Изломин спокойно поднялся, шагнул навстречу и тут же



 
 
 

присел, пропуская его кулак мимо себя. Выпрямляясь, уда-
рил правой снизу вверх, точно в подбородок. Крепыш клац-
нул зубами. Получив полновесный удар в скулу слева и в нос
справа, начал медленно заваливаться на спину, но удержал-
ся, отступив назад. Он взялся за нос, опухающий прямо на
глазах. Его слегка вело. Вступать же в новую схватку совсем
расхотелось.

– Тоже хочешь закурить? – спросил Антон третьего, сто-
явшего на прежнем месте.

Тот отрицательно замотал головой. Изломин подождал,
пока Калыгин встанет на ноги и повернется. Затем настави-
тельно произнес:

– Будь другом, не попадайся мне больше. Хорошо? Иначе
так легко не отделаешься. Забирай своих друзей и катись.

Притихшие лесорубы, ворча, ушли в темноту. Антон за-
думчиво проводил их взглядом и повернулся, чтобы идти на-
зад. У стены стояла Ксения и смотрела на него.

– Я все видела, – произнесла она громким шепотом.
Совсем как школьница, собирающая шантажировать одно-
классника. Он улыбнулся.

– Они первые начали, - в тон ей стал оправдываться Ан-
тон.

Оба тихо рассмеялись.
– Почему ты никого не позвал на помощь? – спросила она.
- Откуда я мог знать, что дойдет до драки?
Она понимающе ему подмигнула и взяла под руку.



 
 
 

После возвращения из десанта лед между ними был пол-
ностью растоплен, и чувства взяли верх. Встречались они
тайно. Либо в библиотеке, или на квартире Ксении. Ради
этих встреч Антон приходил к ней из своего поселка в рай-
центр вечером, а уходил под утро. Не меньше двух раз в
неделю. От Сулянки до райцентра по дороге шестнадцать
километров. Но был и другой путь – через лес. Гораздо ко-
роче. Зимой Антон ходил по нему на лыжах. Хуже приходи-
лось весной: вода заливала овраг, и он шел пешком по скло-
ну. Летом же можно было ездить на велосипеде. И Антон
приезжал к Ксении гораздо чаще. Затем наступила осень. В
том, что они до сих пор не были женаты, вина лежала на Ксе-
нии. Когда Изломин сделал ей предложение, девушка преду-
предила, что находится на заметке у соответствующих орга-
нов. Чем вызвала веселье Антона.

– Это мне впору предупреждать тебя о том, какая у меня
страшная анкета, – заметил он.

– Не обманывай! – запротестовала Ксения. – Разве ты не
воевал в Гражданскую? И не был красным командиром? Я
помню, как тебя чествовали вместе с другими на собрании,
посвященном юбилею Красной Армии.

– Все так, – ответил Антон, улыбаясь чему-то своему дав-
нему, происходившему без ее участия. – У каждого в этой
стране найдется свой маленький-маленький грешок, за ко-
торый можно ухватить. А жить-то надо.

Он настаивал, и Ксения уступила. Они решили поженить-



 
 
 

ся будущей весной. Теперь этим планам пришел конец.
Весть об аресте Антона дошла быстро. А вот за что и по-

чему, никто не знал. Ходили одни слухи. И то глухие, неяс-
ные. С тридцать седьмого года Ксения боялась, что за ней
придут. Потихоньку приучала себя к этой мысли. Просыпа-
лась среди ночи, прислушиваясь к разным звукам на улице, а
потом долго лежала без сна. Молилась. Она не считала себя
верующей, не ходила в церковь. Молитвам научила бабушка.
Ксения всегда произносила их про себя, когда на душе ста-
новилось тревожно. Так ей было легче. Постепенно тревога
стала уходить. Она совсем было успокоилась. Но нет. Оказа-
лось, эту беду не отвести. Пусть арестовали Антона. Не её. А
вот жизнь сломали им обоим. Тоска! Черная, глубокая тоска
заполнила собой существование Ксении в последующие дни.



 
 
 

 
Глава шестая. Матвеев

 
Человек в форме НКВД с ромбом в петлицах гимнастёр-

ки и кожаной папкой в руке вошёл в приемную заместителя
наркома. Молодой человек за секретарским столом поднял
голову.

- Меня вызывали к двадцати двум часам.
Вошедший бросил взгляд на настенные часы в деревян-

ном полированном футляре. Стрелки показывали десять без
одной минуты.

– Проходите, пожалуйста, товарищ комиссар вас ждёт, –
сказал секретарь.

Он встал, открыл тяжелую, обитую кожей дверь в кабинет
и придержал ее, пропуская посетителя.

– Товарищ комиссар государственной безопасности пер-
вого ранга, – доложил вошедший.

– Майор госбезопасности Матвеев по вашему приказанию
прибыл.

Хозяин кабинета, сидевший за столом и что-то писавший,
поднял голову, блеснув стеклами круглых очков, и молча
кивнул, показывая жестом левой руки, что тот может сесть.
Яркий свет от абажура на столе очерчивал круг, в котором
находился пишущий, оставляя все остальное пространство
кабинета в тени. Посетитель четко, но совершенно бесшум-
но, ибо звуки шагов тонули в толстом ворсе ковра, дошел до



 
 
 

стола, сел на стул и замер в ожидании. С минуту человек за
столом продолжал писать. Затем он отложил ручку и отки-
нулся на спинку стула, массируя рукой шею.

– Напомни мне. Что за вопрос у тебя был? – проговорил
замнаркома с мягким грузинским акцентом.

- По старшему майору Столярову, товарищ комиссар. Вы
дали задание подготовить справку.

Майор госбезопасности открыл папку и передал два лист-
ка комиссару. Тот положил их на стол.

– Вспомнил. В его деле следует разобраться. Докладывай.
Но кратко, по существу. Подробности я позже прочту.

Он приготовился слушать, поглядывая на Матвеева
сквозь стекла очков.

Матвеев деликатно откашлялся.
– Столяров Дмитрий Сергеевич, – начал он, – с 1932 по

1936 год руководил резидентурой стран Центральной Евро-
пы, находясь в Румынии. Затем перебрался в Швейцарию
и последние два года занимался выявлением политических
связей нацистов на американском континенте. В июне его
отозвали по приказу Ежова. Он не подчинился и при попыт-
ке его захватить бежал.

– Тоже попросил политического убежища? – с презри-
тельной иронией спросил замнаркома.

– Нет, товарищ комиссар. После того, как Столяров
скрылся, он больше на связь ни с кем не выходил. Фринов-
ский приказал его найти и привезти в СССР. В крайнем же



 
 
 

случае сотрудники внешней разведки должны были его лик-
видировать.

– Понятно, - усмехнулся замнаркома. – Замести мусор под
ковер. Ну и как?

– Не удалось. Найти они его нашли и тут же потеряли. Бы-
ли предприняты определенные усилия, но обнаружить тогда
его убежище не удалось.

– Вот ведь хитрый лис! Переиграл, значит, молодцев Фри-
новского вчистую.

Заместитель наркома, как показалось Матвееву, искренне
порадовался за Столярова.

– Тогда не нашли, значит. Сейчас мы знаем, где он?
-–Так точно! Установили.
– И где Столяров сейчас?
- В Латинской Америке. В Уругвае. Нашли ниточку. Он

задействовал своих агентов, но нам они также известны.
– Далековато! Так может, он и оттуда сбежал?
– Никак нет, товарищ комиссар. Столяров находится в

стране. Его видели в Монтевидео. Мы предполагаем, что он
состоит в тесном контакте с кем-то из высокопоставленных
чиновников. И его очень умело прикрывают.

– Надеюсь, не из-за того, что Столяров поделился нашими
секретами. Ведь он должен знать их немало. Хотя…

Заместитель наркома потянул это слово.
– Зачем Уругваю наши секреты?
Он улыбнулся одними губами. Майор тоже улыбнулся, по-



 
 
 

казывая, что оценил шутку. Однако благоразумно отвечать
на вопрос не стал, ожидая более конкретной реакции комис-
сара.

– Что будешь делать?
– Готовить новую операцию. Если вы санкционируете.
Комиссар бросил на Матвеева взгляд из-под очков.
– Скажи-ка, в чем ценность Столярова как разведчика?

Что он знает?
– У него обширные связи в странах Центральной Европы.

Особенно среди дипломатов, военных и промышленников.
Информацию Столяров поставлял качественную, но Фри-
новский ему не верил.

Замнаркома взмахнул рукой, точно отгонял муху.
– Фриновский и его мнение уже в прошлом. Нам же сведе-

ния Столярова очень бы пригодились на будущее. Этой ин-
формацией мы просто обязаны завладеть. А для этого нуж-
но что?

– Привезти его живым в Москву.
– Правильно, майор! Это и будет твоей главной задачей.

Начинай готовить операцию. И тщательно! Чтобы без пома-
рок все прошло. Чисто, а не как в прошлый раз. Хорошо бы
еще иметь какой-нибудь козырь в рукаве. Наживку. Ты ко-
пался в его прошлом? Хоть что-то нашел?

– Кое-что есть, товарищ комиссар, – с готовностью от-
кликнулся Матвеев. – Я изучил дело Столярова с точки зре-
ния подходов. И вот, пожалуйста.



 
 
 

Он протянул второй листок с совсем коротким машино-
писным текстом комиссару.

Тот прочитал его и задумчиво пробарабанил пальцами по
столешнице.

– Племянник - его единственный близкий контакт? –
спросил он, пристально изучая пуговицу на форме своего
подчиненного.

– Так точно! Я полагаю, что мы можем использовать его.
– Интересно, - задумчиво протянул замнаркома. – Тебе

стоит попробовать. А где он сейчас, этот Изломин?
– Сидит, товарищ комиссар!
– Где сидит? – не понял замнаркома. – В лагере?
– Нет, на Севере. Во внутренней тюрьме областного

управления НКВД. Но работает с ним наш следователь. Из
Центрального аппарата. Еще Фриновский так распорядился:
«Приготовить Изломина как свидетеля к процессу над Сто-
ляровым».

– Михаила давно перевели, – ворчливо заметил замнар-
кома. – Да, понятно. Пока бумаги написали, пока начали…

Он понимающе кивнул. И тут же оживился:
– А нам с тобой это на руку. Поезжай туда и сам во всем

разберись. Надеюсь, тамошние костоломы во главе с нашим
орлом-следователем не довели его до полной анемии.

– Я тоже надеюсь, что не довели, товарищ комиссар. Сле-
дователю Торкину было дано строжайшее указание действо-
вать с Изломиным аккуратно.



 
 
 

– Полагаться на здравый смысл следователя тебе не сто-
ит. Рвение у нас порой просто зашкаливает. Ты мне вот что
скажи. Этот Изломин. Он нам подойдет?

– В двадцатые годы он участвовал в операции «Трест». В
целом успешно. Задачи, которые ставились перед ним, вы-
полнил. Выезжал нелегально во Францию. Правда, тогдаш-
ний резидент в Париже отмечал его несдержанность и из-
лишнюю приверженность принципам. В личной же харак-
теристике Изломин аттестуется положительно. Отмечаются
его наблюдательность, аналитические способности, быстрая
реакция на происходящее.

– Хорошо! – замнаркома хлопнул ладонью по столу. – Бе-
ри дело Изломина в свои руки. Даю добро. И проведи глубо-
кую разработку. Мы с тобой не имеем права потерпеть фиа-
ско. Ясно?

– Так точно!
– Как думаешь назвать операцию?
– «Племянник».
– А что? Подойдет. Привлекай всех, кого нужно. Время у

тебя есть. Но знай: этот самый Столяров в результате должен
сидеть здесь, передо мной, живой и невредимый.

– Но, товарищ комиссар, ведь могут возникнуть обстоя-
тельства, которые мы не сможем учесть.

– А ты постарайся учесть! – человек за столом улыбнулся.
– Я, Матвеев, помню тебя по Закавказью. Ты ведь работал
при мне. Так? Помнится, отвечал за связь с турецкими то-



 
 
 

варищами.
– Так точно, товарищ комиссар!
– И работал хорошо, результативно. Не подведи и сейчас.
– Приложу все усилия, – заверил Матвеев.
Он прекрасно понимал, другого ответа от него не ждут.
– Тут меня недавно убеждали, – вновь заговорил замнар-

кома, – что в юридической практике есть такой термин – об-
стоятельства непреодолимой силы. Землетрясение там, ла-
вина в горах. Из-за чего, дескать, нельзя задание выполнить.
Так вот! У тебя их быть не должно. Столяров мне нужен. В
той обстановке, что сложилась в Европе, да и в мире, его на-
работки очень пригодятся. Опять же, разбрасываться кадра-
ми нам не позволительно. Он должен быть здесь или нигде
больше. Не забывай и о резонансе. Если ты его привезешь из
этакой дали, другие сто раз подумают: стоит ли им бежать.

– Товарищ комиссар, – Матвеев на секунду запнулся. –
Я работал раньше со Столяровым. Знаю, что он не только
опытный, но и решительный человек. В патовой ситуации
может выбрать чрезвычайное решение.

– Как издалека ты начал, – усмехнулся нарком. – Гово-
ри проще! Застрелится, да? Не хотелось бы доводить до это-
го. Все сделай, а не допусти. На крайний случай я разрешаю
провести с ним игру. Предложить компромисс. Понимаешь?
Хорошо. Ну, ступай, майор. Работай.

Матвеев, вернувшись в свой кабинет, разложил на столе
бумаги. Хоть время и было позднее, он привык работать по



 
 
 

ночам. Это была общая практика тогда и не только в Управ-
лении НКВД. Намереваясь выехать в область, где шла разра-
ботка племянника Столярова в ближайшие дни, майор при-
нялся за подготовку к вербовке Антона Изломина. Подго-
товка к операции «Племянник» началась.

Глава седьмая. Лебедев
В Сулянке арест директора школы вызвал даже не удив-

ление. Нет. Удивляться советские граждане к тому време-
ни перестали. Лучше сказать - переполох. Изломин мно-
гим нравился, его считали хорошим учителем, да и директо-
ром неплохим. «Если и этот враг народа, куда тогда катим-
ся?». Так с недоумением думали те, кто знал Антона доста-
точно хорошо. К их числу принадлежал и парторг Лебедев.
Он несколько лет приятельствовал с Изломиным. И сейчас
недоумевал, почему взяли Антона. Его арест Лебедев сразу
воспринял как ошибку органов и мог лишь надеятся на бла-
гополучный исход, хотя сам в него не очень и верил. Однако
то, что случилось уже после ареста, ввело его в недоумение
и заставило задуматься. На четвертый день ему позвонили
из района и напомнили, что ему надо присутствовать на со-
брании коллектива школы. Он пообещал.

Иван Сергеевич Лебедев был немногословным, крепко
сбитым, лысоватым блондином среднего роста. Предпочи-
тал носить полувоенную одежду и курить папиросы «Каз-
бек». А его единственным видимым пристрастием являлись
книги. Из своей биографии Иван любил упоминать лишь



 
 
 

то, что был беспризорником. И Советская власть сделала
из него человека. Он также не скрывал, что воспитывался
в колонии для малолетних преступников, которой руково-
дил Антон Семенович Макаренко. К этому человеку Лебе-
дев относился с большим уважением, читал и перечитывал
его книги. Он любил разыгрывать из себя простецкого пар-
ня, своего в доску для работяг – железнодорожников. И те
относились к нему также, приходили со своими нуждами и
просьбами, зная, что парторг обязательно разберется.

Когда он пришел в школу, учителя уже собрались в ак-
товом зале. Они вели себя тихо, переговариваясь шепотом,
а не как обычно. Лебедев побывал на одном из педсове-
тов и хорошо представлял привычное им поведение: актив-
ное и даже задиристое. Его вместе с представителем райо-
но, инструктором райкома и молчаливым человеком в фор-
ме НКВД усадили в президиум. Лебедев не был лично зна-
ком с последним, но знал, что тот служит в районном отделе.
Судя по петлицам с тремя кубиками, он имел звание млад-
шего лейтенанта. Лебедев оглядел зал. Среди собравшихся
здесь наверняка были и те, кто с удовольствием потоптался
бы на костях директора. Они обязательно заявили бы, что
давно подозревали его во многих грехах. И как правильно и
мудро наша власть разделяет добрые семена от затесавших-
ся по недосмотру плевел. Сидевший рядом инструктор как
раз из их числа. Он уже раскрыл папку, где сверху лежал ли-
сток с заготовленной обличительной речью. Лебедев про се-



 
 
 

бя усмехнулся и настроился стойко и молчаливо вытерпеть
шельмование Изломина. Вступиться за него — это значило
лишь подставить себя под удар, заранее представляя тщет-
ность подобной попытке: И Антону он не поможет, и себе
навредит.

Назначенная исполнять обязанности директора завуч Ев-
докия Кирилловна Дементьева открыла собрание и предо-
ставила слово сотруднику органов госбезопасности. Тот под-
нялся, одернул гимнастерку и, уперев кулаки в столешницу,
заговорил:

– Товарищи, вы все знаете, что произошло. Областным
управлением НКВД арестован директор школы Изломин.
Ничего хорошего в произошедшем нет. И я понимаю ваше
беспокойство по этому поводу. Так вот, скажу то, что вам
необходимо знать. Во-первых, никаких мероприятий, в том
числе собраний и совещаний, из-за ареста Изломина не про-
водить.

В этот момент Лебедеву показалось, что безмолвное удив-
ление, написанное на лицах учителей, было бы меньшим, да-
же если бы представитель НКВД вдруг закукарекал во весь
голос.

– Во-вторых, – продолжил при полном внимании млад-
ший лейтенант, – ведется следствие. И гражданин Изломин
проходит по нему не как обвиняемый, а как свидетель. Во-
просы есть?

– Почему же он арестован? – осторожно поинтересовался



 
 
 

инспектор районо.
– Арест осуществлен в интересах следствия, – строгим то-

ном заявил представитель госбезопасности. И добавил:
– Также следует прекратить все разговоры и пересуды об

аресте Изломина. Тех же, кто их продолжит, мы привлечем
к ответственности. Есть ещё вопросы?

Ответом стала абсолютная тишина. Могло показаться, что
все перестали дышать. Наверное, никто из сидящих в зале,
да и на сцене, помимо самого выступавшего, не ожидал ниче-
го подобного. Инструктор райкома также не был предупре-
жден заранее. Это становилось понятным по его лицу, сохра-
нявшему выражение обиды, и потому, как торопливо он пря-
тал свою бумагу обратно в папку. Лебедев же покусывал гу-
бы, пряча улыбку. Все произошедшее ему определенно нра-
вилось.

После выступления сотрудника НКВД собрание заверши-
лось, и учителя потянулись к выходу, недоуменно и молча
поглядывая друг на друга. Парторг собрался выходить из
школы и уже натянул кепку, когда его взяли за рукав сзади.
Обернувшись, он увидел Евдокию Кирилловну.

– Нам надо поговорить, Иван, – сказала Дементьева.
Она завела его в пустой класс и плотно закрыла дверь.
– Не хочу, чтобы нас подслушали, – пояснила завуч.
Иван согласно кивнул. Он привык к тому, что люди осто-

рожничали.
– Как тебе все услышанное? – спросила Евдокия Кирил-



 
 
 

ловна.
– Необычно.
– То-то. На моей памяти такого еще не было.
– На моей тоже.
– Ладно, не наше это дело. Я просто хотела тебя попро-

сить.
– О чем?
Евдокия Кирилловна отошла к окну и поманила его к се-

бе.
– Ты в курсе, что у Антона была возлюбленная? – спро-

сила она.
– Сейчас таких называют невестой или любовницей, - воз-

разил ей Лебедев.
– Не увиливай от ответа! И знаешь, кто это?
– Да, знаю.
– Я хочу, чтобы ты присмотрел за ней. Ясно? Опекал бы

ее, что ли. Ну, ты меня понял.
– Понять-то я понял, Евдокия Кирилловна. А вот как вы

о ней узнали? Мне интересно.
Антон все держал в секрете. Я и то недавно догадался.
– Я живу на свете уже немало лет, – улыбнулась женщи-

на, и ее морщины на лбу разгладились. Она стала выглядеть
моложе. – И легко определю влюбленного мужчину от обыч-
ного.

– Как же на счет меня? – спросил Лебедев, улыбаясь. – Я
какой?



 
 
 

– Дурной! – отрезала завуч. – Так сделаешь?
– Обижаете, – ответил он. – Непременно!
Возвращаясь в депо на попутной машине, Лебедев при-

знался самому себе, что арест Антона Изломина и то, что
случилось после, не укладывались в привычное течение со-
бытий. Что-то с этим арестом было не так. Иван Лебедев
прожил пусть и недолгую, но весьма насыщенную жизнь.
Ему было всего девять лет, когда произошла революция. По-
теряв в ее вихре родителей, как и многие другие, Иван ока-
зался на улице в буквальном смысле этого слова. Он рано
узнал темную сторону людской природы и научился верить
лишь себе. Воровство, а порой и грабеж стали его привыч-
ными занятиями. Ванька Лебедь слыл удачливым пацаном,
с ним водились беспризорники и постарше. В четырнадцать
лет он едва не убил в драке человека, тяжело ранив его в
живот. Тот был взрослым, настоящим уголовником, и Иван
спасал свою жизнь. Неизвестно, как сложилось бы все даль-
ше, но вскоре Лебедева поймала милиция. Дальше была ко-
лония, давшая ему путевку в жизнь. Был такой фильм1212.
Иван смотрел его, но считал сильно приукрашенным. Мака-
ренко со своей коллективисткой методикой помог Лебедеву
обрести цель в жизни и развить в себе качества, без которых
трудно было вписаться в активное строительство социализ-
ма.

12 Путевка в жизнь – советский художественный фильм 1931 года. Рассказы-
вает о перевоспитании беспризорных подростков.



 
 
 

Потом была учеба. Сначала в железнодорожном технику-
ме он выучился на машиниста. Поработал на дороге помощ-
ником, отслужил в армии. Иван проходил службу в погран-
войсках, где его приняли в партию. Позже Лебедев окончил
совпартшколу I ступени с трехлетним курсом обучения. Он
был упорным, любознательным студентом и столь же добро-
совестным, инициативным работником. Даже наступившее
время всеобщей подозрительности не изменило характера и
поведения Лебедева. Евдокия Кирилловна правильно оце-
нила его. Для Ивана дружба и взаимопомощь никогда не бы-
ли пустым звуком. Он давно уже догадывался, какие чувства
возникли между Антоном и симпатичной библиотекаршей.
Но помалкивал. Не хотел показывать Изломину свою осве-
домленность. Считал, когда будет надо, тот скажет сам. Лить
слезы по Антону Иван не собирался. Не в его характере. Дру-
гое дело - помочь Ксении. Эта девушка нравилась ему само-
му. И давно. Однако пользоваться случаем и открыть ей свои
чувства ему и в голову не могло прийти. Не тот он был че-
ловек.

Приехав в очередной раз в райцентр по своим делам и за-
вершив их к концу рабочего дня, Иван не стал торопиться
назад. Вместо этого он зашел в столовую, чтобы восполнить
пропущенный обед. И, поев, направился в библиотеку. Ксе-
ния Руднева была на месте и просматривала карточки. Он
неспешно перебирал книги, дожидаясь времени закрытия.
Постепенно все читатели ушли. Иван с Ксенией остались од-



 
 
 

ни. Он помог ей закрыть дверь на большой висячий замок и
вызвался проводить. Девушка восприняла его помощь рав-
нодушно и вела себя с ним безучастно, как бы говоря: хо-
чешь, так проводи, но ни на что не надейся. Так понял ее
взгляд Лебедев. Начать разговор оказалось непросто. На все
его замечания Ксения реагировала вяло, отвечала однослож-
но. И явно тяготилась навязанному ей обществу. Тогда Иван
перешел к главному - зачем пришел.

– Вы, Ксения, наверное, не в курсе того, что директора
нашей Сулянской школы Изломина арестовали у меня в ка-
бинете?

Ксения даже остановилась. В первые секунды она расте-
рялась и не знала, что ответить. Наконец взяла себя в руки.

– Нет, конечно. А зачем вы мне это говорите?
Они шли как раз мимо тускло горящего уличного фонаря,

и лицо девушки было освещено.
Его выражение показалось Лебедеву испуганным. И еще

презрительным.
– Ну, насколько я знаю, – протянул Лебедев, стараясь го-

ворить спокойно, – Антон был вашим близким приятелем.
Вот и решил рассказать вам сам, пока до вас не дошли слухи.
Объяснить, почему так случилось.

– Не утруждайте себя, Иван Сергеевич. Вам должно быть
все равно, что я думаю. Мы же с вами не приятели.

– Ксения, перестаньте, пожалуйста, так себя вести. Я не
сделал вам ничего плохого.



 
 
 

– А как я себя веду?
– Неприязненно. Тяготитесь разговором. Я пришел к вам

с лучшими намерениями.
– Которыми вымощена дорога в ад.
Лебедев хмыкнул:
– Ох, Ксения, Ксения! Вы прямо кактус, а не девушка.
– Послушайте, Иван Сергеевич! Что мы с вами все из пу-

стого в порожнее? Говорите, что хотели. И давайте разой-
демся.

– Как пожелаете. Я хочу, чтобы вы знали: в аресте Изло-
мина моей вины нет. Человек я подневольный и в таких де-
лах ничего не решаю. Не в моем кабинете, так в его или в
квартире, но Антона все равно бы арестовали. Но я не толь-
ко об этом хотел вам сказать.

Пока рано считать, что его обязательно осудят и посадят.
– Как? – Ксения посмотрела на него широко распахнуты-

ми глазами.
– Не могу вам сказать точно, но не хороните его раньше

времени. Держитесь. Не знаю, сколько надо будет ждать. Од-
нако вы ждите. Хорошо?

– Хорошо, – машинально произнесла она, оставаясь в
мыслях где-то далеко.

Они прошли несколько шагов молча.
– Времена сейчас непростые. Я бы выразился, тревожные,

– снова заговорил он. – Вы остались одна, без защиты. В этих
условиях вам будет тяжко здесь. Потому и предлагаю свою



 
 
 

помощь. Если денег мало, еще какие трудности, смело обра-
щайтесь ко мне. Звоните. Я помогу. Не сомневайтесь.

– Могу я вас спросить?
Тон девушки был далек от просительного.
– Конечно. Спрашивайте, Ксения!
– Почему вы хотите мне помочь? Я не скрывала, что на-

хожусь здесь под надзором. Мой отец умер в лагере как враг
народа. Разве помощь мне не может повредить вашей пар-
тийной карьере?

– А если я поступаю так по велению совести? – спросил
Лебедев, прищурившись. – Вы не верите, что у меня могут
быть принципы?

– Скажите правду. Иначе я вашей помощи не приму, –
твердо проговорила Ксения.

– А вы девушка с характером! Хорошо. Я скажу правду.
Меня попросила завуч школы. Ее зовут Евдокия Кириллов-
на Дементьева. Знаете ее? Вот-вот. Она считает, что моя по-
мощь вам будет не лишней. А на счет карьеры…

Лебедев сделал паузу:
– Обещаю! Как только я пойму, что помощь вам станет на

пути моей карьеры, я тотчас прерву с вами всяческие отно-
шения. Теперь вы ее примете?

– Вы нагло врете мне прямо в глаза, как несмышленой дев-
чонке.

– Ну, серьезно, Ксения! Вы можете мне не доверять. Тут
я спорить не буду. Человек я вам малознакомый. И все же не



 
 
 

отказывайтесь. Вдруг возникнут ситуации, когда вам потре-
буется обратиться ко мне. Сделайте так и не бойтесь.

– Я подумаю, – сказала она.
Может быть, он это себе придумал, но Ксения стала более

живой. Ушло безразличие. Значит, ему удалось ее встрях-
нуть. Уже хорошо!

Лебедев довел Рудневу до самого дома. Пожал руку, за-
держав в своей чуть дольше, чем принято.

– До свидания, – попрощалась Ксения.
Она повернулась и пошла к калитке.
– До свидания! И звоните. Я буду ждать.
Он смотрел ей вслед, искренне любуясь легкой изящной

походкой молодой женщины.



 
 
 

 
Глава восьмая. Вербовка

 
С того времени, как Антона арестовали, прошло три неде-

ли. Последняя выдалась особенно тяжелой. Торкин по ка-
кой-то причине не подвергал его ни «мельнице», ни «мясо-
рубке». Хотя после нападения на него Антона, такие меры,
казалось, были бы естественными. Зато все остальное в ар-
сенале следователя присутствовало в полной мере.

Про себя Антон даже дал Торкину прозвище – Коварный
Лис. Он и правда был похож своими повадками на лису.
Обычно следователь вызывал его на допрос с утра. И тот
длился с перерывами до самого вечера. А в отдельных случа-
ях он действовал по-иному. Днем Антон просто сидел в ка-
бинете с конвоиром. А ночью заранее выспавшийся Торкин
начинал с особым усердием выпытывать у Антона какие-ни-
будь мелкие детали давних событий, не давая спать. Как го-
ворится, не мытьем, так катаньем. Одним «Трестом» он до-
пек Антона до печенок. Часы тратились на то, чтобы уточ-
нить, был ли дядя Митя лично знаком с генералом Кутепо-
вым или же нет. А зачем? Генерал пропал без вести во Фран-
ции и, скорее всего, давно мертв. При желании можно при-
писать Столярову и знакомство с английским королем. Или
же Антон должен был вспомнить: не близко ли общался дя-
дя с Якушевым, ключевой фигурой операции «Трест». Тот,
и Торкину это прекрасно известно, осужден как враг народа



 
 
 

еще в тридцать четвертом году на десять лет лагерей. Тупая
и бессмысленная работа. Следователь мог написать все, что
ему хотелось. Все равно Изломин не соглашался ничего под-
писывать. Видимо, там, в Москве, Торкина придерживают,
не дают развернуться. Антон мог лишь надеяться, что у то-
го закончится терпение и следователь отстанет от него. Сам
Торкин, очевидно, понимал ситуацию по-другому и не соби-
рался слезать с Антона, пока не добьется своего.

В камере Антона арестанты успели сменится. Один Иван
Иванович продолжал свое сидение обреченно и безропотно.
Как старожил, лектор пользовался маленькими послаблени-
ями. Среди прочего конвоиры делились с ним новостями.
После ужина Иван Иванович присел рядом с Антоном на на-
ры и негромко сказал:

– Поговаривают, что сегодня приехала еще одна важная
шишка из Москвы. Покрупнее вашего следователя будет. Не
по вашу ли душу?

Антон пожал плечами.
– Не знаю. Все может быть.
– Чин этот не один приехал, а еще с двумя товарищами.

Мне поведал словоохотливый охранник, что такое бывает
при этапировании в Москву. Понимаете? Нужных для круп-
ных дел подследственных увозят туда.

– И вы, Иван Иванович, считаете, что этот подследствен-
ный – я?

Антон усмехнулся.



 
 
 

Теперь лектор пожал плечами.
– Я бы такую возможность не отрицал. Смотрите, вас,

единственного во всей тюрьме, допрашивает московский
следователь. Логично будет предположить, что и люди отту-
да явились за вами.

– А что по этому поводу говорят ваши источники? – Ан-
тон позволил себе пошутить.

– Убеждены, что за вами. Вы, Антон, попали в тюрьму от-
носительно недавно, а уже обросли легендами. Прямо граф
Монте-Кристо.

– Тогда вы аббат Фариа.
– Увы, увы! Учить мне вас нечему, да и завещать тоже, –

принял подачу лектор. – Легенда же ходит такая. Будто бы
вы своего следователя чуть не убили.

– Чуть не считается.
– Так и убили бы! Могли, но не захотели. И вам за это

ничего не было.
«Кроме лошадиного удара в челюсть», – заметил про себя

Антон. А в слух сказал:
– Ерунда какая-то. Врут все ваши охранники. Заняться

больше им нечем. Ну, сами подумайте. Кто из следователей
стал бы такое терпеть? Меня бы «мясорубка» давно ждала.

– Так-то оно так, – согласился лектор. – Потому и легенда.
Он легонько похлопал Антона по плечу и ушел к себе.
Изломин прилег на нары.
«А и правда! Почему Торкин со мной так возится? Ответ



 
 
 

может быть один. Москва не дает. Я им для чего-то нужен.
И калечить меня нельзя. Пока, во всяком случае. Тогда еще
поживем! Что-то не вышло у них с дядей Митей. Наверное,
затем меня и обхаживают. Значит, еще повоюем», - после
таких не особо продуктивных раздумий Антон постарался
выбросить Торкина из головы и закрыл глаза.

С дядей Митей Антона связывали не просто родственные
узы, они дружили. В ноябре двадцатого года, когда белые
покидали Крым, Изломин был тяжело ранен. Ему пришлось
остаться. И как сотрудника контрразведки Антона вполне
могли расстрелять. И дядя Митя, служивший в Красной Ар-
мии, помог ему сохранить жизнь и свободу. Через несколь-
ко лет пришел черед Антону помогать дяде, работавшему в
ОГПУ.

На следующий день, сразу по окончании завтрака, охран-
ник, открыв дверь камеры, зычно крикнул:

– Изломин! На выход!
Подойдя к комнате для допросов, Антон услышал голоса

через неплотно закрытую дверь. Двое человек разговарива-
ли громко, на повышенных тонах. Конвоир поставил Изло-
мина лицом к стене и приоткрыл дверь.

– Я проделал большую часть работы. Практически довел
дело до результата…

Донесся до Антона обиженный голос Торкина. Но его воз-
ражение прервал конвоир, доложивший о доставке арестан-
та.



 
 
 

– Введите, – глубоким баритоном произнес второй голос.
Оказавшись внутри, Антон увидел, что за столом теперь

сидит человек в темно-синем костюме, лет сорока пяти на
вид, с короткой стрижкой и самыми обыкновенными черта-
ми лица. Человек этот обладал внимательным взглядом, его
движения были скупы и выверены. Широкие плечи обтяги-
вали пиджак.

«Такого ручкой не убить, - подумал Антон. - Крепкий му-
жик».

Торкин с портфелем в руке стоял у стола. Он выгля-
дел недовольным. И это свое недовольство даже не пытался
скрыть. Чувствовалось, что только чинопочитание не позво-
ляет ему высказаться более определенно и жестко.

Человек за столом сказал тем же баритоном:
– Я вас не задерживаю, товарищ капитан.
Торкин круто повернулся и, полыхнув на Изломина злым

взглядом, вышел из кабинета.
Человек, так нелицеприятно разобравшийся со следова-

телем, смотрел на Антона даже с некоторым доброжелатель-
ством. С минуту они рассматривали друг друга, пока чело-
век в костюме снова не заговорил:

– Моя фамилия Матвеев. И у меня есть к вам, Антон
Юрьевич, одно предложение, которое, надеюсь, вас заинте-
ресует. Хотите послушать?

Говорил он мягко, спокойным тоном.
«Хозяин ситуации. Иначе не скажешь», - подумалось Ан-



 
 
 

тону.
Он спросил:
– Если бы и не хотел. Что это меняет?
– Ровным счетом ничего. Разумеется, – сухо улыбнулся

Матвеев. – Но предпочел бы видеть вашу заинтересован-
ность. Разве вам не любопытна судьба вашего дяди? Вы бы-
ли с ним близки. Не так ли? Дело в том, что старший майор
государственной безопасности Столяров последние годы на-
ходился за границей как разведчик-нелегал. И неожиданно
исчез, когда ему отдали приказ возвратиться в СССР. А ведь
если он был бы невиновным, то какой резон ему скрываться?

– Вы меня спрашиваете? – грустно улыбнулся Изломин. –
Думаю, он понял, что его ждет.

– Ошибаетесь, Антон Юрьевич. Ошибаетесь на наш счет.
Разобрались бы, выяснили бы правду. Или вы сомневаетесь
в справедливости советского суда?

– Я сомневаюсь в другом. Например, в сборе доказа-
тельств его предательства.

– Держите-ка лучше свои сомнения при себе, – посовето-
вал Матвеев. – Вы не можете знать всех обстоятельств дела.
Да вам это и не нужно. Но поверьте. Я, ваш дядя и многие
другие разведчики рисковали своими жизнями не для кон-
кретного наркома, а для своей страны. И вот ради нее следу-
ет переступить через свой эгоизм, даже через инстинкт са-
мосохранения и отдать себя на суд. Вот это я полагаю испол-
нением своего долга.



 
 
 

– А дядя Митя, по-вашему, про него эгоистично забыл?
Мне интересно: когда его пропустили бы через «мясорубку»,
он преисполнился бы счастьем от чувства исполненного дол-
га или нет?

– Вижу, что вы поднаторели в дискуссиях.
Матвеев посуровел и несколько торжественно произнес:
– Так вот. Я предлагаю вам от лица своего руководства

поспособствовать возвращению Столярова на Родину.
– А вы его нашли?
– Скажем так. Имеем представление о том, где он нахо-

дится.
– И зачем же мне вам помогать? Для того, чтобы вы его

судили и расстреляли?
– Если бы задача стояла в ликвидации Столярова, то сде-

лать это можно и там, за границей. Кстати, без вашей помо-
щи. Зачем такие потуги? Не задумывались? Вижу, что нет.

– И для чего же?
- Да для того, чтобы убедить вашего дядю добровольно

вернуться! Я скажу вам больше. Он очень нужен здесь. Ну-
жен с его опытом, связями, с той информацией, которая у
него имеется. Обстоятельства же потихоньку меняются. Вот
смещен со своего поста Ежов. А это по его личному ука-
занию Столярова хотели вернуть в Москву и судить. Вы
должны донести пожелания руководства нашего ведомства
до старшего майора Столярова. Да, старшего майора. Пока
этого специального звания с него никто не снимал. Для че-



 
 
 

го вам придется выехать из страны и отправиться в далекое
путешествие. Не одному. Естественно, вас будут сопровож-
дать мои люди. При получении согласия мы этапируем вас
в Москву, где начнем подготовку к операции. Ваша задача -
убедить Столярова вернуться. Я внятно излагаю?

– Куда уж яснее. Я все понял. Вы ведь мне выбора не
оставляете.

– Зачем же так мрачно? Лучше я расскажу вам о перспек-
тивах в дальнейшем. После выполнения задания все обвине-
ния с вас будут сняты. И последует освобождение от уголов-
ной ответственности и восстановление в должности. А захо-
тите вернуться в Москву - пожалуйста. Работой мы вас обес-
печим. И хочу еще раз напомнить. У вас будет возможность
убедить вашего дядю вернуться. Добровольно. И это его ре-
шение благодатно скажется на дальнейшей судьбе Дмитрия
Сергеевича.

Матвеев без особой нужды посмотрел в бумаги, лежащие
в папке на столе. Закрыл ее.

– Видите? Я с вами честен. Говорю вам все как есть. Вы
нам нужны.

– А как же мой следователь? Он не станет возражать?
– За это не беспокойтесь. Решение о вашем участии в опе-

рации решено на достаточно высоком уровне. Вопросов не
будет. Выбирайте, Антон Юрьевич. Выбор за вами.

Антон мог быть собой доволен. Он угадал правильно. Его
персона потребовалась им в виде наживки.



 
 
 

«Не слишком завидная роль: помочь поставить капкан на
собственного дядю. Что будет, если он сейчас откажется? Да
ничего. Станут и дальше мариновать в тюрьме. И стращать
всякими карами. Возможности у них для этого имеются. Ес-
ли же согласится, появится шанс побарахтаться. Поглубже
залезть в их паутину и при удобном случае ее разорвать, -
Антон молчал, а сам решал. - Стоит ли давать согласие сра-
зу? Или лучше потянуть время? Показать этим, что колеб-
люсь».

Подумав, он не увидел особого смысла что-то там выга-
дывать:

«Мне могут пообещать и луну с неба. Выполнять обеща-
ние придется потом, после возвращения. Однако никто не
может знать, что произойдет за это время. И буду ли я сам
жив. Бог весть».

Антон поднял глаза на терпеливо ждущего Матвеева.
– Я согласен со всеми условиями.
– Отлично. Значит, собираемся в путь.



 
 
 

 
Глава девятая. В Москву

 
В начале ноября в области успел выпасть снег. И тут же

ударили первые морозы. Столбик термометра упал до ми-
нус десяти градусов. Утром и того ниже. Днем выглядыва-
ло солнце и становилось немного теплее. Прохожие бодрым
шагом шли по тротуарам, спрятав лица в шарфы и воротни-
ки. Казалось бы, не такой уж и большой мороз, но ведь еще
и осень не кончилась. Антону нравился климат более опре-
деленный. Когда осень – это осень, а не зима.

Легковой автомобиль, в котором он ехал на заднем си-
дении между двумя молодыми людьми, поглядывая в окно,
промчался по центральным улицам и свернул к железнодо-
рожному вокзалу. На повороте машину занесло.

– Не гони, – строго произнес Матвеев, обращаясь к шо-
феру.

Он сидел на переднем сиденье и курил, пуская дым через
приспущенное стекло дверцы.

– Успеем!
На больших вокзальных часах было без пяти четыре, ко-

гда Матвеев со своими людьми и Антоном направился к
первой платформе. Туда, где у заснеженного перрона стоял
длинный состав. В вагоны садились пассажиры. У некоторых
они толпились.

– Красавица! Скажи. Этот поезд на Москву?



 
 
 

Проводница в накинутой поверх синей формы черной
шинели и форменном берете, приплясывая от холода, по-
смотрела на подходивших к ее вагону четырех мужчин.

– Да, это Московский, - подтвердила она и весело добави-
ла. – Что, граждане? Надписи не читаем?

- А вагон? – поинтересовался один из подошедших.
- Наш вагон 4-й, купейный. Вам сюда?
Вместе со словами от ее дыхания вышел пар.
– Сюда, сюда, – ответил молодой парень, одетый, несмот-

ря на мороз, в короткое осеннее пальто с поднятым ворот-
ником и в надвинутой на лоб кепке. В руках он держал ма-
ленький фибровый чемоданчик.

– Представляешь, красавица? Сначала объявляют, что по-
езд задерживается на час, а через полчаса опять объявление:
прибывает на первый путь. Стоянка - двадцать минут. А мы-
то в буфет зашли. Ну, там, внизу, в полуподвале. Знаешь?
Только собрались перекусить, – он звонко щелкнул себя по
шее и подмигнул. – Что прикажешь делать? Схватились и
бежать!

– Это все из-за снегопада, - серьезно ответила проводни-
ца. – Вторые сутки метет. Дорогу чистить не успевают. Под-
нимайтесь в вагон, пожалуйста. Скоро отправление.

– А у вас свободное купе есть, чтобы нам всем вместе?
– поинтересовался парень, задержавшись на перроне, пока
трое остальных не поднялись в вагон.

В отличие от него, они предпочитали молчать.



 
 
 

– Есть. Как не быть? Это в плацкартных всегда все места
заняты, – отозвалась девушка.

Ей явно приглянулся веселый и общительный пассажир.
– Здорово! А то мы большие любители преферанса. До

столицы не одну пульку забьем! – хохотнул он и легко вско-
чил на подножку.

Девушка улыбнулась ему вслед и, тотчас посерьезнев,
приготовила красный флажок, ожидая сигнала. Вторая про-
водница была постарше, солидной комплекции и держалась
строго в рамках инструкций. Увидев направляющихся к ней
мужчин, она спросила:

– Ваши билеты, товарищи?
– Нам должны были оставить купе. Мы бронировали.
Матвеев, в кожаном реглане и черной шляпе из фетра с

намокшими от снега и потому опущенными полями, протя-
нул женщине билеты – продолговатые кусочки картона.

Та, проверив и прокомпостировав их, вернула Матвееву.
– У нас три купе свободны, - сказала она. – Одно в сере-

дине и два ближе к концу вагона. Какое займете?
– В середине.
– Тогда пойдемте, товарищи.
Она открыла им дверь купе и ушла, так и не заметив, что

двое пассажиров были пристегнуты друг к другу наручника-
ми.

– Ну что же, давайте размещаться, – распорядился Мат-
веев. – Я и Федор внизу, а Сергею и Антону Юрьевичу при-



 
 
 

дется ночевать наверху. Никто не возражает?
Никто не возражал. Повинуясь жесту Матвеева, Федор,

сухощавый широкоплечий брюнет лет тридцати с хвости-
ком, ловко расстегнул наручники, освободив себя и Изломи-
на. Все сняли верхнюю одежду, разместили ее на плечиках и
расселись на нижних полках. В этот момент вагон дернулся.

– Скоро тронемся, – возвестил Сергей, тот самый весель-
чак. – А проводница ничего, симпатичная. Глазищами так и
стреляет.

– Тебя уже подстрелила, – усмехнулся Матвеев. – Я вот в
толк никак не возьму, Чеколди́н. Если ты такой любвеобиль-
ный, то почему не женишься?

– Так, не успеваю я, товарищ майор! Надо же присмот-
реться к невесте, что да как. Как бы не ошибиться. Опять же,
характер надо узнать, чтобы после не мучиться. Эта вот гла-
застенькая, ничего так. Мне бы с ней недельку-другую до са-
мого Владивостока проехаться! Эх, люблю я кататься в мяг-
ком.

Он хлопнул рукой по кожаному сиденью.
– Да ты бы на Урале расписался, а в Хабаровске развелся,

– вставил до того молчавший Федор.
– Поклеп! – объявил Сергей и прицелился в товарища ука-

зательным пальцем.
– Так, – прервал их шутливую перепалку Матвеев. – Пой-

дите-ка, провентилируйте обстановку.
И оба его подчиненных тут же улетучились из купе.



 
 
 

– Хотите совет? – спросил Матвеев Изломина, когда дверь
купе закрылась.

– Какой?
Антон сидел, откинувшись на спинку дивана, скрестив

руки на груди. На нем был другой его костюм - черного цве-
та, который в сочетании с белой рубашкой без галстука и с
расстегнутой верхней пуговицей придавал ему элегантный
и даже несколько богемный вид. Антону приятно было чув-
ствовать свежесть чистой рубашки, надетой только сегодня
перед дорогой. До того, утром, ему разрешили помыться в
душе. И казалось, что он вместе с грязью сбросил прочь уста-
лость и отчаяние.

– Всегда пользуйтесь ситуацией. Мягкий вагон, уютное
купе. Чего еще желать? Расслабьтесь. Вы весь как канат на-
тянутый. Я с ребятами на работе, нам необходимо быть на-
стороже, а у вас совсем другой коленкор. Отдыхайте, высы-
пайтесь в свое удовольствие.

«Как же ты распелся, майор! Прямо курский соловей. Не
бойся. Бежать я от вас не собираюсь. Да и насчет каната ты
перегнул. Делать вид, что ты в полной готовности, и по-на-
стоящему напрягаться – совершенно разные вещи. И очень
хорошо, что ты во мне не разобрался. Я теперь не меньше те-
бя хочу отправиться в путешествие. Повидаться с дядей Ми-
тей. И поломать тебе всю игру». Произнеся этот внутренний
монолог, Антон как можно шире улыбнулся и сказал внима-
тельно наблюдающему за ним Матвееву:



 
 
 

– Простите, до сих пор не знаю вашего имени-отчества.
- Зовите Петром Васильевичем, но можно и по фамилии.

Я так даже больше привык.
– Так вот, Петр Васильевич. Еще вчера я был заключен-

ным. И теперь мне необходимо время, чтобы прийти в себя,
осознать произошедшие перемены и скорректировать пове-
дение.

– В отказ не пойдете? – полушутя-полусерьезно поинте-
ресовался Матвеев.

– Не пойду. Я сделаю все, что в моих силах, потому что
прекрасно понимаю свое положение. Я уже говорил вам это
вчера. Повторю и сегодня.

– И вы поймите меня, Антон Юрьевич. Операция, кото-
рую готовим, необычайно важна.

И я за неё полностью отвечаю. Да, да, именно так обстоит
дело! И мне хотелось бы быть уверенным в том, что вы не
подведете, не станете идти на попятный.

– Рисковать – ваша профессия. Не так ли?
– Верно. Но долю риска можно рассчитать. По-моему,

страх – не тот аргумент, который позволит мне перестать в
вас сомневаться. Давайте проведем незримую черту и оста-
вим за ней все лишнее в данный момент: и угрозы со стороны
моего ведомства, и ваше сопротивление ему. Ведь оно имело
место быть. Операция потребует от каждого участника пол-
ной отдачи. Я не хочу тратить силы на то, чтобы держать вас
на коротком поводке. Мне необходима ваша полная лояль-



 
 
 

ность. И ее я от вас жду. Говорю сейчас. Когда мы приедем
в Москву, к этому разговору возвращаться не стану.

– И чего вы конкретно хотите от меня? В чем заключается
лояльность в вашем понимании?

Матвеев улыбнулся и погрозил ему пальцем. Ответил же
серьезно:

– Там, за границей, вы должны быть на нашей стороне, а
не просто отбывать номер. Вот что я понимаю под лояльно-
стью.

– Вы всерьез считаете меня конченным негодяем, готовым
ради свободы помогать вам в поимке дяди?

Зачем Антон сказал это, не мог понять и сам. Выдал себя
с головой. Интуиция? Он не любил это слово. Инстинкт. Так
будет вернее. Просто он почувствовал, что с Матвеевым надо
быть искренним. Он не Торкин.

Матвеев молчал, рассматривая Антона, как какой-то ред-
кий экспонат в музее. По его лицу нельзя было прочесть, что
он думает. Антон замер. Ему вдруг показалось, что его даль-
нейшая судьба решается здесь, в эту самую минуту.

Матвеев кивнул, видимо, своим мыслям. И предложил:
– Дайте мне по крайней мере слово, что не будете пытать-

ся бежать по пути к месту назначения. И к черту наручники.
– Даю слово!
– Тогда мир?
Матвеев протянул руку, и Антон ее пожал.
– Гора с плеч, - засмеялся Матвеев.



 
 
 

Он поднялся и, приоткрыв дверь, выглянул в коридор.
– Эй, парни, хватит там куковать! Заходите!
В коридоре послышался девичий смех.
– Охмуряют проводницу. Черти!
Матвеев от души засмеялся.
Оба оперативника вошли в купе. И в нем сразу стало тес-

но. Вслед за ними появилась молодая проводница.
– Ваше постельное бельё, – сказала она, искоса погляды-

вая на парней, улыбающихся ей в ответ.
Девушка бросила быстрый взгляд на Матвеева, смотрев-

шего в окно. Задержалась на Антоне.
– Вы, случаем, не артисты? – спросила она, уже собираясь

выходить.
– Ага! Циркачи! – выкрикнул Сергей со смехом.
– Нет, красавица, – пресек его веселье Матвеев. – Мы слу-

жащие.
– По финансовой части. Бухгалтера, - добавил Федор.
– А я подумала, что в кино снимаетесь. Уж больно сим-

патичные!
Проводница еще раз посмотрела на Антона и вышла.
– А вы ей приглянулись, Антон Юрьевич, – заметил Мат-

веев.
– Мне бы такой костюм, – шутливо сказал Сергей. – Пря-

мо завидки берут.
Поезд шел, постукивая колесами. Матвеев читал газету, а

его парни перебрасывались в карты. Антон лежал на верхней



 
 
 

полке и дремал. Часа через три Матвеев, ходивший помыть
руки, вернулся в купе, занял свое место и открыл портфель.
Он достал из него объемистый сверток из плотной упаковоч-
ной бумаги.

– Спускайтесь к нам, Антон Юрьевич, - сказал он. – По-
ужинаем.

– Как раз сейчас чай принесут, - оповестил Федор, тоже
выходивший из купе.

– Может, чего покрепче? – спросил с хитрой улыбкой Сер-
гей. – А что, товарищ майор! Ночь впереди. Давайте выпьем
для хорошего сна. По сто граммов на душу населения.

Матвеев сначала погрозил ему пальцем, потом подумал
секунду и сказал то, чего от него не ждали, но надеялись:

– Давай. Но только по сто, не больше.
– Есть!
Сергей открыл свой чемоданчик и выставил на столик ме-

таллическую фляжку.
– И что там? – поинтересовался Федор, тоже вынимая из

кармана пальто сверток поменьше, завернутый в газету.
– Там божественный напиток! – расцвел в улыбке Сергей.

– Водка, настоянная на травах. Моя бабка делает по рецеп-
ту, который переходит в нашей семье от поколения к поко-
лению. Знал бы ты, как она его бережет. Я пытался узнать.
Давай, говорю, бабушка, запишу, а то забудешь. И пропадет
рецепт. Какое там! Прогнала меня: «Иди, ирод, женись. Же-
не твоей и расскажу».



 
 
 

– Ты пока убери. Испугаешь проводницу.
В дверь купе постучали. Сергей радостно вскочил и от-

крыл ее. Но вместо смешливой девицы в купе вошла ее на-
парница. Она держала в руках поднос. И Сергей с Федором
тут же переставили стаканы с чаем на стол.

– А где же Люся? – спросил Сергей, выглядывая в кори-
дор.

– Где надо. У нас, молодой человек, работа, а не посидел-
ки.

Проводница неодобрительно покачала головой.
– Сергей. Прекращай, - негромко бросил Матвеев.
– Да я что? – стал оправдываться тот. – Просто пошутил,

Петр Алексеевич.
– Приятного аппетита! – с достоинством сказала провод-

ница.
Ей ответили в разнобой и сразу стали раскрывать свои

припасы. Матвеев удовлетворенно оглядел столик, уставлен-
ный дорожной снедью.

– Приступим, – резюмировал он.
Они основательно закусили вареной курицей, сваренны-

ми вкрутую яйцами и пирожками с капустой. Выпили чай со
сладкими булочками.

Матвеев не спеша допил из своего стакана и удивленно
посмотрел на остальных.

– Чего ждем? Споласкивайте стаканы!
– Я сейчас!



 
 
 

Федор подхватил стаканы, и Сергей открыл ему дверь, ре-
шив ждать в коридоре. Когда чистые стаканы вернулись на
стол, Сергей радостно потер руки и снова достал свою фляж-
ку. Ее содержимое разлили всем поровну.

– За удачу! – провозгласил Матвеев. И они стукнулись
стаканами.

Настойка Сергея и вправду оказалась необычайно мягкой.
И Антон почувствовал, что его после съеденного и выпитого
неудержимо клонит ко сну. Он извинился, забрался на верх-
нюю полку и тут же уснул.

Пробудился Антон рано. В купе еще было темно. Вагон
мерно покачивался. До Москвы ехать еще часа три. Поэто-
му вставать никто не спешил. Вот теперь можно было пораз-
мышлять: «Пока чекисты играют честно. Повезли в Москву
не как арестанта, под конвоем, а вполне цивильно. Так ведь
и ставки в игре высокие. Матвеев, например, не верит, что
его можно удержать страхом, хочет сделать союзником. Что
же, пока планы совпадают. И я буду выполнять все их при-
казания. А когда окажусь возле дяди, вот тогда и поглядим,
что выйдет».

Изломин имел в свое время дело с ОГПУ и очень хорошо
представлял их методы работы: убийства из-за угла, пытки,
шантаж, угрозы, подкуп, нарушение обязательств. Он не был
столь наивным, чтобы не понимать: таковы все тайные служ-
бы всех государств. Только одни прикрывались идеологией,
а другие – нет. Он участвовал в операции «Трест». Ее целью



 
 
 

было: с помощью подставной подпольной организации дез-
ориентировать Белое движение за рубежом и выманить его
лидеров в СССР. Операция прошла весьма успешно. Однако
все ее организаторы и главные участники оказались на ска-
мье подсудимых, после которой одних ждала расстрельная
стенка, а других – лагерь. Как благодарность партии за хоро-
шо выполненную работу.

Он услышал, что на соседней полке завозился Сергей. А
по тишине внизу, так как сопение и храп прекратились, мож-
но было догадаться и о пробуждении остальных членов их
группы. Антон тоже громко вздохнул, потянулся и посмот-
рел вниз.

– Доброе утро! - приветствовал его Матвеев. – Просну-
лись? Тогда спускайтесь. Будем пить чай.

– Доброе утро.
Антон соскочил вниз, обулся и сел на нижнюю полку ря-

дом с потеснившимся Матвеевым. За окном пробегали ка-
кие-то хозяйственные здания, штабеля шпал.

– Мы проехали Александров, - заметил Матвеев.
- Я пойду умоюсь.
Антон взял со своей полки полотенце.
– Пожалуйста, будьте первым, - согласился майор.
Антон вышел из купе и двинулся к туалету. За ним дей-

ствительно никто не пошел. «Неужели настолько доверяют?
- он недоверчиво покачал головой. - Нет. Скорое всего в ва-
гоне и в поезде есть еще люди по мою душу». Он зашел в



 
 
 

туалет, закрыл дверь и посмотрел на себя в зеркало. «Да.
Вид мог быть и получше, - он провел рукой по щеке. - Еще
и небрит, но с бритьем повременим». Выходя минут через
десять, Антон столкнулся у двери с Федором. Дефилирую-
щей походкой Изломин прошелся по вагону, разминувшись
с улыбнувшейся ему старшей проводницей. Подойдя к их
купе, он взялся за ручку и услышал голос Сергея. Тот сказал:

– Товарищ майор, я видел в тамбуре соседнего вагона пар-
ней из Управления. Не знал, что кроме нас задействованы
еще люди. Они нас страхуют?

– Не думаю, – отозвался Матвеев.
Антон, понимая, что его могут застать за подслушивани-

ем, открыл дверь.
Поезд прибыл на Ярославский вокзал в девять часов утра.

В Москве тоже относительно похолодало. Но температура
была плюсовой, что порадовало Антона. Они вышли из ваго-
на, простившись с проводницами, и сплоченной группой за-
шагали по перрону. У дверей вокзала их встретили несколь-
ко человек в штатском.

– Майор Матвеев? – спросил один из них с колючим
взглядом и седой щеточкой усов. – Вам всем надлежит про-
ехать с нами.

Матвеев ничего не сказал, только кивнул. Зато позади Ан-
тона удивленно присвистнул Сергей. А Федор тихо сказал,
ни к кому конкретно не обращаясь:

– С приездом, дорогие товарищи!



 
 
 

 
Глава десятая. Главное управление

 
«Никогда в нашей стране не было так, как задумывалось.

И не потому, что жители ее глупее или недальновиднее всех
иных, прочих. А из-за того, что власть всегда торопилась,
понукала и подстегивала, словно изначально не верила в же-
лание работать и исполнительность своих подданных. В ре-
зультате страдало качество или же вовсе все рушилось», -
так думал майор Матвеев, меланхолично помешивая ложкой
сахар в стакане с чаем. Время шло, а он, как и его группа,
собранная для операции «Племянник», все еще находились
в Москве. И то, что вины самого майора в этом не было, не
сильно поднимало ему настроение. В конечном счете, отве-
чать за все осложнения придется ему и только ему.

И подгадил Матвееву никто иной, как следователь Тор-
кин. Несмотря на то, что он разъяснил капитану возникшую
ситуацию. Тот, притворно подчинившись, не сходя с места,
связался со своим начальством и нажаловался на самоуправ-
ство Матвеева. При этом Торкин выдал желаемое за реаль-
ность, убедив, что якобы подследственный Изломин готов
давать обвинительные показания не только на своего дядю,
но и остальных, еще не арестованных членов МОЦР. И от-
сутствие главного обвиняемого в стране никого из руковод-
ства Торкина в тот момент не напрягло. Непредвиденным
обстоятельством стало и отсутствие заместителя наркома,



 
 
 

уехавшего в краткосрочную командировку и не оставивше-
го письменного распоряжения начальнику майора Матвеева.
И вместо активной подготовки к операции Матвеев был вы-
нужден оправдываться в своих действиях. Торкин тоже вер-
нулся в Москву и накатал на майора объемистый донос. Он
надеялся свалить Матвеева, сделав его подследственным, и
получить долгожданное повышение. Как ни покажется уди-
вительным, у капитана были все шансы на успех. Если со-
всем недавно в камеры внутренней тюрьмы отправляли быв-
ших наркомов и их замов, не говоря о более мелких сошках,
то и судьба майора Матвеева могла завершиться также.

В конечном результате Матвеев смог доказать, что гото-
вил операцию с участием Изломина по прямому распоря-
жению заместителя наркома. Однако, пока тот не вернулся,
майор ждал, находясь под дамокловым мечом, и наблюдал,
как попусту проходит время. Непосредственный начальник
Матвеева, конечно, был в курсе дела. Но, не имея письмен-
ного подтверждения операции «Племянник», решил виль-
нуть в сторону. Изломина вернули Следственному управле-
нию. Вся эта вакханалия продолжалась до возвращения зам-
наркома, быстро вникшего в возникшую проблему и решив-
шего ее не без изящества.

В кабинет, в котором обосновался Торкин, и куда уже под
конвоем доставили Изломина, стремительно вошел замести-
тель наркома, сопровождаемый Матвеевым. Блеснув очка-
ми, он начал гневную отповедь в адрес вскочившего на ма-



 
 
 

нер гуттаперчевого Петрушки Торкина.
– Кто велел вам срывать операцию майора Матвеева? Ва-

ше начальство что, с ума посходило? Надо понимать, что
Матвеев не мог действовать в одиночку. Это я! Я дал ему все
полномочия!

Заместитель наркома добавил несколько непечатных вы-
ражений, высказанных с настоящим кавказским темпера-
ментом, и повернулся к Изломину, вставшему с табурета,
окидывая его внимательным оценивающим взглядом. На
том была мятая несвежая рубашка, брюки без ремня, на ли-
це с недельной щетиной свежая ссадина.

– Как самочувствие? – спросил замнаркома.
И было непонятно, шутит ли он или в самом деле интере-

суется здоровьем подследственного.
– Спасибо. Хорошее, – ответил бесцветным тоном Изло-

мин, разлепив сухие губы.
– Я тоже виноват, – сказал комиссар Матвееву, без нужды

трогая очки. – Забыл про тебя за всеми делами. Моих уст-
ных указаний оказалось им недостаточно. На каждую мелочь
надо бумагу! Бюрократы!

Он развернулся к Торкину, вытянувшемуся в струнку.
– Докладные он пишет. Грамотный какой! Ты мне чуть

важное дело не угробил, баран! Да я тебя, недоумка, в поро-
шок сотру!

Прокричавшись как следует, будущий нарком НКВД глу-
боко вздохнул и посмотрел на Торкина, как на лежащий на



 
 
 

пути камень, о который невзначай ушиб ногу.
– Вон отсюда!
Торкин выскочил из кабинета с растущей тревогой, пони-

мая, как сильно прогневал высокое начальство. Еще вчера
он уже мысленно вертел ромб на свои петлицы. И теперь от
его надежд остался один пепел. Откуда ему было знать, что
Матвеева, оказывается, действительно прикрывали, причем
на самом верху.

Заместитель наркома НКВД лично рук о Торкина марать
не стал. Молния его гнева попала в начальника Следствен-
ного управления, отрикошетила в руководителя отдела и во-
ткнулась в уже бывшего старшего следователя капитана Тор-
кина, которому объявили о неполном служебном соответ-
ствии.

Пока Управление сотрясали начальственные громы, Мат-
веев вернулся к тому, на чем остановился. Понемногу опе-
рация приобрела форму и очертания. Стали прорабатывать-
ся детали. От них порой зависело очень многое. Но чем тща-
тельнее он вгрызался в подготовку, тем медленнее двига-
лось дело. Матвеев бесился, но время летело гораздо быст-
рее его усилий. А вот Изломин пережил все неприятности
с похвальным стоицизмом. Доверял ли ему Матвеев, что
называется, до донышка? Нет, конечно. Знал, что насиль-
но мил не будешь. Изломин подчиняется по необходимости.
Взбрыкнет, коли появится случай. Значит, майор был обязан
создать такие условия, при которых Изломин поведет себя



 
 
 

во время операции так, как нужно. Озабоченность вызывало
и то обстоятельство, что Матвеев станет осуществлять лишь
общее руководство. Так распорядился заместитель наркома.
Ему гораздо легче было бы руководить, непосредственно на-
ходясь на месте событий. Но нет. Это будет делать другой
человек, несомненно, опытный и с высокой квалификацией,
однако даже не находящийся в данное время в Москве. К то-
му же он присоединится к группе со своими людьми. Поэто-
му неминуемо возникнет вопрос взаимодействия. Как сра-
ботаются Федор и Сергей с теми неизвестными им товари-
щами - вопрос немаловажный. Матвеев тщательным обра-
зом разработал инструкции, переговорил с ребятами не по
одному разу и, несмотря на начальственные тычки в спину,
ни на йоту не убыстрил процесс. «Черта с два вам! Теперь все
пойдет, как планировалось, пусть и со смещением графика».

Матвеев, поднеся остывающий чай ко рту, совершенно не
ко времени вспомнил слова заместителя наркома о том, что
если операция «Племянник» не будет иметь положительного
результата, то ему лучше будет самому застрелиться. Зато в
случае успеха получит старшего майора.

Второй ромб заиметь хорошо, но сохранить голову - луч-
ше. Матвеев начинал еще у Менжинского, когда в моде были
образованность, кругозор и умения решать задачи интеллек-
туального свойства. При сохранении, естественно, идеологи-
ческих принципов и методов, используемых всеми тайными
службами во все века. Матвеев, окончивший до революции



 
 
 

реальное училище, а после нее - университет, пришелся то-
гда ко двору. А сегодня он явно выпадал из обоймы, в кото-
рой своими были такие, как Торкин. Что же. У каждого вре-
мени свои герои и свои негодяи. Петр Алексеевич глотнул
чая, запихнул в рот остаток бутерброда. И сразу же услышал
стук в собственную дверь.

– Войдите, – пробурчал он с набитым ртом.
Матвеев усиленно задвигал челюстями, стараясь проже-

вать, пока в кабинет входили его подчиненные. Их было чет-
веро. Они расселись за столом с двух сторон, готовые к по-
следнему обсуждению перед переходом операции в актив-
ную стадию. Не хватало лишь Изломина, помещенного в го-
стиничный номер под охраной. Разумеется, его о всех пери-
петиях заграничных действий Матвеев ставить в известность
и не думал. Как говорится у Екклесиаста: многие знания по-
рождают многие печали. Например, неизвестно, как поведет
себя Изломин, зная, что в случае силового решения вопроса,
при невозможности транспортировки обоих родственников
на Родину предпочтение будет отдаваться старшему, а пле-
мянником решено пожертвовать. И так, чтобы тот уже ни-
чего никому не мог сказать. Очень действенный способ ис-
пользуют в таких случаях гангстеры в США, отправляя свои
жертвы на дно с цементным постаментом на ногах. Не гово-
ря о том, что кучное попадание из автоматического оружия
в обоих родственников и нашпигование их свинцом до пол-
ного умертвления также будет считаться успешным оконча-



 
 
 

нием операции. Матвеев, благополучно справившийся с бу-
тербродом, оглядел своих подопечных на предмет уныния.
Ничего такого не заметил, даже наоборот. Их молодые све-
жие лица и написанная на них готовность выполнить приказ
добавляли Матвееву оптимизма. Убедившись, что все участ-
ники операции прямо алчут его указаний, Матвеев присту-
пил к делу:

– Товарищи! Подготовительный этап нашей операции за-
вершен. Нам с вами осталось еще раз пройтись по всем
этапам, чтобы выявить недоработки, если таковые имеются.
Все готовы? Тогда начнем. Действующая группа: Красуш-
кин, Чеколди́н и Сироцкий. Красушкин – старший. Ваша
задача на первом этапе - доставить Изломина во Францию.
Маршрут следования группы будет следующим: до Ленин-
града добираетесь транспортным самолетом. Затем под ви-
дом членов команды садитесь на сухогруз «Олеко Дундич».
Он пойдет с грузом во Францию. Разгрузка будет осуществ-
ляться в Гавре. Там вы передаете Изломина нашему агенту
под кличкой «Летун». Красушкин и Чеколдин переходят к
нему в подчинение. А Сироцкий на пароходе возвращается
в Союз. Вопросы?

– У меня. Разрешите? - поднял руку, как в школе, Федор
Красушкин.

– Говори.
– Каким образом произойдет наша встреча с агентом? И

что о нем известно?



 
 
 

Беспокойство Красушкина понятно. Обыкновенно ин-
формация о связниках доводилась сразу. В их же случае при-
сутствовала излишняя конспирация. Так считал и сам Мат-
веев, но высказать сомнение в ее необходимости перед под-
чиненными не мог. Он и сам не знал имени агента, что, по его
мнению, было беспрецедентным случаем недоверия к руко-
водителю операции.

– Все инструкции на этот счет будут в сейфе капитана
«Олеко Дундича». Федор получит их в день прибытия суд-
на в Брест, не раньше. И связана такая осторожность с тем,
что наш агент очень хорошо законспирирован и предназна-
чен только для выполнения очень опасных и сложных акций.
Его засветку необходимо исключить. Ясно? Хорошо. Пошли
дальше. Младший лейтенант Косицын получает отдельную
задачу - подготовить возвращение в Советский Союз. Он вы-
едет из страны по линии Коминтерна, чтобы приготовиться
к транспортировке Столярова в СССР, когда того доставят
в Европу. Причем разрабатывает сразу два варианта: через
Югославию и через Румынию.

– Так точно! – вскинулся Андрей Косицын. У него это бы-
ло первое самостоятельное задание, но он уже принимал уча-
стие в операциях в Румынии и довольно хорошо знал регион
Южной Европы. Майор был в нем уверен, тем более что его
будут подстраховывать из полпредства СССР в Югославии.

– Переходим ко второму этапу, - Матвеев сделал паузу.
То, что он сейчас скажет, ребятам не понравится. – Как я уже



 
 
 

говорил, Красушкин и Чеколдин продолжают операцию. И,
несмотря на то, какие будут вводные, вы лично, я повторяю,
лично отвечаете за безопасность Антона Изломина. И при
успешном завершении операции – за доставку Столярова.

– И какова наша роль в дальнейшем? – задал вопрос Сер-
гей Чеколдин.

– Вы переходите под команду «Летуна». Да. Вы будете де-
лать, что вам прикажут. Он отвечает за операцию. С него и
спрос.

– А мы будем прислугой за всё, - шепнул Сергей Федору.
Тот кивнул. Они привыкли работать с майором, у которо-

го каждый знал свой маневр.
А как поведет себя этот «Летун»? Большой вопрос.
– Станем мальчиками для битья.
Матвеев одним взглядом заставил фрондеров примолк-

нуть.
– Мы с вами обговаривали любые варианты развития со-

бытий. Вы имеете право высказать свое мнение по операции,
но решение в любом случае будет принимать руководитель.
И это не обсуждается.

Матвеев почувствовал, что начинает заводиться и не го-
ворит, а рубит фразами. Он заставил себя сдержаться и про-
должил более спокойным тоном:

– Теперь третий этап – возвращение. Примерные его сро-
ки – месяц, не более. Но все будет зависеть от самой опера-
ции. В любом случае придется плыть на пароходе до Европы.



 
 
 

И далее о вас позаботится Косицын. Мы с вами уже обгово-
рили детали возвращения. Как говорится: и явки, и пароли.
Выражаю мнение, что группа готова к выполнению задания.
Вопросы?

Все промолчали.
– Тогда больше вас не задерживаю.
Когда члены группы ушли, Матвеев собрал бумаги и по-

ложил их в папку. Сегодня ему предстоит докладывать на-
верх. Кажется, учли любую мелочь, а на душе муторно. Не
будь этого глупого доноса Торкина, сдвинувшего сроки под-
готовки, и появления из ниоткуда засекреченного сверх вся-
кой меры «Летуна», тогда бы он считал, что сделал все, как
нужно. Сейчас майор начинал в этом сомневаться.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая.

Порт прибытия – Гавр
 

Пароход, носивший имя легендарного героя Гражданской
войны Олеко Дундича1313, стоял на внешнем рейде Гавра и
готовился войти в порт. Несмотря на сильный ветер, дующий
с моря, все свободные от вахты члены команды собрались на
кормовой палубе. Там же, у борта, чуть поодаль и облокотясь
на поручни, стояли четверо пассажиров. О том, кто они бы-
ли на самом деле, из экипажа сухогруза знали только трое:
капитан, старпом и помполит1414. Для остальных же моря-
ков эти четверо являлись представителями торгпредства и
сопровождали груз пиломатериалов, который везли на ко-
рабле. Гавр – второй по величине грузовой порт Франции. И
сюда направлялось большинство поставок из СССР.

– Завтра прямо с утра часть команды отпустят на берег, –
сказал Федор, ни к кому конкретно не обращаясь.

– А когда наша очередь? – тут же спросил Сергей.
– По легенде нам нужно дождаться выгрузки, – ответил

Федор. – Было бы странно исчезнуть раньше начала работ.
13 Олеко Дундич – интернационалист, участник Гражданской войны в России.

Служил в Первой конной армии Буденного, прославился своей необычайной
храбростью.

14 Помполит – помощник капитана по политической части. Такая должность
была на советских торговых и пассажирских судах.



 
 
 

– Оставим Женьку. Пусть он следит, – шутливо толкнул
в бок Сироцкого Сергей.

– Тогда уж лучше Антона Юрьевича, – также шутливо
возразил Евгений Сироцкий, самый молодой из группы. –
Он наиболее представительный из нас.

– Да-да, согласен, – поддержал Сергей. – Его и так матро-
сы нашим начальником считают.

Все трое посмотрели на Изломина. Но тот невозмутимо
продолжал разглядывать порт. За время их путешествия,
а оно продолжалось восемь дней, он привык к шуткам и
розыгрышам, к которым Чеколдин питал большую слабость
и использовал при любом удобном случае. Сироцкий с удо-
вольствием ему подыгрывал. А Федор пусть и не участвовал,
но и не пресекал. Веселье Чеколдина не было напускным
или натужным, оно шло от его характера, легкого и жизнера-
достного. За время плавания он умудрился стать душой ка-
ют-компании, хотя среди моряков имелись и свои завзятые
весельчаки и зубоскалы. Но вот как-то этот сухопутный при-
шелся им ко двору. Порой Антон, глядя на Сергея, забывал,
кто тот такой и зачем к нему приставлен. Причем смешли-
вым дурачком назвать Чеколдина нельзя. Он обладал мно-
гими способностями, необходимыми в разведке. К примеру,
Сергей отлично владел приемами рукопашного боя и бегло
говорил на двух языках: немецком и польском, кроме основ-
ного - французского. Чеколдин находился в том же звании
лейтенанта, что Красушкин, но общего стажа в госбезопас-



 
 
 

ности у него было меньше. И против авторитета Федора он
никогда не выступал.
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