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Аннотация
Звонок, цветы, пустая колыбель.
Марк Шульц — выдающийся офицер и примерный семьянин,

привыкший рваться наверх с самого детства.
Но однажды он становится неудобным.
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Евгений Исаев
Ты уже убил его

 
Рассказ

 
Как часто вы просыпаетесь от того, что кто-то настойчиво

звонит вам посреди ночи?
Всем известно: нормальные люди не очень-то и хотят тре-

вожить других в такое время. Но что, если по ту сторону с
вами разговаривает далеко не человек?

В темноте всегда кажется, будто на тебя кто-то смотрит
из каждого угла. Марк ощущал это особенно остро, когда,
поднявшись с кровати, нащупал дребезжащий телефон. Из
трубки зашипел голос:

— Доброй ночи, Марк Шульц. Это ведь вы, верно?
— Давайте ближе к делу, — выдавил Марк. Пальцы сжали

трубку чуть сильнее.
— Мне передавали, что вы человек педантичный. Жаль

терять такого.
— Что вы имеете ввиду? — спросил немец, щурясь на ча-

сы. Они показывали три ночи.
— Понимаете, Марк, вы берёте на себя слишком много.

Если вы действительно патриот... — голос стал резким, как
у печатной машинки, — то вернитесь в свою будку, где у вас



 
 
 

уже есть подходящая кость. Auf Wiedersehen.1

Телефон выскользнул из руки Марка и разбился об пол.
***
— 9 июня 1940 года! Каждая победа приближает нас к

Парижу, к великой Германии, к светлому будущему! — гре-
мело из радиоприёмника.

Марк наклонился над раковиной, усердно промыл каж-
дую морщинку на пепельно-бледном лице и поднял взгляд
на зеркало. На него смотрели яркие глаза, в которых застыла
какая-то настороженность.

Он сдёрнул с крючка толстое полотенце, насухо вытер ли-
цо и вышел в коридор, где вовсю играла песня, которую тот
считал любимой:

«В сердце сладость, на душе светло,
Всё, что грустно, то давно прошло.
На лугу моём цветочек есть,
Её звать...»
— Эрика! — пропел немец, распахнув дверь на кухню.

У стола кружилась жена, усердно нарезала овощи. Совсем
забыла полить цветы на балконе. Под ними стояла пустая
люлька.

— Ну чего ты с самого утра кричишь?
— Сердце моё поёт! — Марк подошёл к жене, схватил её

за мягкие щёки и легонько чмокнул в лоб. — Ты уже пого-
ворила с доктором Гансом?

1 Офицерское звание в СС, подполковник



 
 
 

Ладонь Эрики легла на живот.
— Да, прошло. Говорит, всё будет хорошо, но...
Марк ещё раз поцеловал её. Но Эрика почему-то отстра-

нилась, покосившись в сторону пустой вешалки.
— Уже уезжаешь?
На нём сверкали серебристые погоны подполковника.
— Само собой, — сказал Марк, сунув в карман пару но-

вых перчаток. — На ужин соберутся мои старые друзья. Хо-
рошие люди. Проявлюсь как следует — уедем с тобой в Бер-
лин!

Рука девушки остановилась над кастрюлей, будто её пере-
хватила невидимая проволока.

— Знаешь, мне и здесь всегда было хорошо, — Марк сра-
зу узнал этот тон.

В ту же секунду его голос изменился: стал мягким, игри-
вым, будто он уговаривал не жену, а застенчивую школьни-
цу:

— Цветочек, это очень важная командировка. Понима-
ешь?

— Понимаю, но... может ты правда останешься? Доктор
говорит, мне нужен присмотр.

— Всего неделя! Сущий пустяк, ничего страшного. Тем
более, — он опустился на одно колено, — я уже нанял тебе
отличную служанку из Польши. Разве не чудесно, а?

— Марк, скажи мне честно, — перебила его Эрика. — У
нас точно всё хорошо?.. Что это было ночью?



 
 
 

— Всё хорошо, — твёрдо сказал Шульц. Его рука будто
потяжелела. — Я сделаю всё, чтобы наш сын родился и жил
в мире, где у него будет лучшее будущее. Обещаю.

Поднимаясь, Марк заметил, как лепесток сорвался с розы
прямо на подушку в люльке.

На крыльцо он вышел с таким хмурым видом, будто раз
десять наступил на иголку.

— Будет гроза... — буркнул он, сморщившись на безоб-
лачное небо. К обочине подъехал чёрный «Мерседес».

Из него вылез молодой шофёр. Ещё совсем пацан, вчера
переросший гитлерюгенд. Для Марка этот сопляк был, увы,
хорошо знаком — Вильгельм Кранц, его новый водитель и,
к несчастью, напарник. Он показушно вскинул руку:

— Heil Hitler!
— И тебе привет, Вилли, — вздохнул Марк, садясь в ма-

шину. — Бумажки взял?
— Естественно! — хихикнул парень, энергично провер-

нув ключи. Машина зарычала, тронулась с места.
Некоторое время они ехали по лесополосе в полной ти-

шине.
— Знаете, всегда мечтал в этом театре выступать. Мама

говорила, у меня талант.
— Чего же не устроился?
— Не взяли. Заикаюсь, говорят, — он восторженно заёр-



 
 
 

зал. — Ах, а там Чехова2! Вы знаете Чехову? Как она игра-
ет!..

— Не люблю я этих московских эмигрантов.
— Зря! Шикарная артистка. В Берлине — настоящая ико-

на, — Вилли взглянул на коллегу в зеркальце. — Так и не
понял, чего это вы в форме?

Марк крепко сжал подлокотник.
— Не в театр едем.
— Как это? — удивился Вилли, поддавшись вперёд. — Я

думал, мы...
— Следи за дорогой.
* * *
— Его здесь нет? — возмутился Марк, оглядываясь по

сторонам в какой-то вонючей корчме.
Они устроили здесь такой вертеп, что хотелось блевать: на

весь зал орала пьянь Вермахта, у двери завывал рядовой, а
между мужиками бродили полуголые лярвы.

— Вы простите, герр подполковник, — вздрогнул хозяин,
теребя красный платочек. — Он куда-то ушёл... Никому ни-
чего не сказал…

— Вечно от вас ничего не добьешься... — он недовольно
нацепил фуражку и, тихо ругаясь, столкнул рядового с вы-
хода.

На улице было холодно, под ногами блестели тёмные лу-
2 Офицерское звание в СС, подполковник



 
 
 

жи. Марк остановился у маленькой часовни, ободранной до
последнего гвоздя, и сел на ступеньку.

Здесь ему, человеку, который никогда не курил, вдруг
нестерпимо захотелось сигареты. Позади раздался сухой ка-
шель и лязг застёжек на ремне. Шульц опустил руку на кобу-
ру, сделал шаг в сторону... и, пожалуй, ожидал чего-то боль-
шего.
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